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Cristianesimo € modernita (I)

Premessa alla lettura e al commento dell’intervista a Elmar Salmann: “Mistica, I’inaudito
cristianesimo. Orizzonti della ragione e pro-vocazione del mistico”, in: M. CACCIARI - R.
PANNIKAR - E. SALMANN — A. VERGOTE, Il centro ¢ il confine. Interviste su cristianesimo e
modernita, (a cura di G. RUGGERI), Servitium ed., Gorle (BG), 2002, 55-69.

Per questo piccolo testo di Salmann € necessario fare una premessa di linguaggio tecnico che, a mio
parere, ¢ molto interessante ed anche molto centrale nel dibattito attuale. Uno dei problemi della
modernita, del rapporto tra cristianesimo e modernita stessa, € il rapporto tra mistica e filosofia.
Tutte quelle coppie comunemente usate nel linguaggio comune, come “tra il dire e il fare”, “tra fede
ed opere”, diventano fondamentali per ragionare su Dio. Conoscere, comunicare, sono importanti se
associate ad un’esperienza personale di Dio. A noi questa contrapposizione sembra coeva agli esseri
umani, ma ¢ invece uno dei grandi problemi della modernita perché prima non c’era.

Tra il 1200 ed il 1500 si genera la dissociazione tra due pezzi (tecnicamente intuizione-raziocinio,
esperienza-pensiero) di cui noi siamo, se non proprio alla fine, ad un buon punto di distanza e di
difficolta a tenere insieme le cose. Tutto questo, nel caso della fede, ¢ una questione molto grossa
perché, da una parte ¢ vero che I’esperienza di Dio (tecnicamente chiamata mistica) ¢ decisiva (non
si puo fare un’esperienza di fede se non si ha quello che si chiama un rapporto personale con Dio)
ma, dall’altra parte, questa cosa ¢ quanto di piu etereo, di piu difficile da definire esista al mondo.
Nell’attuale situazione culturale noi abbiamo, mediamente, 1’idea che 1’esperienza di Dio sarebbe
facile, non perché accade sempre, ma perché € una cosa concreta, reale: ¢’¢ o non c¢’¢. Se non c’¢
non la puoi capire, ma se ¢’¢ la capisci in quanto ¢, appunto, vera, reale; la teologia, invece, sarebbe
una cosa difficile che richiede cultura, esperti. Questa, rispetto al cristianesimo, ¢ la cosa piu
assurda che si possa pensare, anche se noi I’abbiamo proprio stampata dentro. Ma & vero
esattamente il contrario nel senso che la teologia ha un aspetto raziocinante e, tanto quanto, se uno
si mette d’impegno e studia, prima o poi, con tanti libri e tanti anni, arriva a capire come funziona,
anche se, magari, non ¢ detto che sia convinto. L’esperienza di Dio, invece, ¢ la piu difficile del
mondo, da fare e da spiegare.

Allora, noi, nella modernita, che operazione abbiamo fatto? Abbiamo detto: ’L’esperienza di Dio,
siccome secondo noi sarebbe quella facile, € un fatto privato. Se uno non la vive, non la vive, se la
vive la vive e non la sa spiegare, quindi ognuno, bene o male, ha la sua esperienza di Dio. La
teologia ¢ un fatto pubblico e, come tutti i fatti pubblici del mondo moderno, (Ia medicina,
I’ingegneria...) con un sapere comunicabile, € riservata a degli specialisti che fanno questo di
mestiere e sanno”. Il risultato qual ¢? Da una parte ¢ che i saperi sono diventati specialistici e
sempre pil autoreferenziali per cui chiunque dall’interno del mondo di un sapere cerca di spiegare
ad un altro non sempre riesce, € fin che si tratta della fisica nucleare non ¢ che tutti 1 giorni serve
capire, ma gia se si tratta di medicina a tutti noi farebbe piacere, quando andiamo dal medico, capire
quanto ci dice nel dare le sue valutazioni. Dall’altra parte, oltre che autoreferenziali, i saperi
diventano apparentemente astratti, tranne in caso di utilita molto concreta come appunto la
medicina. Il piccolo problema ¢ che le fedi non stanno da quella parte li, bensi dalla parte degli
amori e sugli amori, tutti, a dodici anni, hanno la domanda come si fa, cosa si dice, con la
sensazione che se si fa in un modo funziona, se in un altro no. Poi, un po’ alla volta, scoprono che
non ¢ cosi perché non c’¢ un come si fa, ma c’¢ un abitare quella situazione in cui I’esperienza che
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tu fai nutre i tuoi pensieri ed i tuoi pensieri nutrono 1’esperienza. Non &, € non puo diventare, un
sapere specialistico.

La fede sta da quella parte, solo che, negli ultimi cinquecento anni si sono proprio staccati 1 due
pezzi e quindi la fatica di rimetterli insieme ¢ enorme. Esattamente, peraltro, come negli amori per
cui ormai ci sono psicologi, consulenti di coppia, sessuologi, tutti specialisti, ma, in realta, la cosa
piu tragica € che gli adolescenti dispongono di una mole di informazioni enorme, ma raramente
hanno un’educazione sentimentale nel senso piu globale del termine, cioe¢ nel senso di riconoscere i
propri movimenti interiori, quelli degli altri, avere una ricaduta dei proprii movimenti interiori che
non sia solo quella del bambino di tre anni: voglio, dunque ho, ma elaborare i proprii movimenti
rispetto alla propria vita.

Il cristianesimo si trova esattamente in questa situazione ed in questa situazione Salmann ha creato
una licenza che non ¢ mai esistita nella storia della teologia. Dopo il Concilio sono stati creati due
nuovi indirizzi di licenza per la teologia, cio¢ la storia della teologia e la licenza in scienze storico
critiche della bibbia. Ma noi abbiamo nella teologia la divisione in branche e specializzazioni del
seicento. Assolutamente ferma (abbiamo la teologia dogmatica, quella fondamentale, ecc.). Alcuni
contenuti sono cambiati ma il modo globale in cui si concepisce la teologia ¢ fermo al seicento. Ora
Salmann ha creato una licenza nuova che si chiama “Mistica e Filosofia”, pensata per andare a
scavare su come, in un contesto profondamente mutato, questi due aspetti si possono tenere insieme
non solo nella vita quotidiana, come accadeva prima perché le cose stavano insieme, ma anche con
dei percorsi coscienti per farle stare insieme.

Il pregiudizio molto diffuso € che 1 pensieri siano difficili e I’esperienza sia facile, mentre nel caso
del cristianesimo ¢ esattamente il contrario; quando noi diciamo esperienza di Dio, in realta,
diciamo un paradosso perché Dio non si vede, non si incontra, mentre esperienza, soprattutto nel
pensiero postottocentesco significa proprio il dato concreto: pesare, misurare. In realta I’unica
esperienza di Dio che si puo fare ¢ quella mediata, non immediata. Noi possiamo fare esperienza di
Dio soltanto nel recuperarne le tracce attraverso cose: la parola di Dio, la Chiesa, i Sacramenti, la
carita, le persone che incontriamo. Solo in ci0 di cui facciamo storicamente esperienza, in un
discernimento faticoso, a volte ambiguo e incostante, noi possiamo recuperare le tracce di Dio che
risuonano nel nostro cuore. Infatti, quando si dice fare esperienza di Dio ai campi scuola,
normalmente si pensa al ritiro, (deserto), e alla lettura della bibbia, come se da li improvvisamente
venisse fuori Dio, o come se, leggendo una frase del vangelo, si incontrasse direttamente Dio. E’
chiaro che la nostra ¢ un’esperienza mediata, anche nella Scrittura che pure ¢ la cosa piu vicina alla
Parola diretta di Dio che abbiamo. Dunque I’esercizio di ragione non va tenuto insieme dall’esterno
perché esso ¢ interno dell’esperienza di Dio. Noi facciamo esperienza mediata e la ragione ci serve
a discernere i segni. Non c’¢ I’esperienza di Dio e la ragione: io con la mia testa penso, poi invece
faccio esperienza di Dio, poi devo tenere insieme ed ho sempre il dramma di non riuscire a tenere
insieme quello che penso autonomamente e quello di cui ho fatto esperienza. Nel cristianesimo la
cosa ¢ sempre pil bella: ’esperienza di Dio ¢ mediata perché la nostra ragione entra proprio nel
luogo della mediazione per discernerne le tracce ed € esattamente questo che andrebbe ricostruito,
questo rapporto con il normale. E’ chiaro che per ricostruire il rapporto come normale bisogna:

e  avere un buon rapporto con le cose che ci mediano Dio;

. demolire un po’ di pregiudizi sulla Parola di Dio, sui Sacramenti, un po’ di false aspettative,
di comprensione troppo giuridico rituale;
. avere un buon rapporto con I’esercizio di ragione nelle mediazioni, cio¢ un modo non

razionalistico, non storicistico, di far funzionare la ragione per ricercare le tracce dentro alle
esperienze che si vanno facendo.
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E cio ¢ un po’ il nostro itinerario di questi anni: aver buttato git qualche pregiudizio, le paure
rispetto alla Bibbia, ai Sacramenti, alla storia della Chiesa e continuare a fare esercizio di far
funzionare la ragione guardando queste cose e spaccandole continuamente per poterne ricavare le
tracce del passaggio di Dio, di cio che Dio dice o fa.

Intervento

Ci0 che a noi hanno insegnato, detto con parole semplici, ¢ che la teologia erano i libri grossi, 1
grandi preti con la barba, che studiavano; la mistica, I’esperienza di Dio, erano le visioni, I’estasi, e
la gente, piu era ignorante, caprona, piu aveva “I’estasi di Dio”. Allora diventa difficile demolire un
castello del genere.

Questa visione caricaturalizzata ¢ 1’ultimo esito di questo problema. E’ chiaro che, distanziando
esperienza e pensiero, succede che, da un lato, il pensare ¢ sempre pill accademico, teorico, fino a
diventare la casta di specialisti con i libroni grandi, che parlano difficile e semmai sono anche atei,
perché il sospetto c’e sempre; dall’altro, se si parla dell’esperienza, I’unica cosa che si puo fare,
man mano che la si racconta, ¢ che si deve renderla sempre pil eccezionale per distinguerla dal
normale. Percio c’erano due tipi di eccezionalita: i santi che volavano, vedevano I’ostia sanguinare,
oppure quella che la chiesa ha sempre chiamato eccezionalita spirituale, eroica, della vecchina del
rosario, che ¢ contenta di non capire niente ma recita tanti rosari e di fronte alle avversita non perde
mai la fede. Noi ci siamo giocati i santi che si alzano in volo perché li troviamo ridicoli, ma siamo
rimasti con un senso di colpa perché, di fronte al dolore, non siamo abbastanza eroici, non diciamo
rosari ed abbiamo una certa nostalgia della vecchina semplice con una fede forte, mentre noi siamo
dubbiosi e perplessi. In realta, quello che la nostra generazione, mettendo insieme tante eta diverse,
che 1l postconcilio ha segnalato, ¢ che tutte due quelle cose, salvo restando la buona fede delle
persone, sono, come immagini sociali, fasulle: sia quella di coloro che volano, e si era gia capito,
ma anche quella di un’apparente fede, eroica si, ma espropriata di ragione ed anche di umanita, per
cui uno sorride anche quando gli hanno spaccato la testa e rotto le mani. In questo caso si urla, non
si sorride, se non si ¢ psicotici gravi. Dopo tutto cio, che uno possa essere credente o no, non essere
sostanzialmente disperato o esserlo, che debba poi fare i conti, nella propria vita, con le cose che
succedono, ¢ un’altra questione. Quando Salmann parla di mistica e filosofia non ne parla in quel
senso li. Quando sono andata a Roma a visitare la bellissima mostra sul seicento, “Visioni ed
estasi”, una rappresentazione della mistica, c’era un quadro con S. Giuseppe da Copertino che cura
un malato di mente, un giovane nobile che dava di matto, prendendolo per 1 capelli e lanciandosi in
volo con lui, lo scuote tanto che, quando lo posa giu, ¢ guarito!

Intervento

Io non mi vergogno a dire che per tanti anni ¢ rimasta la mia idea che fosse cosi. Poi, ¢ soltanto
leggendo che mi ¢ suonato un campanello ed ho iniziato a tentare di capire qualcosa.

Giuseppe da Copertino ¢ stato condannato dall’Inquisizione ad essere chiuso in una cella con la
motivazione scritta “perché santo”. E questo perché, soprattutto nel tempo di transizione fino al
1600, tempo in cui nasce tutto quello che stiamo ancora vivendo adesso, (immaginate che
ebollizione c’era), esattamente come adesso, il tema dell’esperienza diretta, del non accettare
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mediazioni, in una situazione ecclesiale corrotta, vissuta come spaccata, era assolutamente
esplosivo, funzionava come un dato d’aria fresca in una stanza chiusa piena di fumo. Dunque il
terrore da parte dell’istituzione nel maneggiare questa cosa era terrificante e sentva la necessita di
difendere 1’istituzione stessa.

Domanda
Ma questo santo volava davvero o no?

La questione ¢ che noi non lo sapremo mai perché le testimonianze in nostro possesso ci dicono che
volava, ma al passato in sé, nella sua realta, non abbiamo accesso. Non so, forse pure gli yogi che
stanno sull’Himalaya nudi a 60 gradi sottozero per dodici ore sul ghiaccio, resistono, ma questo non
¢ un problema religioso. La mistica non ¢ un problema di straordinarieta. Paradossalmente nel
tempo di S. Giuseppe da Copertino, mistici e posseduti dal demonio hanno le stesse manifestazioni,
fanno le stesse cose. Testimoniano dell’utilizzo di un linguaggio religioso per dire alcune cose, le
stesse che oggi vengono dette con un linguaggio non religioso perché non ¢ piu quello il linguaggio
che circola.

Il problema religioso € un altro ed € che ci sono dei tempi in cui I’esperienza socialmente
accettabile della religione ¢ cosi muta ed opaca che si cercano altre forme espressive per tenere
insieme le due cose di cui dicevo. L’esperienza ha comunque un carattere di straordinarieta: quando
uno s’innamora o quando ha il primo nipote, pare sempre che lui sia il primo al mondo a vivere una
tale situazione, e tutti gli altri si stupiscono, ma, per chi la vive, ha una caratteristica tale di unicita e
di straordinarieta da coinvolgere tutti e tutto. D1 fronte all’esperienza religiosa, I’unicita che
ciascuno vive, che si chiama esperienza di Dio ed ¢ comunque sempre mediata, nei tempi in cui le
strutture comunemente accettate dall’esperienza di fede sono mute ed opache, non trova il modo di
esprimersi. Dunque, a seconda del contesto in cui €, trova dei modi per dirsi.

Allora, nel cinquecento erano strane manifestazioni di possessione straordinarie, poi chiamate
mistiche. Noi facciamo gruppi un po’ alternativi: cristiani per il socialismo, comunita di base,
neocatecumenali, inventiamo forme alternative e, poiché nei tempi in cui viviamo c¢’¢ una struttura
gruppale, in genere hanno la forma dei gruppi per fare esperienza. Il problema non cambia, ¢ lo
stesso, ma il nostro ci pare normale; ci stiamo dentro e lo capiamo. Ma il problema di fede non ¢ se
quella cosa e accaduta oppure no, perché, anche ammesso che si potesse provare per assurdo che S.
Giuseppe da Copertino ha volato, non sposta il problema di essere credente. La questione ¢ un’altra.
Che poi queste cose stuzzichino particolarmente la nostra curiosita, siamo tutti d’accordo. Ma, detto
ci0, non c’entra nulla rispetto al problema religioso.

Con mistica, nell’esperienza cristiana, si intende la possibilita di un’esperienza quanto piu possibile
immediata e profonda, di quello che Meister Eckhart chiama il fondo dell’anima; un’esperienza di
relazione con Dio come una persona. Ed ¢ esattamente lo stesso problema che abbiamo noi. E’
esattamente il problema che si ha quando si dice:” La parrocchia si, va bene, si fanno cose, ci si
incontra, ci si confronta, perd nei monasteri ¢’¢ una maggiore esperienza”. Ma il problema resta lo
stesso.

Domanda

In questa evoluzione del concetto di mistica, la psicanalisi rientra nel discorso, si 0 no? E in che
senso rientra?
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Nel senso che gli psicanalisti o la nascita della psicanalisi pud essere considerata una sorta di
reazione laica all’interpretazione religiosa, senz’ombra di dubbio. Nasce dallo stesso problema della
mistica. E’ il linguaggio, secolarizzato, che esprime lo stesso problema della mistica. E per questo la
chiesa I’ha vissuta come un nemico mortale, perché era il tentativo di dire lo stesso problema in un
linguaggio che non comprendeva piu la trascendenza e quindi la tagliava fuori dal gioco. Cosi
come, sul versante sociale, lo stesso socialismo che la chiesa, all’inizio, avversa come 1’origine di
tutti i mali, perché queste grandi correnti dell’ottocento e del novecento mostrano come ¢ migrato il
problema della modernita, cio¢ come ha potuto incominciare a dirsi senza un linguaggio religioso.
Gli eretici, finché c’erano, stavano dentro al sistema religioso, nemici, ma dentro. E la chiesa li
condannava al rogo. Questi invece sono estranei, si spostano proprio fuori, con un altro paradigma,
altri punti di riferimento. Hanno rotto la membrana cellulare. E noi, che ci piaccia o no, siamo dopo
la psicanalisi, dopo il socialismo.

Nella licenza organizzata da Salmann, ci sono dunque corsi per “smontare” esperienza € pensiero
nella situazione moderna, ad esempio antropologia e fenomenologia della esperienza (come si fa
esperienza, cosa vuol dire fare esperienza, ecc.), antropologia e fenomenologia della coscienza
(cosa vuol dire quando dico “sono cosciente, sento che...”), psicoanalisi della coscienza religiosa,
ecc.

Nello studio di questi elementi base compare anche il linguaggio e la semiotica dell’esperienza
religiosa. Poi ¢’¢ una sezione che si chiama storica e studia figure significative rispetto a queste
cose, esempi nella storia di tutti coloro che fanno o hanno fatto esperienze per tenere insieme il
mondo del sentire ed il mondo del fare e del dire. Infine una sezione denominata istituzioni che
affronta tutta una serie di studi in particolar modo su S. Anselmo, sulla regola benedettina, come
tiene insieme il fare e il dire, su S. Ignazio e poi la struttura ecclesiale, ’organizzazione dell’autorita
della chiesa, ecc.

E poi 1 grandi mistici, S. Teresa, S. Giovanni della Croce, che non avevano mediamente visioni, se
non pochissime, non piaghe e non facevano cose strane. Soprattutto a livello di scritti. In seguito
c’erano erano quelli che facevano cose strane perché non riuscivano nemmeno piu a parlare o a
scrivere. Teresa, Giovanni della Croce, Elisabetta d’Ungheria hanno scritto cose meravigliose ma in
modo molto normale ed operavano in modo molto manageriale: fondavano conventi, dirigevano,
riformavano. La formula “meravigliosa” o straordinaria ¢ in genere il decadimento della mistica.

Per chi ¢ interessato a queste cose c’¢ un libretto appassionante che si intitola “La possessione di
Loudun”ed ¢ quello da cui ¢ stato tratto il film “I diavoli”. Si tratta della ricostruzione storica di una
possessione nel 1600 in cui un intero convento viene dichiarato posseduto dal demonio. E’ un
episodio che si chiama crinale in quanto € uno degli ultimi di grande possessione, in culi, alla fine,
tutto si smonta quando i teologi, come esorcisti, vengono sostituiti da medici ed improvvisamente il
posseduto sta bene.

Veniamo al nostro amico Salmann di cui leggeremo soltanto la prima paginetta che ¢ una citazione
dal libro “Presenza di spirito”’(Messaggero, Padova 2000), libro di una bellezza inaudita.

“Rotture e lacerazioni della vita non si possono superare e guarire con facilita: lasciano il marchio,
restano come stigmate, rughe, fratture, come carattere del volto, dell’occhio di chi sa, come
specificita del pensiero ...”
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Qui ogni parola ha un peso, un andamento che sembra facile perché ¢ anche poetico, perd non ¢ mai
scritto a caso. Qui parla di rotture e di lacerazioni della vita che sono proprio i due aspetti: le rotture
ci sono quando qualcuno spezza qualcosa in cui ¢’¢ una decisione; la lacerazione ¢ ci0 che viene
staccato e non dipende da noi, ¢ uno sbrindellamento nell’esistenza. Nella vita non ¢ facile superare
e guarire sia le rotture che le lacerazioni, sia quando decidiamo, sia quando subiamo. E gia qui,
quello che noi mediamente calcoliamo come difficile, € cio che subiamo, mentre dovremmo
calcolare anche il peso e il dolore delle lacerazioni volute.

“lasciano il marchio, restano come stigmate, rughe, fratture, come carattere del volto, dell’occhio di
chi sa, come specificita del pensiero;”

Sono le tre caratteristiche: come carattere del volto nel senso che cambiano il modo in cui noi ci
presentiamo al mondo; chi ci vede ci riconosce come uno segnato, come uno guarito, non sano, che
¢ diverso; dell’occhio di chi sa, del tuo occhio interiore che guarda la vita come uno che sa, che non
¢ pil innocente; come specificita del pensiero, segnano la specificita, il nostro essere mio, del mio
modo di pensare, fanno di me cio che io sono quando penso.

“la vita e il pensiero di un uomo sono veri solo in quanto sono marcati. Per questo, almeno a partire
da Kant, ci sembra convincente solo un pensare che abbia considerato apertamente il proprio
insuccesso, la propria impossibilita essendo capace di convivere e sopportare una nuova fondazione
di se stesso”.

Nella modernita noi possiamo credere solo pil a coloro o alle situazioni o alle idee in cui il pensiero
¢ capace di fare i conti con la propria impossibilita, cio¢ un pensiero che non funziona solo quando
funziona, ma che funziona anche quando non funziona, anche quando deve ri-fondarsi ed ¢ in grado
di sopportare I’idea di aver sbagliato tutto e di dover ricominciare.

“L’umile assunzione e il coraggioso accorpamento di un’esperienza patita e coatta ci fanno apparire
ispirato, in preda ad una vocazione, un uomo o un pensatore, tanto piu se questi puo contribuire alla
scoperta di sé e al raggiungimento di uno stile da parte dei suoi successori”.

Addirittura egli dice: quando uno riesce a tenere dentro il peso della propria lacerazione con
armonia, forse ci appare come uno ispirato; non ¢ solo uno bravo, € uno che ci sembra rispondere
alla propria vocazione, in qualche modo alla vocazione umana. Se pensiamo a tutte le figure che, in
qualche modo ci piacciono socialmente, madre Teresa ad esempio, sono tutte figure che hanno
inglobato il proprio insuccesso. Madre Teresa che ¢ entrata in un Ordine, poi ne ¢ uscita, ha fatto
altre cose, ha un percorso fallimentare, almeno per la prima meta abbondante della sua esistenza. E
noi, guardandola adesso, diciamo che lei, in questa fatica, ha trovato la sua vocazione vera: servire i
poveri in modo cosi radicale, e tutto cio ci sembra nobile. Il piccolo problema ¢ che bisognerebbe
sapere come si sentiva alla sera in cui era uscita dall’Ordine e se ne andava con la valigetta per
strada. Noi, quando pensiamo a noi stessi, ci identifichiamo nella sera in ci si rompe qualcosa e non
dieci anni dopo, visto da lontano attraverso la mediazione dei media in cui sembra che la

storia abbia una bella logica, anzi un’ispirazione.

Commento

Ma se fosse la storia di un fallimento non piacerebbe piu....
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Se lei fosse stata schiacciata dal fallimento invece di riuscire a sopportarlo, non si saprebbe nulla di
lei. I problema ¢ proprio questo: ¢ uno dei dati della modernita il fatto che noi non riusciamo a
reinglobare 1 nostri insuccessi perché siamo potenzialmente preordinati ad essere vincenti, ma
contemporaneamente essere vincenti sempre non ci ¢ possibile e insieme anche se lo fosse non ci
basterebbe.

“Nella frattura delle epoche, degli spazi, delle interpretazioni, la verita non si realizza
principalmente nella sua affermazione imposta autoritariamente o nel consenso incondizionato,
nella coincidenza di orizzonti, ma piuttosto come quel confermarsi nella giustizia che lascia spazio
anche all’altro che io capisco poco o addirittura per niente e che mi fa comprendere che egli vede
altre cose o le stesse realta diversamente”.

Qui non ¢’¢ una parola fuori misura. Nella prima parte fa un discorso individuale partendo
dall’esperienza di ciascuno di noi e quasi intuitivamente la si capisce, se si ha piu di trent’anni; nella
seconda passa a mostrare come questa esperienza individuale, in realta, sia un’ esperienza di ordine
teoretico per cui, nella frattura di epoche come nelle fratture della vita, la verita non puo essere
vincente. Nella frattura di epoche, 1 tre aspetti indicati (imposta autoritariamente, nel consenso
incondizionato, nella coincidenza di orizzonti) ci fanno venire in mente il nazismo. La nostra
reazione ¢ subito I’immagine dell’esperienza totalitaria e siamo percorsi da un brivido.

“la verita come quel confermarsi nella giustizia che lascia spazio [...] diversamente”.

E’ molto piu che la tolleranza. E’ I’'inglobamento del proprio insuccesso; € la verita come esperienza
dell’inglobare il fatto di avere torto. C’¢ almeno un altro punto di vista al mondo che fa dire: io ho
torto.

Domanda
Cosa intende per confermarsi nella giustizia?

Intende proprio il termine classico, biblico, nella giustizia dalla parte di Dio, il giustificato che
giustifica gli ingiusti. Non la giustizia in senso giuridico. Il confermarsi nella giustizia ¢ la
traduzione di quanto dice prima nei termini personali “l’umile assunzione e il coraggioso
accorpamento di un’esperienza patita”. Non 1’adesione alla verita, al vero, ma 1’accoglienza del
fatto che la mia non completezza non ha colpa.

“la dove non c’¢ nulla da affermare e nemmeno da conciliare, ma solo I’approvazione dell’altro pur
senza rinunciare a cio che ¢ proprio. In questo caso puo emergere dopo tutto anche cio che ¢
comune, cio¢ quel poco ma fondamentale che gli uomini hanno in comune in quanto uomini,
quando piangono e ridono, quando sono bimbi e gia prossimi alla morte, ispirati o spaventosamente
limitati”.

Commento
Questa ¢ poesia pura!

Il giornalista Giovanni Ruggeri, curatore del testo “Il centro ¢ il confine”, che quest’anno noi
esamineremo, ha scelto di inserire, prima di ogni intervista, una pagina dell’autore, con il criterio di
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dare il suono di come quell’autore si muove. In questo senso, lo stile di Salmann ¢ certamente
poetico e cosi viene indicato nella pagina scelta.

Intervista

Domanda: Nell’epoca segnata da secolarizzazione e ripresa di interesse per il sacro, lei promuove
Uindagine di radici e nuclei spirituali di base — anche di fenomeni cosi sociologicamente vistosi —
mediante l’istituzione di un ampio ciclo di studi su “Mistica e filosofia* presso il Pontificio Ateneo
Sant’Anselmo di Roma. Ebbene, I’ipotesi di un accostamento tra filosofia e mistica appare, a tutta
prima, inconsueta e ardita, se non addirittura improbabile. Infatti, o per effetto di un’irriducibile
opposizione e contrasto fra i due termini (secondo il senso comune la mistica sarebbe lo spazio
dell’emotivo e dell’ineffabile, mentre alla filosofia apparterrebbero razionalita e logica), o per una
sorta di loro sovrapposizione che finisce per confonderli e identificarli, sembrerebbe non esservi
alcuna possibilita di rapporto fra due forme di esperienza sostanzialmente incommensurabili o
paradossalmente identiche. Quale concetto di mistica e di filosofia soggiace alla sua ipotesi di
ricerca?

“Titolo e pretesa di questo piano di studi non sono scontati. La gamma della possibilita
dell’incontro tra mistica e filosofia si estende dalla loro quasi — identificazione a nome di una
sapienza superiore, che comprenda e renda comprensibile soggetto e oggetto, pensiero ed
esperienza, intuizione e raziocinio, fino alla denuncia reciproca di un contrasto insanabile che
configurerebbe la mistica come una sorta di fantascienza, un entusiasmo pericoloso e, viceversa, la
filosofia come un razionalismo distruttivo. Ovviamente il nostro tentativo si muove tra questi
estremi”.

La gamma di queste possibilita va da, quasi, identificare filosofia e mistica in nome di una sapienza
superiore, diciamo genere new age, 1 cui libri sembrano molto colti, con tanti ragionamenti, ma
sputano sempre sulla razionalita greca, troppo razionalistica, squadrata, che sarebbe logica perché si
capisce. Invece ci sarebbe una specie di razionalita legata ad una sapienza superiore capace di
garantire anche una verita dell’esperienza. E’ peraltro lo stesso metodo dei neocatecumenali 1 quali
dicono che non bisogna farsi certe domande sulla bibbia perché altrimenti si € razionalisti; bisogna
fidarsi invece della sapienza. Da una parte una riduzione in nome di una specie di sapienza
superiore che, appunto, “comprenda e renda comprensibile soggetto e oggetto, pensiero ed
esperienza, intuizione e raziocinio”, cio¢ che tiene insieme; all’altro estremo “la denuncia reciproca
di un contrasto insanabile che configurerebbe la mistica come una sorta di fantascienza e la filosofia
come un razionalismo distruttivo”.

Domanda
Perché distruttivo?

Perché questo, secondo me, ¢ legato ad un fatto generazionale. I quarantenni attuali hanno un po’ la
sensazione che 1’esasperazione del razionalismo sia svuotante, cio¢ che se fai il sofista e spacchi il
capello in quattro, alla fine non ti resta piu la vita perché il pensiero diventa anatomia, pero vi
sezioni cadaveri. Quando sei talmente corretto nel ragionamento, alla fine hai pure ragione, ma su
che? Con la ragione non cavi un ragno dal buco, fai un ragionamento pulito, giusto che pero alla
fine paralizza tutto.
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“Scommettiamo su un rapporto di affinita elettiva e di «azione parallela» tra entrambe, cio¢ su una
corrispondenza che implichi una critica e un arricchimento reciproci, tenendo anche conto che
ognuna delle istanze ha una sua vena autocritica e fa spesso ricorso ad un altro da sé che la fondi e
relativizzi”

E’ quello che dicevo prima: I’esperienza non ¢ altro che esperienza mediata, che ha bisogno della
ragione per comprendere s€. Se non c¢’¢ una vita che mi arriva da altrove, che mi sposta, mi fa
pensare un’altra cosa, penso solo sempre a me , restando narcisisticamente come in una stanza
chiusa, senza incontri con altri. In realta penso il nuovo quando la vita, cio¢ cio che accade, le
persone, le situazioni, spostano 1 miei pensieri, mi pongono un’altra domanda e non
necessariamente mi danno un’altra risposta. Allora queste due istanze hanno al loro interno I’altro.

“Riteniamo che il processo della filosofia e della mistica si basi su un’esperienza elementare e sia un
laboratorio di sperimentazione riflessiva e linguistica che vorrebbe attingere le proprie radici,
intravedere gli orizzonti del ragionare e intuire”.

Per adesso quello che si puo fare non ¢ dire compiutamente come si fa a vivere da cristiani, ma
avviare un laboratorio, ed ¢ la nostra attuale esperienza, in cui, abituandoci ad usare sempre
I’istanza critica che viene da un’altra parte, non avendo mai un unico registro di ragionamento, ma
ragionando in modo storico e critico con la domanda della tradizione di fede, in modo tradizionale
di fede, si ¢ costretti ad una continua purificazione del linguaggio. E, alla fine, si parla in altro modo
delle cose, con un altro punto di vista, senza dire piu sciocchezze ideologiche.

“Percio la mistica non € un abbandonarsi a un sentimento irrazionale, una velleita estatica, uno stato
d’animo ottuso o farraginoso; 1’esperienza mistica ci risulta piuttosto un dover e poter definire e
comprendere se stessi come intimita toccata e illuminata da parte del fondo e orizzonte del proprio
pensare, amare ed essere”.

Questa ¢ una delle piu belle definizioni della mistica che abbia mai sentito.

Domanda

Varrebbe anche se non ci fosse Dio?

No. Nel senso del fondo e dell’orizzonte. Tu devi renderti conto di una cosa, che Salmann € un
credente, supercritico e illuminato, ma credente, per cui il fondo dell’anima per un credente ¢
sempre 1’immagine e somiglianza di Dio posta in noi nel momento della creazione e per questo il
fondo ¢ anche il nostro orizzonte. L’ immagine e somiglianza che Dio ha posto in noi, che tu lo
sappia o non lo sappia, che tu sia credente o no, non importa, quello ¢’¢ perché Dio ci ha creati cosi
e quindi questo fondo della tua anima ¢ anche il tuo orizzonte, ci0 che ti attira, verso cui vai. Puo
accadere, nella biografia di un singolo, che uno sia solo onesto rispetto al fondo della propria anima
e non lo chiami mai Dio, non lo trovi mai come orizzonte ulteriore; puo accadere che uno parta
dall’esperienza religiosa, quindi lo scopra prima come orizzonte ulteriore, come estraneo a sé € poi
come un fondo di sé, o forse mai lo scopra come un fondo di sé, ma non importa perché queste due
cose sono la stessa cosa per un credente in quanto viene dall’atto della creazione.

Allora Salmann dice: I’esperienza mistica ¢ il dover e il poter definire e comprendere se stessi come
un’intimita toccata e illuminata da parte del fondo e orizzonte del proprio pensare, amare ed essere.
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Trovo questa definizione bellissima perché definisce la grande nostalgia che tutti noi abbiamo. Che
poi ognuno di noi, secondo la propria biografia, il proprio linguaggio, la propria cultura, chiami in
modo diverso, ma cid che noi veramente vorremmo ¢ poter sapere di noi che siamo un’intimita
toccata, raggiunta, quindi comunicabile, con una possibilita di relazione. Ognuno di noi ha un fondo
ed un orizzonte di sé cosi misterioso e profondo che la nostra massima aspirazione sarebbe che non
fosse solo un tesoro sotterrato, ma il luogo dove avviene I’incontro con gli altri, il mondo, 1 progetti,
perché nessuno di noi ¢ bastante a se stesso. Un’intimita come la relazione non di semplice
conoscenza, non di sola amicizia, ma tale che la parte profonda di te ¢ raggiungibile per quell’altra
persona € a te non fa paura che la raggiunga.

Esiste anche il problema che, da una parte desideriamo essere toccati nella nostra intimita, ma
dall’altra ce ne preoccupiamo perché ¢ il punto debole. E il risultato di questo ¢ un dover e poter
definire e comprendere se stessi come, cioe non ¢ solo il fatto che avvenga, ma ¢ che il fatto che
avviene ti fa sentire il dovere ma anche la possibilita di poter definire te stesso e comprenderti in
nome di quello. Salmann dice: I’esperienza mistica ¢’¢ quando uno sente di dovere, ma puod anche
farlo, definire e comprendere sé€ non in relazione all’essere madre, padre, marito, moglie, avvocato,
ma in relazione alla propria intimita toccata e illuminata da parte del fondo e orizzonte del proprio
pensare, amare ed essere.

Domanda

Questi tre verbi sembrerebbero la parte razionale, il pensare, la parte affettiva, I’amare, ed essere. E
la shakerata tra i due....

No, ¢ la parte psichica, I’identita profonda, quella che in linguaggio filosofico si chiama entita
ontologica.

Domanda
Pero allora dovrebbe essere del proprio pensare, amare, cio¢ essere.

No, perché il dato ontologico non ¢ lo shakeraggio del pensare e dell’amare. Faccio un esempio:
quando i cristiani, per definire il concetto di persona dicono che per I’handicappato non dipende
dalla sua capacita, dal pensiero astratto, razionale, dalla sua capacita di esprimere il suo

amore, perché lui € persona comunque, dicono anima. Affermano che esiste un’identita profonda
del nostro essere che paradossalmente ¢ al di 1a, prima e altro. Anche le nostre capacita piu
profonde, non solo quelle fisiche, ma anche quelle del pensare, di esprimere e percorrere degli
amori.

Commento
E’ la nostra identita che ¢ di piu e diversa dal pensare.....

Vi confesso che trovo questa definizione meravigliosa ed ¢ la nostalgia profonda. Sicuramente,
morendo, vorrei poter dire: questo ho fatto nella vita e sarei proprio contenta.
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“Nell’intimo della nostra solitudine non apparteniamo solo a noi stessi, ma siamo gia “posseduti’e
condizionati da tanti presupposti che il mistico realizza immediatamente e che dovra poi ri-flettere,
piegare di nuovo e mediare in un lungo cammino di inveramento esistentivo e teorico”.

Sta nuovamente introducendo la frase di prima e dice: in fondo ognuno di noi ha una profonda
solitudine perché sa che c’¢ un punto di sé in cui ¢ radicalmente solo, non raggiungibile: si nasce
soli e si muore soli. Nell’intimo della nostra solitudine noi apparteniamo solo a noi stessi. E” il
discorso di prima: il credente ¢ creato a immagine e somiglianza di Dio. C’¢ un fondo di sé che, nel
pit profondo della tua solitudine, ¢ quest’immagine di Dio che tu lo sappia o no, che tu lo riconosca
0 no. Ma siamo gia posseduti, abbiamo gia un imprinting e, tra 1’altro, condizionati da tanti
presupposti; e il mistico immediatamente comprende di dover ri-fletterli, ripiegarli, governarli e
mediarli in un lungo cammino perché queste cose diventino vere e non governarli perché diventino
un’altra cosa. La mistica € esperienza in cui 10 mi rappacifico con questa intimita originariamente
toccata e condizionata e fletto quest’intimita al punto da rendere me stesso veramente quello.

“E il pensare del filosofo non inizia da zero, non genera se stesso in modo assoluto; pensare ci
risulta piuttosto un processo di realizzazione di se stessi e del mondo che implica un rapporto
asimmetrico-passivo alle condizioni fondanti dell’essere, conoscere e amare in mezzo ad una pur
cosi grande relazione critica e feconda della coscienza a se stessa e al mondo™.

Pensare allo stesso modo non ¢ che tu ti metti i e pensi, come non ci fosse nulla prima; tu pensi
perché in realta hai una serie di condizioni originarie: spazio, tempo, cultura, hai delle categorie. E’
pur vero che tu, con la tua coscienza le riesamini tutte, le riprendi, pero, alla fine, parti da quel
materiale perché non ne possiedi altro. E’ lo stesso meccanismo della mistica: il pensiero, per
pensare, deve far pace con quello che ha, con le proprie categorie originarie.

“Il pensiero stesso sa cogliersi come metafora, come possibile simbolo del suo fondo e della luce
che la rischiara”

A forza di pensare, se uno non diventa un razionalista distruttivo, cio che tu pensi ¢ che alla fine
pensare ¢ solo una figura della totalita del tuo essere. Non & che tu puoi vivere nella tua testa. Tu hai
dei pensieri che ti illuminano ma tu hai una vita che ¢ piu grande del tuo pensare.

“Mistica e filosofia sono dunque due forme attigue, inconfondibili, ma a lungo andare anche
inseparabili, le due anime della co-scienza umana che cerca di far fronte al mistero dell’lo, del
mondo e di Dio.

Sono proprio le due ali di una co-scienza, di una scienza messa in comune, una scienza in due, le
due anime che sono: I’intimita toccata e il pensiero riflessivo.
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Gruppo del venerdi
Dicembre 2003

Cristianesimo ¢ modernita (II)

La volta scorsa avevamo fatto un lungo discorso sul tema "Mistica e filosofia", cio¢ sul rapporto che
esiste, nell’epoca moderna, tra il fare esperienza ed il pensare. Detto cosi pu0 sembrare banale ma,
secondo Salmann, rispetto al cristianesimo e non solo, ¢ una delle questioni pit drammatiche perché
¢ il problema chiave in cui siamo immersi quasi senza saperlo, essendosi spezzato il rapporto tra
I’esperienza di una cosa che noi facciamo ed il pensare sia I’esperienza, sia quella cosa, sia in
generale.

Mentre un tempo, fino al medioevo, esisteva tra di esse un circuito che passava nell’esperienza
attraverso le cose, cioe si imparava nel modo in cui si viveva, nel modo in cui esistevano rapporti
con gli altri ed a tutti risultava abbastanza chiaro, ora, quel circuito ha incominciato,
apparentemente senza scosse, dapprima ad incrinarsi, poi ¢ andato in pezzi e noi saremmo al fondo
della rottura. Cio ¢ particolarmente grave per I’esperienza religiosa perché in essa il legame tra i due
aspetti ¢ molto delicato.

Esattamente come per gli amori: non esiste la possibilita di vivere un amore se non in prima persona
e come esperienza significativa, non per procura, non per delega o in modi distaccati. Non esiste un
amore tranquillo, equilibrato, sereno; esistono tempi in un rapporto che possono trovare tranquillita,
ma un amore, per sua definizione, ha comunque una componente di tensione. Contemporaneamente,
un amore, (che senza la componente di passionalita non c’¢), se non ¢ pensato, progettato,
elaborato, detto, costruito, non dura. E’ la distinzione che comunemente si fa tra una passione ed un
amore come una storia.

La religione, le fedi, quella cristiana in particolare, funzionano allo stesso modo: se non c’e
un’esperienza in qualche modo possibile del mio rapporto con Dio, non succede nulla, non c’¢ la
sostanza; ma allo stesso tempo, se non esiste un modo per riflettere, per condividerla con altri,
renderla visibile in un’ordinarieta, darle continuita nel tempo, questa cosa fa una fiammata e poi si
spegne oppure diventa supersentimentale o invasata, ma non resta cristianesimo. Il problema per il
cristianesimo ¢ assolutamente centrale e vale anche per molti aspetti della vita. Ad esempio, quando
oggl si dice che gli adolescenti sanno tutto sugli amori e sulla sessualita ma non hanno
un’educazione sentimentale € non sanno dove collocare cid che sanno, perché queste cognizioni
sono ognuna staccata per proprio conto, si dice la stessa cosa rispetto alla capacita di relazione, di
rapporto affettivo con le persone.

Questo ¢ il nodo su cui Salmann ragiona ed il perché viene intervistato dal giornalista.

Nella prima risposta egli esprime una definizione di esperienza mistica ed una definizione di
pensare. Quando diciamo fare esperienza di Dio, ossia I’esperienza mistica, che cosa dovremmo
intendere?

Salmann risponde: "dover e poter definire e comprendere se stessi come intimita toccata e
illuminata da parte del fondo e dell’orizzonte del proprio pensare, amare ed essere...".

L’esperienza mistica non ¢ tanto definire Dio (ho avuto una visione, una rivelazione),quanto la
capacita di ridefinire se stessi come un’intimita toccata e illuminata, cio¢ come una relazione
profonda da parte del fondo e dell’orizzonte del proprio pensare amare ed essere, ossia come
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un’intimita con qualcosa che ¢ insieme il piu profondo di noi e I’orizzonte, quello che sta fuori,
verso cui andiamo, 1’obiettivo del proprio pensare, amare ed essere.

Ho ripreso 1l discorso dell’ultima volta e ribadisco che questa ¢ una definizione bellissima. Se
coloro che si ritengono credenti riuscissero a pensare la propria fede in questi termini, gia si sarebbe
fatto un passo avanti. Voglio dire che, se ogni volta in cui uno dice "esperienza di Dio" pensasse che
c’e un Dio, che sta li, € uno, un signor Dio, pur con tutti 1 problemi esistenti di fronte ad ogni
alterita, (come lo penso, come ¢ fatto), allora il rapporto acquisterebbe senso, anche se ¢ diverso da
quello che ¢ con gli altri che frequento, che un po’ conosco e, almeno approssimativamente, sono in
grado di prevedere come reagiscono, mentre con Dio non sappiamo alcunché, perché nessuno ci
spiega mai che cosa gli piace, se ¢ contento oppure no. Tutti facciamo finta che questa cosa sia
chiara mentre in realta non lo ¢ affatto.

Salmann dice che il problema di fare esperienza di Dio sarebbe:

. "dovere": non poter fare a meno di qualcosa che, in una certa misura non scelgo perché mi
trovo nella condizione di dire "¢ cosi", non posso pensare in altro modo;
. "potere": essere in grado di definire se stessi come intimita toccata, cioé come un luogo in

cui non sono solo e non sono tutto li.
Pero non ¢ definire Dio, sapere come ¢ fatto, cosa pensa, ma, cosa ben piu complicata, dovere e
poter definire se stessi come un luogo profondo in cui, tutto sommato non sono solo perché, in
qualche modo, il piu profondo di me, quello che abitualmente chiamiamo coscienza e di cui
ciascuno, a vari livelli della propria vita fa esperienza, coincide con 1’orizzonte ultimo, con il
desiderio per ci0 verso cui siamo orientati.

Biograficamente, quando siamo giovani, ¢ molto piu forte il profondo di noi, il dire "io penso, io
voglio, io so, io credo, io lotto", poi, in genere, pit passano gli anni, pill la prendiamo bassa perché
abbiamo fatto 1’esperienza di combattere e sperimentare che magari, con le migliori intenzioni, non
siamo arrivati da nessuna parte. A vent’anni pensiamo che tutto sia possibile, poi, con 1’eta, cresce
la dimensione dell’orizzonte e ci torna sempre piu visibile il pensare che ci sara comunque un
giorno in cui, al di la della nostra buona volonta, ci dovremo specchiare in ci0 che ¢ stato, che non
sara piu cambiabile e ci piacerebbe esserne contenti senza troppi rimpianti.

Allora I’esperienza di Dio sarebbe "dovere e potere definire sé", sentire di se stessi, sapere di sé,
essere in grado di dirlo, non necessariamente a parole, ma di agirlo nella propria vita come un luogo
in cui non si ¢ soli nella tensione tra il proprio fondo ed il proprio orizzonte. Tutto sommato vivere
secondo queste indicazioni sarebbe essere credenti. Poi ci sono tutte le visibilita, le forme, le norme,
la chiesa che, in qualche modo, aiutano, sostengono questo percorso complicato. Non tutti 1 giorni
della nostra vita abbiamo coraggio abbastanza per tenere insieme i pezzi perché in ogni giorno
dell’esistenza non abbiamo sempre a disposizione tutto il fiato che serve, tutta la lucidita per capire
le cose concrete.

Il cristianesimo, sotto 1’aspetto della sua visibilita, sarebbe cid che normalmente si chiama la
pastorale; dovrebbe essere un luogo in cui, senza bisogno di dover sempre affrontare ragionamenti
intellettuali, siamo aiutati ad avere 1’energia necessaria per vivere in questo modo senza che,
necessariamente, il discorso sia un tema e, come in una famiglia, gli atteggiamenti che gli uni hanno
reciprocamente verso gli altri non hanno bisogno di essere spiegati perché se emergesse tale
bisogno vorrebbe dire che qualcosa non funziona.

Le chiese dovrebbero essere luoghi dove questo accade attraverso le cose che si fanno: leggere la
Scrittura, vivere i sacramenti, la carita e dialogare tra di noi. Ma la crisi ¢ cosi profonda che noi
abbiamo bisogno di una quantita di parole per spiegare cosa dovrebbe accadere perché ci pare che
cio che facciamo sia un’altra cosa.
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"Nell’intimo della nostra solitudine non apparteniamo solo a noi stessi, ma siamo gia "posseduti" e
condizionati da tanti presupposti che il mistico realizza immediatamente e che dovra poi ri-flettere e
mediare in un lungo cammino di inveramento esistentivo e teorico. E il pensare del filosofo non
inizia da zero, non genera se stesso in modo assoluto; pensare ci risulta piuttosto un processo di
realizzazione di se stessi e del mondo che implica un rapporto asimmetrico-passivo alle condizioni
fondanti dell’essere, conoscere e amare in mezzo ad una pur cosi grande relazione critica e feconda
della coscienza a se stessa e al mondo".

L’altro movimento fondamentale della nostra esistenza ¢ il processo di realizzazione di noi stessi
nel mondo. Pensare non ¢ un’attivita astratta. Pensare ¢ realizzare e presuppone: progettare, fare,
decidere, scegliere tutto quello che compete a noi come esseri umani. Abbiamo una vita, ci sono gli
altri, un mondo; pensiamo, capiamo, dialoghiamo.

Ma tutto ci0 implica un "rapporto asimmetrico-passivo", senza delirio di onnipotenza, sapendo che
ognuno di noi non ¢ I’inizio, né il solo, sia rispetto a sé, sia rispetto agli altri, ai problemi o alle
cose, sapendo, nei fatti, che riceve condizioni, culture, possibilita. Ognuno ¢ passivo e ricevere non
significa che possa fare solo ci0 che riceve. La liberta individuale, la capacita di essere soggetto ha
una potenza critica e feconda.

In tre passaggi Salmann dice:

1. pensare sarebbe la realizzazione di me stesso nel mondo;
2.  alle condizioni che mi vengono date: non sono il primo (allora sono il frutto meccanico di
cio che c¢’¢ stato prima di me?);

3. inuna relazione feconda e critica con la mia coscienza.
Percio I’esperienza mistica, come esperienza di Dio, ed il pensare, come ’azione soggettiva di cio
che mi compete e misuro, di ci0 che non sfugge alla mia possibilita, sono gli assi portanti della
nostra esistenza. Questo ¢ assolutamente vero: noi stiamo sempre fra il dilemma della solitudine
(chi mi ama?) ed il dilemma dell’impotenza (cosa sono, faccio, produco?). Sono le due grandi
questioni che, molto spesso, nell’esistenza degli uomini di questo secolo, vanno a cozzare 1’una
contro I’altra: piu uno ¢ potente, piu € solo; pit uno accudisce la relazione, piu ne paga il prezzo.

Ci sarebbe la docilita allo Spirito in cui uno ha totalmente la responsabilita di sé, della propria
realizzazione. Ma "totalmente" significa anche "realisticamente", sapendo di non essere il primo e di
non potersi creare da solo né il proprio fondo né il proprio orizzonte, la cui tensione fa da arco al
ponte su cui cammina. Tra il proprio fondo ed il proprio orizzonte ¢’¢ un’arcata, noi camminiamo e
la realizzazione di noi e del mondo si fa in quanto stiamo su questo ponte.

Commento
Diventa allucinante!

No, forse ci deve essere solo un modo piu facile per dirlo. Faccio un esempio anatomico. Ciascuno
di noi respira e digerisce senza pensarci, senza sapere, ma se ci mettiamo a studiare la nostra
anatomia, incontriamo grandi difficolta perché siamo macchine complicate che, quando funzionano
bene paiono semplici, ma quando non funzionano procurano innumerevoli problemi. Qui ¢ la stessa
cosa. L’organismo del cristianesimo ¢ profondamente malato dopo la modernita e tutte le sue azioni
vitali sono fuori misura, quindi bisogna pensare di smontare tutto il meccanismo perché fino a
quando funzionava non se ne sentiva la necessita. Pero tutto questo, secondo me, € un kairos, un
tempo di grazia, non una maledizione, ma € pur vero che noi viviamo in un tempo in cui il problema
¢ dato a noi. Questi due secoli sono molto faticosi ma possono essere molto fecondi. Ci troviamo in
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una situazione totalmente nuova della cristianita in cui mai nessuno si era trovato prima. Cio ha i
suoi prezzi: una certa complicazione e fatica del vivere, un prezzo di continua incertezza, ma ha
anche 1 suoi pregi.

Gli anni del Concilio e del post Concilio si potevano vivere solo a prezzo di accettare che questa
fosse la situazione e forse ¢ una bella cosa averli vissuti, perd0 secondo me, come molte delle cose
serie della vita, ¢ piu difficile dirle che viverle quando funzionano, ma ¢ molto piu difficile curarle
quando non funzionano. Ed ¢ il motivo per cui si fa cosi fatica a cambiare gli stili di chiesa: per
poterli cambiare radicalmente occorre fare un discorso talmente difficile che non si comincia
nemmeno.

Intervento

Sentendo prima parlare dell’esperienza mistica mi ¢ venuto spontaneo il collegamento tra il peccato
originale ed il senso del peccato che avevamo affrontato alcuni anni fa. Avevamo visto il peccato
come il vivere al di sotto della soglia della propria felicita possibile € mi ¢ sembrato che, se vivi al
di sotto di questa coscienza, di un’intimita toccata ed illuminata da parte del fondo ed orizzonte, non
realizzi te stesso e non sei felice.

N

Si, il ragionamento ¢ sostanzialmente questo. Bisognerebbe soltanto intendersi sul "sei felice".
Quella definizione di peccato era data rispetto ad una definizione di credente di questo genere e poi
qui formulata in modo ancora pit completo di quanto io sia riuscita a formularla prima.

Riprendiamo I’intervista.

Parrebbe che né mistica né filosofia riescano ad essere soddisfatte ciascuna in se stessa € neppure
nel loro reciproco rapporto, e che la realta essenziale a cui entrambe mirano le istituisca, ad un
tempo, come attingimento e fallimento nei suoi propri confronti. Quale nome puo essere dato a
questa realta che tanto alla mistica quanto alla filosofia si annuncia, ma a nessuna completamente si
da? E quali sono, rispetto ad essa, i modo peculiari dell’attingimento e del fallimento propri della
mistica e della filosofia?

"La coscienza filosofica e la coscienza mistica presuppongono e riflettono prima di tutto un affetto,
un’intuizione di fondo, un’illuminazione che si impongono loro, conferendo ad esse un proprio
carattere specifico. Senza una tale "ispirazione" liberante e necessitante, un ché nel quale
coincidono per un attimo orizzonte e realta, parola e res di una causa con cui il pensiero dovra
cimentarsi, non nascera un pensiero grande. Lo svolgersi delle opere di un Anselmo, Kant o Hegel
si deve a una tale spinta che non da tregua finche non sia esplicitata e inverata. Percid non c’¢
pensiero che non fallisca nel momento culminante del suo compimento, che non si ritorca contro se
stesso, che non debba rendersi conto del non-detto, di un indicibile che pare come la molla di tutto il
suo cammino. Mistica e filosofia devono realizzare i loro presupposti senza poterli mai tematizzare
del tutto".

L’intervistatore osserva:"Se prendiamo per buone queste due definizioni appare evidente che la
mistica si pensa in relazione a qualcosa (fondo ed orizzonte) che perd non ¢ interno, ma esterno a
lei; che la filosofia, rispetto alla realizzazione di se stessi nel mondo, si pensa rispetto a qualcosa che
€ un suo esterno e non interno a lei"

Portiamo 1’esempio degli amori che funziona meglio. Uno non pud innamorarsi senza 1’altro perché
I’innamoramento si definisce in relazione all’oggetto di amore che io non posso darmi da solo
perché o D’altro entra nel gioco ed allora tutto diventa reale, oppure se 1’altro non aderisce, la
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tensione rimane solo nel mio pensiero, nel mio desiderio. E il dramma per cui si vivono molti amori
infelici ¢ dato dal fatto che I’amore si riferisce a qualcosa che non sta dentro a se stesso, mentre
invece ad esempio la conoscenza, lo studio di una materia, si definisce in rapporto a qualcosa che
sta dentro a se stessa, dunque, studiando, prima o poi, da qualche parte si va. Gli amori, come molte
cose serie della vita, hanno il dramma di ricevere la propria compiutezza da qualcosa che non sta in
loro.

L’intervistatore interloquisce: "Mistica e filosofia sembrano qui definite come un amore, cio¢ come
cose riferite ad un oggetto che non sta dentro di loro e che, quindi contemporaneamente, da un lato
attingono a questo oggetto ma dall’altro sperimentano anche il loro fallimento, cio¢ di non essere
sufficienti". La domanda percio ¢ :"Quale nome puo essere dato a questa realta, cos’e quest’altra
cosa che non sta dentro n€ alla mistica, né alla filosofia ma a cui entrambe si riferiscono?

Salmann risponde: " Tutto".

Nl

Con la risposta Salmann in realta non risponde ma dice: "E’ vero, ¢ cosi", questa cosa puo essere
chiamata un’intuizione, un’illuminazione, ed ¢ chiaro che dietro le parole c’¢ il pensiero
tipicamente cristiano, molto sottovalutato oggi, della Rivelazione, del fatto che la Bibbia ¢ un
sapere profondo del vivere come esseri umani che ci viene proposto come dato da altrove, non
semplicemente come il frutto della riflessione, dello studio e quindi non sta sbilanciato, non ha la
forma del saggio sul piano del pensare, ma ¢, insieme, il pensare e I’esperienza che si ¢ fatta. E noi,
quando la chiesa insegna che la Bibbia ¢ ispirata dallo Spirito Santo e la Rivelazione ¢ parola di
Dio, diciamo: non c¢’¢ soltanto il pensiero degli ebrei che I’hanno scritta, ma qualcosa che arriva da
altrove e ci raggiunge come un inedito, un nuovo e, paradossalmente, quando ci raggiunge, noi lo
riconosciamo come un nostro € non un estraneo. Come un abito nuovo che ci da la sensazione di
averlo da sempre indossato. Nell’esperienza cristiana, la Rivelazione, la parola di Dio, ci vengono
proposte come qualcosa che arriva da altrove, da Dio appunto, ma come qualcosa che, nel momento
in cui ci arriva, ci stiamo dentro come in una cosa nostra.

Rispetto a questa dinamica, pensiamo a come il cristianesimo, con il moralismo, il devozionismo
dell’ottocento, ¢ stato trasformato in elenchi di norme che lo hanno portato al massimo si estraneita,
a qualcosa che, con molta chiarezza, veniva da fuori ma attraverso proibizioni, regole, norme. Il
Concilio Vaticano II ha ribaltato tutto ci0 e noi oggi, quando leggiamo la parola di Dio, abbiamo la
sensazione di sentirci un po’ piu a casa, di sentire che questa parola ci piega a noi stessi. Ma il
risultato ¢ che andiamo sempre pill verso il versante opposto per cui tutto ¢ talmente nostro da
condurci al rischio di dimenticare che viene da altrove mentre si diffonde 1’idea che Dio sarebbe nel
profondo della nostra coscienza. Certamente ¢ difficile mantenere I’equilibrio tra una cosa che viene
da fuori ma € nostra e non ci ¢ estranea.

Salmann dice:"E’ qualcosa che ci viene da fuori perché se cosi non fosse non ci sarebbe nulla di
grande, ma con un nostro riconoscibile, non come un’estraneita. Per questo non c¢’¢ pensiero che
non fallisca perché se tu riconosci come tuo cio che viene da fuori, hai la misura del tuo limite".

Esempio. Mediamente noi siamo abituati a pensare che pill siamo bravi meno siamo soggetti a
fallire. La nostra logica ¢ quella un po’ mercantilistica della scuola: se faccio giusto mi danno dieci,
se no vuol dire che ho sbagliato. Ma il cristianesimo, come gli amori, non funziona in questo modo.
Gli amori, funzionano, a volte, che, poiché uno sbaglia, ¢ piti amabile, mentre, se € sempre perfetto,
diventa insopportabile. E’ vero che un rapporto puo crescere molto di piu attorno ad un errore che
ad una mirabilia, perché un amore ¢ un luogo dove tu sei posto di fronte al tuo dipendere dall’altro,
non sei piu tu che governi e dunque sei messo nella condizione di dover attendere dall’altro il
perdono o una nuova accettazione, ma ti impegni molto di piu a convincere 1’altro che vale la pena,
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nonostante tutto, di riconciliarsi. Quindi sei molto piu creativo, pit fecondo. Quando pensi invece di
avere solo dei diritti sei molto piu esigente e piu rigido.

Allora, se noi siamo nella logica per cui tutto viene da fuori come un nostro, non come un estraneo,
inevitabilmente cid che sperimentiamo ¢ il fallimento. Ogni volta in cui tentiamo di governare
totalmente noi stessi ci inguaiamo; ogni volta in cui siamo docili alla forza che viene da altrove,
scopriamo una parte di noi che non sapevamo di avere.

Per questo, I’ho gia detto piu volte, la Salvezza, tradotta in termini moderni, sarebbe essere certi di
quella parola che dice: tu non sei tutto li. L’esperienza della Salvezza, la buona notizia ¢: tu non sei
solo ci0 che sai di te.

Commento

Allora, dal punto di vista della fede, poiché viviamo in un rapporto d’amore, sarebbe ’errore ad
aver attirato I’amore di Dio.

Questo I’ha gia detto Agostino parlando del peccato originale :"Felice colpa che ci meritd tanto
Salvatore". E’ un’idea antica del cristianesimo. Ma qui il problema ¢ ancora piu grande, non ¢ solo
dire che I’errore moltiplica I’amore di Dio. Questo per un credente ¢ ’esperienza quotidiana; basta
pensare alle parabole: la pecorella smarrita, I’operaio dell’ultima ora, il padre misericordioso, il
fatto che siano sempre 1 secondogeniti a vincere sui primogeniti nonostante tutti 1 diritti....... Qui
viene detto in un linguaggio non religioso, ma che noi oggi comprendiamo profondamente ed ¢
quello della vittoria e del fallimento. Sul detto evangelico:"Se uno ti da uno schiaffo tu porgigli
I’altra guancia", noi concordiamo in teoria, ma in pratica diciamo che ¢ una metafora perché in
realta non sarebbe cosi. Sosteniamo che il nostro errore attira I’amore di Dio, ma se poi uno si sente
un fallito non va bene. Ne facciamo due questioni diverse. Salmann invece qui dimostra come le
due questioni siano in realta la stessa, una sola. Credo che il tema del fallimento vada approfondito
anche perché, per motivi culturali, abbiamo il culto della vittoria, del vincitore: una delle cose che
impariamo in modo anche non cosciente ¢ che valiamo per quanto vinciamo.

Commento
Se € un amore, non dovresti sentire il fallimento. E tu senti che non lo &.

In realta non ci sono amori senza fallimenti ed un amore non cresce se non ha in parte dei
fallimenti. E quando ci sei dentro, eccome lo senti! Dopo, con molta calma, quando tutto si ¢
assestato, dici: "Perd mi, oppure ci, ¢ servito tanto", ma solo dopo, perché durante, hai la netta
sensazione che tutto stia andando a catafascio. Poi, se tieni duro e riesci ad entrare nella logica, ti
accorgi che ¢ stato un passaggio fondamentale. Ma solo dopo. La stessa cosa succede quando
stiamo male, quando sperimentiamo la nostra impotenza a vari livelli: non poter fare le cose, non
poter governare, non poter sapere che cosa accadra, quindi con tutta la nostra ansia, la nostra

insicurezza che ci fa dire: che cosa fard, come faro?.

In questo senso ¢ fallimento, ¢ 1’esperienza che nella nostra cultura si vede come fallimentare ed ¢
come uno spossessamento del governo del proprio presente, del proprio futuro: non poter sapere,
organizzare, garantire, impegnarsi.
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"Mi sforzo di far congiungere quel che vi e di divino in me con quel che vi é di divino nel tutto", si
legge in Plotino. "Per giungere alla conoscenza del tutto, non cercare di sapere qualche cosa
in niente", ha scritto san Giovanni della Croce. Di la dal significato specifico che queste espressioni
hanno presso i loro autori, verrebbe da osservare — anche solo da un punto di vista linguistico- che
qui un filosofo si esprime in termini che potremmo attenderci da un santo, e un santo si esprime in
termini che immagineremmo di trovare presso un filosofo. Che cos’eé questa "inversione dei valori
del linguaggio?

"Riflettendo su quello sfondo passivo e passionevole-appassionato della propria esperienza, il
filosofo e il mistico non potranno non confessare la loro umilta nei confronti dell’evento che 1i ha
indotti a intraprendere il loro cammino, senza pure dimenticare o rimuovere la grandezza esaltante
del loro compito, I’orgoglio di dover e poter pensare le condizioni del vivere e conoscere".

Questi due aspetti, secondo me, sono fondamentali. Ciascuno di noi non potra mai dire fino in fondo
perché ¢ cio che ¢. Possiamo fare un lungo elenco: dall’educazione alla famiglia in cui siamo nati,
alle persone che abbiamo incontrato, alle scelte fatte, perd ognuno di noi sa benissimo che nella sua
vita ci sono stati innumerevoli bivi in cui in realta non c¢’¢ un motivo identificabile che possa
attribuire totalmente a noi il fatto di essere andati da una parte piuttosto che da un’altra.
Naturalmente poi diciamo che nella vita ci vuole anche un po’ di fortuna e, se siamo contenti di noi,
aggiungiamo che ci ¢ andata anche abbastanza bene nonostante guai e fatica.

Salmann dice:"Non potranno non confessare la loro umilta nei confronti dell’evento.....". Nessuno
di noi che sia onesto ¢ in grado di dire che si ¢ fatto da solo, anzi ognuno deve riconoscere il lungo
elenco di fatti e persone alle quali dovrebbe andare il suo ringraziamento. Nella mia esperienza
penso alle persone cui non riuscird mai a dire il mio grazie in quanto il rapporto non ¢ stato cosi
esplicito, ma casuale, con intrecci strani; perd nel mio cuore pensero a loro come a persone cui devo
molto anche se loro non lo sapranno mai e forse non avevano alcuna intenzione di orientarmi.

"senza pure dimenticare [....] 'orgoglio di dover e poter pensare le condizioni del vivere e
conoscere".

Noi siamo queste due cose insieme: I'umilta di non possedere I’evento che ci ha messi in
movimento (nessuno di noi ¢ nato per propria volonta né morira governando se stesso), ma,
contemporaneamente, tra i due misteri che sonno I’inizio e la fine della nostra vita, ci siamo noi con
I’orgoglio di dover e poter pensare le condizioni del vivere e del conoscere. E non € poco, € non

abbiamo altro.

"Commoventi le prefazioni di Wittgenstein alle sue opere, il modo come Kant deve sempre piu
tener conto di temi che di per sé esulerebbero dall’ambito del suo pensare (e del suo gusto), la
malinconia che a volte infesta un pensatore assoluto come Hegel. E non ¢ casual e che ci sono tanti
incroci e rapporti di saluto, tante strutture parallele nella fecondita e nel fervore autocritico tra
illuminismo e mistica: pensiamo a nomu come Malabranche e Fénelon, al procedere
"Kantiano"della "Salita al monte Carmelo" di Giovanni della Croce e al retroterra pietistico di
Kant......... "

Salmann porta tre esempi classici per dire come persone, gente che ha fatto il filosofo di
professione, nelle prefazioni o nella scelta dei temi o nella malinconia, mostrano il pezzo che loro
manca, cio¢ I’evento che non possono possedere. E non ¢ assolutamente un caso quello dei legami e
rapporti di strutture parallele tra il massimo del pensiero e il massimo della mistica. Attualmente sto
leggendo pagine di Giovanni della Croce e constato come sia assolutamente vero che il suo modo di
ragionare me lo farebbe pensare come discepolo di Kant. Queste due strade indagano talmente lo
stesso tema che entrambe fanno la stessa operazione: riconoscono un evento che li ha fondati

Pagina 19



nonostante loro stessi e riconoscono che la loro responsabilita ¢ grandissima in quanto spetta a loro
fare quello che spetta loro.

Le due operazioni dell’esperienza e del pensiero hanno alla loro radice un evento che ci sfugge ed
una realta che ¢ totalmente nostra. Il problema sta nel tenere insieme le due cose:

*  rimanere abbastanza umili da sapere che non ci siamo messi in moto da soli e dunque ¢’¢ un
fallimento inevitabile che non ¢ un fallimento, ma I’esperienza del limite del nostro mistero;
*  rimanere abbastanza orgogliosi da sapere che ci0 che ci spetta, spetta a noi € non c’¢
alternativa.
Trovo tutto questo veramente notevole.
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Gruppo del venerdi
Gennaio 2004

Cristianesimo € modernita (III)

La domanda a cui eravamo giunti la volta scorsa era la seguente.

“Una sezione del programma di studi che lei dirige é dedicata ad un’esplorazione del rapporto tra
filosofia e mistica nella letteratura e nella psicologia. Puo disegnarci, anche solo sommariamente,
un affresco di temi, motivi e volti che concretizzano ed esemplificano questi rapporti?”.

La risposta € un po’ un elenco, non particolarmente significativo per noi, di nomi e di temi. A me
interessa piuttosto fermarmi con voi sul perché proprio letteratura e psicologia, perché questa ¢ una
questione abbastanza tipica ed interessante della modernita.

Uno dei maggiori problemi che noi abbiamo in questo momento riguardo all’esperienza del
religioso, ¢ quello di trovare un linguaggio adeguato, perché, tecnicamente, nella modernita, tutto il
nostro linguaggio ¢ diventato performativo, cio¢ linguaggio che ha lo stesso statuto della scienza.
Sono nati i1 linguaggi specialistici ed ognuno presuppone di dare una descrizione del reale, con
maggiore o minore tasso di approssimazione, ed 1 linguaggi affermano: gli slogan, la pubblicita,
sono in genere affermazioni (per questo si chiama performativo).

Da uno studio recente sui linguaggi emerge che scompaiono tutte le forme discorsive non
affermative e sempre meno si usano domande ipotetiche o frasi dubitative. Si va sempre piu verso
asserzioni. Il linguaggio del religioso, come linguaggio del rapporto tra interiorita ed esteriorita,
patisce la forma performativa perché sono pochissime le affermazioni che si possono fare in modo
assertivo.

Tutti i linguaggi di relazione, compreso quello amoroso, non sopportano il linguaggio puramente
performativo. Piu uno fa affermazioni con un punto in fondo, (€ cosi e basta), meno ¢ dialogica e
relazionale la situazione: puoi essere d’accordo o contrario di fronte ad una affermazione, ma ti poni
in una situazione di distanza, di conflitto, rispetto all’altro.

Praticamente le uniche due forme di linguaggio non performativo rimaste nella modernita sono il
linguaggio poetico-letterario ed il linguaggio psicologico. Quest’ultimo, in particolare, perché ¢ di
tipo terapeutico, sempre interlocutorio, pitt giocato sulla relazione che sul contenuto: il problema
non ¢ che cosa lo psichiatra ti dice, ma il fatto che tu parli, lui ti ascolta, fa risuonare in te delle
cose, non ¢ alla ricerca di una “verita”, di una soluzione, ma di un percorso. E un tipico linguaggio
relazionale come quello letterario e poetico.

Allora ¢ chiaro che, all’interno di questi studi su mistica e filosofia nell’orizzonte della modernita,
il rapporto privilegiato ¢ con la letteratura e la psicologia, ma non tanto per i contenuti quanto per la
loro forma linguistica, ossia per il modo in cui costruiscono il ragionamento.

Se noi dobbiamo convincere un cliente all’acquisto di un oggetto o se dobbiamo convincere la
persona amata ad accettare una nostra idea, seguiamo due procedure molto diverse perché sono altri
i tasti su cui giochiamo, cio¢ sono altre le corde che vogliamo far suonare: da una parte ¢’¢ un
linguaggio dimostrativo per convincere che un prodotto ¢ buono, il prezzo conveniente; dall’altra,
essendo una situazione relazionale, il problema non ¢ dimostrare che la mia idea ¢ giusta ma tirare
I’altro dalla mia parte a vedere le cose come le vedo io.
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Il linguaggio della fede ¢ di questo genere e noi, nella civilta moderna, troviamo questa struttura di
ragionamento soltanto pil nella letteratura, nella poesia, nella psicanalisi ed in nessun’altra branca
del sapere. Quindi in questo programma ¢ abbastanza sviluppata la parte di risonanza con la
letteratura.

Salmann dice:

“Non dovremmo dimenticare che la Bibbia stessa ¢ un pezzo splendido di letteratura: si leggano
soltanto i grandi racconti degli incontri tra Gesu e la samaritana, Nicodemo o la donna adultera
nel Vangelo di Giovanni, le saghe di Saul, Giuseppe, Abramo nell’ Antico Testamento. O si
comparino 1 diversi esordi dei quattro vangeli che si correggono e completano a vicenda senza
sfociare in una sintesi teorica o dogmatica"

Questo ¢ il punto, non sfociano in un linguaggio performativo. Tutte le volte che qualcuno ha
tentato di scrivere un vangelo unico a partire dai quattro, il risultato ¢ stato molto pit povero perché
in realta I’insieme dei quattro ¢ come quattro colori diversi che danno un insieme cromatico.

“Per la letteratura si dovrebbe indagare sullo sfondo teorico di Dante o di Petrarca, sull’incrocio tra
esperienza, poesia e teoria in Giovanni della Croce (I’unico poeta che abbia commentato tutte le sue
poesie in chiave mistagogica e teologica; I’unico teologo che abbia espresso la sua esperienza e
teologia in versi)”.

(Giovanni della Croce ¢ attualmente uno dei mistici piu studiati per questo motivo: € stato 1’unico
ad aver scritto poesie e, accanto, commentari teologici alle sue poesie tentando una sintesi retorica
tra i due tipi di linguaggio).

“E come si potranno comprendere tanta letteratura del romanticismo tedesco, la pittura moderna
(Kandinsky, Mondrian, Il cavaliere azzurro), la musica e pittura di Schonberg senza tener conto
della mistica antroposofica ed ebraica? E cosa diremo della seconda parte del romanzo L’uomo
senza qualita di Musil, del Gioco delle perle di vetro di Hermann Hesse, dello sfondo mitologico
dei grandi romanzi di Thomas Mann [...]. In ogni caso assistiamo qui alla nascita enigmatica della
nostra coscienza (notando il fatto che la coscienza si deve a una rinascita, ad una conversione, a un
cammino traumatico e incantevole di autoscoperta), della nostra “concezione” del mondo. Del resto
dobbiamo tener conto del carattere poetico-metaforico della storia e della struttura dei nostri
concetti filosofici: Verbo, Spirito, e perfino del concetto di concetto....... ”

Cosa dice Salmann qui? Dice praticamente: il problema ¢ che, quello che a noi sembra uno dei
concetti pitt normali della modernita, cio¢ il concetto di coscienza, (che vuol dire soggetto,
individuo, con tutta la ricaduta a grappolo sul piano politico, etico, filosofico, sociale), in realta &:

*  un concetto solo moderno che nasce da un certo punto in poi nella civilta occidentale;
. un concetto assolutamente enigmatico, il meno chiaro dei concetti possibili.

Noi siamo abituati a leggerlo in termini razionalistici: la coscienza sarebbe la capacita razionale di
sapere di sé, ma, quando si dice questa definizione, tutti incominciano a crearsi problemi, i casi
limite che alla fine diventano talmente tanti da annullare la definizione. Esempio: se coscienza ¢
capacita razionale di sapere di s€ allora tutti 1 soggetti con un handicap psichico non sono persone.
Oppure: se la coscienza ¢ capacita di avere il sentimento della propria esistenza, allora chi ¢ sotto i
cinque anni non ¢ persona in quanto non ha coscienza della propria esistenza come separata dal
resto del mondo. Se provi a definire la coscienza, hai molte cose vere, ma hai pure molti casi limite
che non entrano piu nella definizione. La coscienza si pud definire solo in termini psicanalitici o
poetici perché non ha una definizione di ordine scientifico che sia onnicomprensiva.
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Allora Salmann dice: “la nascita enigmatica della nostra coscienza (notando il fatto che la coscienza
si deve a una rinascita, ad una conversione, a un cammino traumatico e incantevole di
autoscoperta)”.

Quello che la poesia e la psicanalisi ci dicono in termini poetici o analitici, di storia di noi, ¢ che noi
alla coscienza arriviamo attraverso un percorso, ma non significa che, quando non vi arriviamo o
non ci siamo ancora arrivati, non I’abbiamo, perd non ci ¢ ancora disponibile la coscienza che pure
abbiamo. Un bambino che non ha coscienza di sé, pure ha una sua forma di coscienza e solo se uno
¢ stato bambino poi puo diventare adulto, separarsi dal mondo e ad un certo punto ha una coscienza
in senso compiuto: sa di sé, sa di essere diverso dal mondo, di essere vivente, con limiti e pregi. Ma
il processo ¢ indistinguibile dal risultato, cio¢ non si ha il risultato se non si ha tutto il processo;
anche quando la coscienza non ci ¢ disponibile, non la possediamo in quanto a noi stessi, pure noi
“I’abbiamo”, in un certo senso. E cosi siamo gia persone.

La psicanalisi e la poesia ci mostrano che questo processo ¢ fatto di traumi: non ¢’¢ un modo liscio
di arrivare alla coscienza di sé, cio¢ senza separazioni, senza frustrazioni del desiderio, senza
percezione del proprio limite.

Quando noi impariamo ad avere disponibile il sapere di noi?

Per dirla in termini psicologici, quando la realta ci si impone dandoci un limite in cui noi ci
configuriamo come un’identita separata, € non abbiamo piu la sensazione di onnipotenza e di
infinitezza. Tutte le frustrazioni ed i fallimenti ti danno una periferia e tu a quel punto ti individuli,
sai di te di essere “un” individuo. Ecco perché un cammino traumatico e incantevole di
autoscoperta, perché sai di te, sai di essere un individuo, non un generico, un senza nome.

Questo ¢ uno dei concetti base della strutturazione che I’occidente si ¢ dato nella modernita ed &
assolutamente non dicibile in termini assertivi.

Infatti uno dei problemi che noi oggi abbiamo con le varie discussioni su bioetica, inizio e fine
della vita ¢, inevitabilmente, che se tu devi dare una legislazione, devi usare un linguaggio
assertivo. E, rispetto alla domanda: quando un io inizia o smette di essere i0, non esiste linguaggio
assertivo che tenga. Quindi, comunque, si decide, come societa, un punto in modo convenzionale, in
base a dei criteri che hanno una loro umanita, una loro logica ma perché siamo costretti a dare
un’affermazione che in realta, non potendo tener conto del percorso che non fa parte del linguaggio
giuridico, non puo che tagliare da una parte.

Allora, questo aspetto del rapporto con letteratura e psicanalisi, non € solo un esercizio estetico o di
tipo culturale, ma ¢ il tentativo di provare a ragionare se sia possibile recuperare altre forme di
linguaggio che tengano conto di una maggiore totalita, proprio a partire dal tema della coscienza,
tema non marginale ma focale della modernita che si distingue proprio per la concezione di
soggetto, dell’idea che un individuo, individuato in sé in un’esistenza storica, ha coscienza di sé,
dunque gode di diritti e doveri.

Il medioevo, ad esempio, non aveva questo concetto perché con il concetto di anima giocava in un
altro modo: I’anima non ¢ frutto di un processo, ti ¢ data e ad un certo punto se ne va. Quindi
pensarsi in relazione ad un’anima faceva si che, ad esempio, S. Tommaso sostenesse che non
esisteva alcun problema per 1’aborto: poiché 1’anima ¢ infusa non alla concezione, ma ad un certo
punto; fino a quel punto essa non c’¢, quindi non c’¢ individuo. Ovviamente rendeva piut semplice la
soluzione di una serie di problemi; era un atto puntuale e come tale trasferibile in una situazione
giuridica.
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Intervento

In Inghilterra nel 1215 c’era 1’habeas corpus, cio¢ ogni individuo ha dei diritti dal punto di vista
giuridico.

Si, certo, ¢ chiaro che queste cose non nascono in un giorno, ma ¢ I’epoca moderna che segna
questa idea come generalizzata. Nel 1776 esisteva ancora il problema degli schiavi. E chiaro che
I’arco di tempo tra la nascita di quest’idea e la sua assunzione come bene comune ¢ lungo 500-600
anni. Abbiamo esempi di questa idea prima ed esempi di questa idea negata ancora molto dopo,
pero € la modernita che la porta a compimento e che, in fondo, si struttura intorno ad essa.

Tutto il problema che noi abbiamo rispetto a quello che, in modo generico, chiamiamo integralismo
islamico, gira anche intorno a questa questione: noi non riusciamo ad immaginare come un
individuo possa pensare che sia volonta di Dio il fatto che egli diventi un kamikaze, perché se 1’idea
¢ quella della coscienza, la mia coscienza ha un dovere di ragione superiore a qualsiasi legge,
compresa un’eventuale legge divina che noi, in quel caso, giudicheremmo folle.

Riprendiamo:

"Vi sono dei teologi che, piu e meno recentemente, si sono resi attenti al rapporto tra preghiera e
poesia. Mentre in vari poeti del novecento il rapporto con il sacro - affermato o negato, celebrato o
congedato — e sovente tema esplicito, presso alcuni teologi la poesia é vista come una realta che di
sua natura possiede una dimensione sacra e che, in certi casi, ¢ in se stessa preghiera, di la
dall’"oggetto" prossimo del canto. Quando, a suo parere, preghiera e poesia si identificano, e
quando si differenziano?”.

(Questa domanda ha senso nel ragionamento di prima, cio¢ la questione della differenza dei
linguaggi).

“L’attiguita tra poesia e preghiera ¢ stata ribadita negli anni Venti del nostro secolo da Henri
Bremond, uno dei massimi storici della storia della spiritualita del Seicento francese. Non si
lasciano negare le analogie: lo sfondo di ispirazione, il nesso beato e tormentato tra esperienza e
lingua, intimita ed espressione....”

Gia queste tre caratteristiche sono bellissime: analogia tra poesia e preghiera sarebbero lo sfondo di
ispirazione, ciog il fatto che nessuna delle due nasce da te in quanto te; nasce da te se sei abitato da
qualcos’altro, da un’ispirazione. Nessuno di noi potrebbe pregare se non avesse almeno una vaga
concezione dell’esistenza di un Dio, che non ci sia un’altra realta oltre a sé di fronte alla quale tu
puoi ispirare; e lo stesso per la poesia.

Intervento

Per la poesia ho qualche dubbio: penso che per la preghiera ¢ un altro fuori di te, ma per la poesia
sei tu che costruisci nella tua mente.

Quasi nessun poeta descrive cosi la propria capacita di poetare, nel senso che avere o no
I’ispirazione non ¢ una cosa che funziona a comando perché deve esserci quella spinta, quella realta
che non ti dai tu e non puoi decidere: adesso mi ispiro e scrivo. Non puoi schiacciare un interruttore
ma devi attendere, accogliere 1’ispirazione che, in questo senso, viene da altrove. La poesia vive di
questa ispirazione ed anche la preghiera funziona cosi: ce I’hai dentro, non ¢ che preghi solo nella
chiesa o dove c’¢ una preghiera liturgica comune.
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Intervento
Pero Dio ¢ altro da te!

Ma anche li, Dio ¢ altro da te. Nella tradizione cristiana piu compiuta si, ma in un Senso generico
rispetto alla preghiera ed anche nell’uso comune dei cristiani, quando diciamo la voce interna della
coscienza, la contiguita tra questo altro da te e dentro di te ¢ molto forte; infatti ¢ uno dei temi critici
della modernita. Il fondo di te e I’orizzonte di te: € un tema tipico di tutti 1 mistici che Dio si
incontra nel piu profondo di te, in un orizzonte di te. Il gioco interno/esterno ¢ evidentemente uno
dei problemi chiave dell’esperienza religiosa e di tutte le cosiddette esperienze trascendentali,
esperienze che implicano qualcosa che tu non governi, come I’ispirazione artistica. Poi, che non
siano la stessa cosa, sono assolutamente d’accordo, e anche Salmann. Pero dice: tra le analogie c’¢
questa.

L’altra analogia ¢ il nesso “beato e tormentato” tra esperienza e lingua. Sia la poesia che la
preghiera hanno il problema beato e tormentato di trovare le parole per dirlo, cio¢ di avere le parole
che dicano esattamente e profondamente quello che ¢, che uno sente.

E poi, il terzo, intimita ed espressione, il fatto che sia la preghiera, sia la poesia avrebbero la
tentazione di chiudersi, di dire che ¢ troppo personale, troppo segreto. Tutti i poeti scrivono pero
dicono che non vorrebbero pubblicare, ma allora perché scrivere se non perché gli altri leggano? Ma
c’¢ un grande pudore. E lo stesso ¢ per la preghiera: si prega ma si preferisce la forma segreta.

“V1 sono analogie che inducono Bremond (e Claudel) a creare una piccola metafisica dell’anima
umana come fondo passivo della presenza del soffio spirituale e del Verbo divino che toccano
I’intimo del cuore, dal quale si elevano anche la preghiera e il canto della liturgia.”.

Metafisica dell’anima umana, la capacita di dire qualcosa dell’animo umano in modo metafisico,
cioe qualcosa che abbia valore universale, valga per tutte le anime degli esseri umani,
indipendentemente dalla cultura, dalla condizione. L’ipotesi ¢ che ci sarebbe un fondo passivo della
presenza del soffio spirituale e del Verbo divino che toccano I'intimo del cuore.

Questa ¢ una tesi comune a tutti i mistici: il pit profondo di noi sarebbe un passivo, non un attivo,
ma per I’occidente questo € molto difficile perché, partendo dalla coscienza, il tema connesso ¢
responsabilita e quindi aspetto attivo.

Secondo questi autori e tutti i mistici, la nostra struttura pit profonda, quello che sta sotto
I’inconscio, ¢ un dato passivo, un contenitore profondo, un recettore in cui, attraverso una miriade
di filtri (la coscienza, le idee, la cultura, I’identita personale) passano solo alcune cose; molte le
rifiutiamo del tutto, molte si fermano a livelli piu esterni e poi c’e¢ questo fondo passivo che,
secondo i mistici, raccoglierebbe la presenza del soffio spirituale del Verbo divino. Come se tutta la
nostra operazione per essere in relazione con Dio fosse semplicemente quella di riportare alla luce
questo fondo passivo.

Se leggiamo gli scritti mistici di Teresa d’Avila e di Giovanni della Croce, i cosiddetti “cammini di
perfezione”, cioe del come si fa a diventare santi, troviamo questo tema: essere piu solamente il
luogo che accoglie il soffio di Dio e non ha piu nulla di suo, con tutta la complessita che cio
comporta.
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E, secondo Salmann, poesia, preghiera, canto, tutte attivita ispirate, nascerebbero da questo fondo
pit profondo.

“Forse si dovrebbe sviluppare un concetto piu vasto di pietas, di quell’afflato di amore e di presenza
di spirito che sta a monte e a valle di ogni atto umano degno di questo nome”.

Trovo questa frase molto interessante. Penso che nel dialogo, anche con chi non si riconosce in
alcuna tradizione religiosa, bisognerebbe incominciare non dalle cose da fare: la pace, la carita, ma
dalla pietas, cioe da questo elemento ulteriore che sta a monte ed a valle di ogni atto umano degno
di questo nome. E questo € un aspetto che noi riconosciamo in modo quasi istintivo; riconosciamo
sempre se una persona che fa un gesto di gentilezza, lo fa veramente o in modo falso. Abbiamo
come un’antenna che ci fa percepire la capacita attenta di certe persone nella relazione con gli altri e
la vediamo come un atto di pietas, ed € su questo che forse si potrebbe allargare il dialogo tra
cristiani.

Intervento

Nei salmi, nel Cantico dei Cantici, questa dimensione ¢ molto pill marcata e realizzata che non nel
Nuovo Testamento.

Nel Vecchio Testamento c’era una forma antica della pietas legata a dei temi molto funzionali, cioe
ad una situazione di penuria, alla fatica del vivere materiale tipica dei mondi antichi: I’attenzione
all’orfano, alla vedova, I’accoglienza dello straniero, I’ospitalita al pellegrino. Non esistevano
alberghi, ognuno poteva essere pellegrino e quindi la legge dell’ospitalita salvaguardava tutti, ma
non c’era una riflessione di questo genere. Nelle nostre civilta occidentali noi non abbiamo pitu tale
tema in quanto non esiste la necessita funzionale legata alla pericolosita del mondo. Forse
bisognerebbe riscoprire una pietas che non nasce dalla penuria ma dalla gratuita, dalla comune
condizione umana, dal fondo passivo che ci riguarda tutti come consonanza degli individui,

come new global di un certo genere.

Gli unici ad aver sviluppato questi temi sono coloro che si sono occupati dei problemi legati
all’ambiente, all’ecologia, perché legati in senso concreto al pianeta terra che, essendo I’unico di cui
disponiamo, senza possibilita di duplicarlo, ma potendolo rovinare, pone 1’urgenza di prestarvi
attenzione tenendo conto delle leggi dell’interdipendenza attraverso le quali abbiamo scoperto la
forte interconnessione ambientale per cui il battito d’ali della farfalla in Giappone puo provocare un
tornado in Brasile.

A me pare che in questa direzione noi dovremmo scoprire come ci0 non riguardi soltanto le cose,
I’ambito della penuria, ma proprio le relazioni, la capacita che Salmann chiama di “garbo”, di
riguardo, senza sbraitamenti, anche se la necessita ¢ quella di impartire un ordine secco. Eppure se
non incominciamo da li, da dove partiamo?

Intervento
C’¢ una relazione con il concetto di misericordia?

La misericordia & molto di pii1, & molto piil costruttiva, non legata solo al fondo passivo. E piil
ampia, ¢ il tema del fare spazio. Questo invece ¢ un minimo comune denominatore per una vita
civile, una cosa che potrebbe essere scambiata e compresa da tutti gli esseri umani, anche da chi
non si ritrova in alcuna referenza religiosa, in modo da non vivere al di sotto della propria umanita.
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Intervento
Sara da configurare con I’intelligenza emotiva? La cura della relazione ¢ fondata su quello.

Potrebbe essere una dimensione, sicuramente. Infatti non € un caso che molte branche di studio in
ambiti psicologici, (quindi non assertivi per loro stessa definizione e con il linguaggio e gli occhi
capaci di andare a cercare), vadano ad occuparsi di queste questioni € non ¢ un caso che oggi la
ricerca di temi, ricette, soluzioni piu o meno intelligenti, dai tarocchi a cose ben piu serie, cerchi di
dare una risposta alla domanda di ricomprensione di tutto questo spazio della vita molto forte

Intervento
Fino ad ora ¢ stato lasciato un po’ a sé e si vuole riprendere in mano. E a causa della tecnologia?

Non so se ¢ la tecnologia. C’¢ il problema che, a livello culturale generale, noi fatichiamo molto a
tenere insieme dimensioni diverse. La convinzione del progresso, 1’idea di uno sviluppo che sarebbe
comunque andato avanti, ha un po’ dominato tutte le speranze, le tensioni. L’acquisizione della
seconda meta del novecento pare invece aver definitivamente abbandonato 1’idea del mondo come
un orologio, cio¢ della nostra vita e della nostra esistenza che, tutto sommato, devono funzionare sia
a livello privato, sia su quello generale.

Siamo tutti un po’ pill coscienti, dopo la seconda guerra mondiale, che non ¢ detto che le vite e la
storia, funzionino: la caduta del muro di Berlino ha dato la botta definitiva nel senso che & sempre
piu difficile far retorica su un mondo perfetto da una parte ed un altro malvagio dall’altra. Siamo
tutti nella stessa barca, non sappiamo bene verso quale modello andare, siamo tutti un po’ presi da
un sano realismo; il modello che, tutto sommato, ha fatto meno danni ¢ quello liberista e ci stiamo
tutti abbastanza comodi. Non abbiamo piu una grande direttrice, non ci sono piu confini e, dal punto
di vista culturale, abbiamo perso I’individuazione e quindi abbiamo, giustamente, una grande
domanda su spazi un po’ pit liminali che sembrano meno chiari.

Intervento
C’¢ anche la convinzione che il progresso non ci ha portati a stare meglio dentro.

Si, contemporaneamente con la convinzione che i soldi non fanno la felicita, figurarsi la miseria,
perché I’utopia del ritorno all’indietro ha fatto anche lei la sua parte: miglioriamo la qualita dei
rapporti, ma manteniamoci insieme quello che abbiamo. E ¢’¢ anche I’ambiguita di dire che siamo
grati alle cose perché, in fondo, in Italia I’eta media ¢ molto migliorata, la mortalita infantile ¢
alquanto diminuita, pero 1’allegria ¢ anche molto diminuita e sorge un po’ il dubbio che siano in
alternativa e non ci piace.

Intervento

Il fatto che la felicita sia diminuita € non sia raggiunta nonostante il progresso, sfata un mito
moderno.

Il grande mito che ¢ saltato ed unifica molti sottomiti, sarebbe proprio quello di pensare che la vita
prima o poi funziona ed ¢ solo questione di trovare 1 modi. Da questo punto di vista, almeno rispetto
al cristianesimo, a me pare una buona notizia nel senso che uno deve prendere atto che la vita, di
suo, di ontologico, un po’ funziona ed un po’ non funziona, ha il bene ed il male, giorni felici e
situazioni di grande dolore e separazione, come se fossimo nel tempo di Qoglet. E chiaro che questa
non ¢ una sensazione particolarmente esaltante pero, per alcuni versi, € pill umana e per questo
dicevo che quello della pietas dovrebbe essere un grande tema culturale del nostro tempo, al di la
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del discorso religioso; cioe la capacita di riprendere una misura meno onnipotente dell’esistenza,
una misura piu pacata quindi con il bene ed il male; la capacita di gioire di molte cose buone che
scienza, tecnologia, cultura, globalizzazione ci danno, ma anche la capacita di non prenderle troppo
sul serio.

Intervento

Dai missionari sentiamo dire, senza esaltazione della miseria, che 1 popoli poveri appena possono
sono gioiosi, ben lontani dalle nostre tristezze e depressioni e sembrano affrontare con spirito
diverso le loro difficolta.

Tutti capiamo bene che, rispetto ai bambini, uno diventa adulto attraverso le frustrazioni e la fine di
un delirio di onnipotenza; omologamente, un po’avviene rispetto alle culture. Negli ultimi due
secoli, I’occidente ha attraversato un enorme delirio di onnipotenza adolescenziale, con la capacita
di fare battaglie, di crearsi un nemico mortale o un amico del cuore, tipica degli adolescenti e con il
delirio di onnipotenza che tutto era possibile. Forse ci stiamo svegliando da questa adolescenza
avendo frustrato enormemente il delirio di onnipotenza in cui uno scopre che, aver avuto
un’adolescenza felice, con genitori che gli hanno dato molte opportunita, non basta ancora per
essere protetto dalle sofferenze della vita e che non tutto ¢ possibile. Forse questa depressione
culturale ¢ anche un grande kairos.

Trovo che tutti noi abbiamo vissuto con un certo smacco la caduta delle ideologie e la fine di un
certo pathos, anche di impegno, normale aver avuto una fase un po’ depressa, ma forse ¢ anche
un kairos ed il tema della pietas potrebbe essere stimolante.

“Il rapporto religione - cultura versa in condizioni assai problematiche. Addirittura un’autorevole
istituzione come la Compagnia di Gesu ha affermato, nei testi della sua ultima Congregazione
generale: «Nella cultura postmoderna la spiritualita umana appare staccata da un’espressione
esplicitamente religiosa. La vita spirituale delle persone non e morta: semplicemente sta prendendo
posto fuori della Chiesa». E ancora: «Non possiamo parlare agli altri se il linguaggio religioso che
usiamo é completatamene estraneo a loro: la teologia che usiamo nel nostro ministero non puo
ignorare l’orizzonte delle questioni critiche moderne, entro il quale noi pure viviamo». Ritiene che
la teologia e in generale la chiesa di questo tempo si muovano all’altezza di queste esigenze e in
sintonia con esse?”.

“Per nulla. E forse sarebbe anche una richiesta troppo esigente, dato lo strappo tra la vita quotidiana
di tutti noi e il paesaggio dei misteri che ormai ci appaiono come una landa remota, una
sovrastruttura che non incide piu sul vissuto. Occorrera probabilmente una sinergia tra mistica,
dogmatica, teologia fondamentale per descrivere la nascita e la morte, la vita umana come evento
simbolico, come luogo della genesi di una coscienza credente capace di affidarsi all’affidabilita di
quel mistero che osiamo chiamare Dio. Una tale fenomenologia precisa del vissuto e una rilettura
dei misteri cristiani in grado di coglierli e metterli in luce come motivi di una vita degna di questo
nome ci manca ancora’.

Mi pare che questa sia veramente la questione centrale. Noi abbiamo un linguaggio religioso che da
per scontato che questo “paesaggio dei misteri” sia il luogo dove ci muoviamo ancora. Invece,
semplicemente, non ¢ piu cosi e bisognerebbe ritrovare un linguaggio in cui la fenomenologia delle
relazioni umane (come funziona tra amici o tra innamorati) ci aiuti a capire il nesso con il mistero
della affidabilita di Dio. E bisognerebbe riuscire a dire tutto il cristianesimo in questo modo, cioe
con un linguaggio che parta dal modo piu pensoso che abbiamo di capire noi stessi.

Il problema qui ¢ duplice: da una parte in questa civilta il mistero ed il linguaggio religioso sono
andati per conto loro; dall’altra noi non abbiamo pitt un modo pensoso per dire noi stessi. Nella
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nostra vita normale, corrente, molto spesso non abbiamo nemmeno piu la capacita di un linguaggio
pensoso su cio che ci accade, su come funzionano realmente le relazioni e su cosa succede davvero
quando ci amiamo, ci odiamo, ci separiamo, ci incontriamo. Non abbiamo una capacita di dire a noi
stessi, di dire come funzionano i pezzi fondamentali della nostra vita. Gia ¢ abbastanza raro in
questo tempo trovare adulti che, per mille motivi della loro vita, della loro biografia, delle loro
frequentazioni, abbiano elaborato una competenza sui movimenti profondi di loro stessi € non si
sentano semplicemente infuriati per qualcosa o in diritto di risarcimenti dal mondo intero.

Dunque non si puo usare la fenomenologia della propria vita per dire il cristianesimo perché spesso
le persone non hanno nemmeno la fenomenologia della propria vita. Ad esempio, sovente, dopo le
lectio, molte persone mi dicono che non hanno capito tanto di pit di Bibbia, ma hanno capito un
po’di piu il funzionamento delle relazioni riflettendo su una serie di elementi che venivano dati sul
come funzionano i conflitti, 1 rapporti......

Questa ¢ ’attrezzatura che un umano, adulto, nell’attuale complessita, dovrebbe pit 0 meno
possedere; invece per noi ¢ come se vivessimo senza la minima coscienza dentro la nostra stessa
vita.

Intervento
Tutto questo ¢ frutto della nostra societa?

Anche qui c’e la somma di diversi fattori. Un tempo questi comportamenti erano molto piu
standardizzati in quanto c’era un arco di possibilita molto minore: una brava ragazza che
apparteneva ad un determinato ceto sociale, si sarebbe sposata con uno dello stesso livello e le
aspettative su di lei erano che si adeguasse agli stereotipi. E tutti avevano chiaro che cosa
socialmente significava una brava ragazza perché c’era una descrizione sociale di questi movimenti.
Poi la descrizione sociale si € incrinata, quindi noi abbiamo un grande vantaggio di liberta, perod
contemporaneamente, non ¢ nata un’educazione sentimentale, cioe luoghi, meccanismi familiari,
educativi, scolastici, capaci di aiutare a spezzettare i movimenti non piu stabiliti socialmente ma che
in qualche modo si dovevano pur decifrare. Ormai ¢ totalmente un caso fortuito: se per caso hai
genitori molto eccezionali ed una storia particolare, arrivi ad essere adulto. Per questo 1 genitori
hanno attualmente un sovraccarico folle di responsabilita perché in fondo sono lasciati soli di fronte
ad un’educazione sentimentale, dell’intelligenza emotiva, dell’autocoscienza emotiva di sé.

A peggiorare la situazione si aggiunge il fatto che la nostra societa offre un grandissimo accumulo
di informazioni che ci danno la sensazione di sapere tutto mentre non si sa nulla dei meccanismi
vitali. Un bambino di oggi dispone di una marea di informazioni incomparabilmente superiore a
qualsiasi bambino delle generazioni precedenti ma, in generale, la sua educazione sentimentale alla
vita ¢ un milionesimo

Un tempo il bambino cresceva in una famiglia allargata, con tanti bambini, ed aveva comunque un
passaggio di educazione all’esistenza che oggi, nella famiglia nucleare, non si puo riprendere, al di
la di ogni buona intenzione. Sono cambiate alcune condizioni, ma il problema ¢ che, senza
I’educazione sentimentale, si cresce proprio male. La dimostrazione ¢ che i ragazzi anticipano
sempre di pit i comportamenti adulti ma diventano adulti sempre piu tardi perché mettono in atto le
informazioni immediatamente senza avere un supporto educativo. Attualmente si incrociano
adolescenti esteticamente conciate da adulte ma che, quando aprono bocca, sembrano bambine
oppure fanno gesti inconsulti come se fossero capricci tipici dell’eta di tre anni perché € inesistente
il controllo della propria rabbia e questo ¢ molto diffuso a tutti i livelli di comportamento. Manca la
capacita di governo non solo delle cose, ma dei movimenti della propria vita, che nessuno puo darsi
da solo perché ¢ come la minestra di casa (come si fa la minestra? Come 1’ha sempre fatta la
mamma)
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C’¢ qualcosa che non funziona. E questo ¢ un dato molto preoccupante.

Allora un nuovo linguaggio religioso capace di portare il mistero dell’affidabilita di Dio nella nostra
vita, non puo non fondarsi sulla descrizione dei nostri movimenti profondi in cui noi siamo
totalmente analfabeti. Abbiamo un doppio analfabetismo: quello su di noi e quello sull’affidabilita
di Dio. Trovo verissima questa constatazione.

Intervento

Tutta la logica del passato non serve, anche se continuiamo a ripetercela. Nei migliori dei casi si
mettono le informazioni tutte sullo stesso piano con la presunzione di governare i comportamenti e
le emozioni, come se le informazioni bastassero. I genitori sono molto piu soli rispetto a ieri.

Certamente lo standard attuale rispetto all’ignoranza totale, con il diritto assoluto di essere ignoranti
della gestione delle proprie emozioni, soprattutto da parte dei ragazzi, ¢ fortissimo. C’¢ una
giustificazione perenne e non dipende soltanto dall’educazione dei genitori.

Intervento
Noi siamo cresciuti in un certo modo perché comunque in casa abbiamo avuto 1’educazione.

No, non ¢ vero, ¢ proprio cambiata la situazione. Certamente il carico educativo di un genitore,
anche con le migliori intenzioni, ¢ oggi terribile. Dovrebbe ricostruire il tutto dell’educazione di un
figlio: educazione sentimentale, civica ..... praticamente da solo.

“Karl Rahner ha scritto che il cristiano del futuro o sara un mistico o non sara affatto. Come puo
essere inteso, a suo avviso, questo giudizio che ha tutto il tono di una severa premonizione? Come
puo risultare significativo il cristianesimo nell’eta del disincanto e del tramonto di ogni certezza?
Cosa puo consentirgli di non diventare un’ideologia e di non irrigidirsi nella sclerosi di definizioni e
formule?”

“Penso che Rahner abbia colto nel segno. Nell’occidente, il cristianesimo € ormai in una posizione
minoritaria: mentre ha la pretesa di rappresentare ancora tutti, in verita tende a farsi una setta, di cui
nessuno capisce piu il linguaggio e la gestualita. E la gente comune non riesce pitt a comprendere la
vita come dono e obbligo, non sa confessarsi dipendente da un’altra istanza, rimuove i misteri della
nascita, della provenienza (della paternita e della figliolanza) e per questo forse non sa piu accettare
la sua contingenza, la malattia, la vecchiaia, la passivita, I’ozio, la morte, una vita oltre 1’orizzonte
dell’attuale. E ci vorranno forse la vulnerabilita e il coraggio del mistico per riscoprire queste
esperienze di fondo che in altri tempi hanno illuminato e accalorato il cuore e il pensiero umano, e
di cui a lungo andare non si vede come si possa fare a meno. I (relativamente) pochi cristiani
saranno, semmai, un fermento nella societa, e ci ricorderanno che la fede stessa € un orizzonte,
appunto un fermento che incide sulla vita in un modo tanto inafferrabile quanto decisivo™.

Questa ¢ la degna conclusione, (da imparare a memoria quasi!!!) di tutto il ragionamento: il nodo
decisivo della modernita.

Intervento

Forse oggi ¢’¢ da augurarsi che i cristiani non si preoccupino tanto di imparare delle cose per la loro
formazione religiosa quanto di imparare di se stessi.

Non so, le questioni sono tante. Sicuramente una delle cose da fare sarebbe rilanciare la profezia
che Salmann chiama pietas, la profezia di uno sguardo pensoso, perplesso, articolato, dubitoso
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sull’esistenza umana, capace di fermarsi e di guardare come le cose funzionano al di 1a delle
apparenze, dei risultati, dei dati immediati, quali sono i movimenti profondi che c¢i animano.
Questo, secondo me, sarebbe veramente una profezia, un servizio grandissimo che starebbe,
secondo me, al primo posto.

Ma io credo che, se c’¢ una cosa che i cristiani non sanno fare in questo momento, ¢ il saper dire di
sé: basta pensare alle nostre riunioni parrocchiali in cui non sappiamo dirci niente di noi. Al di la
della buona volonta, tranne qualcuno piu coraggiosamente autobiografico che racconta qualcosa
delle proprie viscere, non sappiamo ragionare sui movimenti profondi del nostro essere, del nostro
agire, anche di fronte ad un problema, ad un tema.

Ci manca una prassi consolidata che ci consenta un linguaggio minimamente comune anche tra
cristiani, che ci consenta di ragionare sulle cose in quel livello intermedio tra il generico dei principi
o il biografico delle nostre viscere. Non sappiamo piu raccontare la nostra esperienza ricuperando
le dinamiche profonde che ci accomunano agli altri e confrontando con queste 1’affidabilita di un
Dio, il che sarebbe il confronto nella fede. Paradossalmente direi che quasi metodologicamente non
siamo piu in grado. Con mille generosita, mille buone intenzioni, con tutti che organizzano
conferenze, incontri, ¢ come se nessuno fosse pill capace di mettere in atto questo meccanismo.
Abbiamo sempre un altro problema: di comunicazione, di efficienza organizzativa, come se non
riuscissimo mai a chiederci qual ¢ il registro su cui dovrebbe avvenire la comunicazione tra adulti
nella fede.

Negli incontri parrocchiali 1’alternativa sembra essere tra le proprie viscere ed i principi (dovremmo
pregare, credere di piu). Nel mondo esterno, non cristiano, 1’alternativa ¢ tra le proprie viscere e
I’apparire, neanche il buon gusto dei principi. A tutti ¢ saltato il livello intermedio, quello di una
capacita riflessiva sulla profondita dei movimenti, non delle cose che ci animano. Quindi non delle
cose (c10 che possediamo, denaro...), ma anche non delle idee, non dei principi, pure
importantissimi nella vita, ma che non sono la nostra vita.

Noi non campiamo di principi; noi campiamo del movimento che ci fa alzare dal letto ogni mattina:
certi giorni con maggiore allegria, altri con meno, ma c¢’¢ un movimento nell’esistenza che ci
consente di riprendere ogni mattina il nostro cammino oppure no, di sapere come ci muoviamo
rispetto agli altri, senza deciderlo in quel momento perché noi non viviamo cosi. Non ¢ che
diciamo: “adesso mi comporto bene”, ma ¢ che abbiamo, in genere, un movimento di attenzione nei
confronti degli altri e dunque poi, bene o male, agiamo di conseguenza. Allora c’¢ la ricostruzione,
su questo livello intermedio, di parole, attraverso, la capacita di confrontarci, che sarebbe la grande
profezia da giocare come cristiani.

Intervento

Storicamente ¢’¢ stata una situazione di certezze, di sistemi costruiti, stabiliti, per cui, anche i testi
biblici sono stati utilizzati in un certo modo.

Sono stati utilizzati in quel modo perché servivano, in quella cultura, per spiegare. Non ¢ detto che
il nostro modo di usarli sia valido per I’eternita. La Bibbia, da questo punto di vista, ¢ un grande
testo di educazione sentimentale in cui trovi tutti 1 movimenti fondamentali della vita, compresi
quelli meno nobili, trovi una serie di percorsi ed un fare i conti con il reale molto spietato, molto
duro. Da questo punto di vista noi lo possiamo leggere cosi perché a noi serve cosi per ritrovare la
fenomenologia dell’esistenza. E la Bibbia, da questo punto di vista, € un testo molto sapiente. Ma
forse tra cento anni andra letta in un altro modo.
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Gruppo del venerdi
Marzo 2004

Cristianesimo ¢ modernita (IV)

Tempo fa, quando ci eravamo visti I’ultima volta, avevamo terminato 1’intervista a Salmann e ci
eravamo proposti di leggere quella a Vergote, studioso di psicologia del profondo.

Con Salmann si era ragionato sul rapporto tra teologia e mistica, tra pensare e fare esperienza. Qui,
invece, secondo me, il grande tema ¢ quello di ci0 che ci abita al di 1a di noi stessi, della sensazione
che tutti noi abbiamo (e sempre di pit man mano che la psicologia e la psicanalisi diventano una
sorta di sapere comune, al di 1a che uno I’abbia usata personalmente), di non essere pill uno solo con
noi stessi ed in cui ciascuno ha dentro desideri, energie, impulsi vitali sui quali la grande domanda
che gli resta, alla fine, ¢ quella di chiedersi se davvero ¢ libero oppure no.

Quasi nessuno di noi ha piu la percezione di sé come un blocco unico che si domina con la propria
ragione, pensando, decidendo. Tutti cominciamo ad avere la percezione che ci sono zone oscure di
noi, pezzi in cui sperimentiamo la verita, ma di cui non sappiamo esattamente come si governano.
Ormai abbiamo tutti I’esperienza che provare almeno due sentimenti in contemporanea ¢ il minimo:
spesso ce ne sono ben di piu. Su tale questione il problema resta: in fondo, portando all’eccesso
questo aspetto, se noi davvero siamo liberi oppure no. Cio ¢ decisivo perché il rapporto con Dio
nasce da una liberta sostanziale, come un rapporto amoroso in cui uno sa di starci perché vuole stare
e nessuno ’ha obbligato; poi possono esserci mille motivi che aiutano o meno pero, se viene il
dubbio di non stare liberamente, non si regge piu il rapporto.

Con Dio ¢ la stessa cosa: uno dei motivi per cui esiste oggi una grande difficolta a dire a se stessi
che si crede in Dio, che si sta in un rapporto con Lui, (secondo molti di questi studiosi con 1 quali
sono totalmente d’accordo) ¢ non tanto un dubbio su Dio quanto un dubbio su noi stessi, sul fatto
che si ha la sensazione di non sapere, non potere, non essere totalmente liberi. Forse si € convinti,
ma va a sapere se & vero, forse perché si ¢ stati educati in una certa cultura. E un dubbio radicale
sulla nostra liberta che ci pone in qualche modo in difficolta ad assumere la responsabilita di un
rapporto reale con Dio.

Questo ¢ un po’il tema affrontato da Vergote : in fondo al nostro abisso ci sono 10 o cosa altro c¢’¢?

Un aspetto molto tipico della nostra societa ¢ la spettacolarizzazione di tutto. Ad esempio si
spettacolarizzano molto gli atti di malvagita e di cattiveria perché ¢ rassicurante per tutti poter dire:
“Quello ¢ proprio un perfido e bisogna metterlo a morte”, scaricando su di lui la grande paura, che
in fondo tutti abbiamo, di non saper bene chi abita nell’abisso di noi stessi. Nella vita quotidiana
tutti noi cerchiamo di essere brave persone, ma credo che nessuno di noi sia stato esente dal
chiedersi, almeno in qualche momento, chi stava davvero nel profondo di sé, quando sentiva un
istinto di violenza tale da non sapere chi I’avesse trattenuto dal compiere qualche gesto di gravita
superiore.

Mi pare che questo tema sia interessante per due motivi:

. ci aiuta a riflettere su come noi viviamo noi stessi, proprio perché sono assolutamente
convinta che oggi la domanda radicale non ¢ su Dio (se c’¢, cosa fa, se ¢ giusto o sbagliato,
domande di secondo livello), ma sull’uomo. Il dubbio fondamentale che noi abbiamo ¢ che
noi non consistiamo e dunque ci agitiamo, ci identifichiamo in mille ideologie o possessi
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perché, se dobbiamo fermarci a guardarci e decidere su che cosa consistiamo e stiamo in
piedi, non & un’operazione facilissima.

. il cristianesimo, in fondo, € sempre stato pensato a partire da un’autocomprensione degli
esseri umani come sicuri su di sé, sul cosmo, sulla natura, su tutta una serie di cose, €
dunque la domanda era come si puo pensare Dio. Mi pare che noi oggi, in termini di
conoscenza, siamo praticamente incerti su tutto: sull’infinitamente grande, sull’infinitamente
piccolo, sugli animi degli uomini, sulle malvagita di cui tutti oggi parlano, sul mondo che
stiamo costruendo, con il sentimento che ¢ sempre piu difficile identificare una catena esatta
di responsabilita.

La malvagita c’¢ sempre stata nella storia dell’umanita, non ¢ una novita purtroppo, ma aveva una
catena molto chiara, giusta o sbagliata, di atti consequenziali. Nel nostro tempo, uno degli effetti
della complicazione di vivere in una societa complessa e globalizzata, ¢ che le responsabilita sono
sempre piu evanescenti, per cui si dice ad esempio, che ¢ colpa di Bush, ma in fondo mica solo del
signor Bush; ci sono la politica internazionale, le lobbies dei produttori e mercanti d’armi, le
condizioni socio-economiche, per cui si fa strada la logica di giustificazione di Norimberga portata
su scala mondiale, come 1 gerarchi nazisti che dichiaravano di aver soltanto fatto quello che era
stato loro ordinato; ¢ come se oggi fossimo tutti nella condizione, che nella morale, si definisce
“schiavo condizionato della propria storia”: non sono 10, sono le condizioni, ¢ la societa, ¢ la vita;
non mi hanno amato da piccolo, avevo un complesso. C’¢ sempre una vanificazione delle
responsabilita personali.

Questa € una questione grossa e non solo etica. Mi sembra proprio una questione di sopravvivenza
nel senso che la vanificazione della responsabilita, in qualche modo finisce per diventare la
vanificazione di noi e della nostra esistenza, dunque anche delle cose belle della nostra vita.
Controcampo di questo ¢ che nulla ci soddisfa piu: di niente siamo responsabili, ma niente € piu
godibile. Come dice mio papa: "Non c’¢ pill niente come prima della guerra”.

Domanda
Hai detto di un rapporto reale con Dio. Esiste, ¢ definibile, questo rapporto con Dio?

Questa domanda, assolutamente legittima e seria, dimostra la mia tesi. Rapporto reale non significa
rapporto che si misura, si vede, si pesa, ma rapporto che fa si che la tua vita sia diversa da “se non
c’era.” Una delle mie esperienze ¢ che ho avuto, e quindi ho, un rapporto molto reale con i miei
nonni, che pure ho conosciuto per un tempo breve dal punto di vista materiale. Nonno Raffaele era
abbastanza ingombrante di suo, come peso “psichico” della persona, ma 10 non sarei la persona che
sono se lui non ci fosse stato; sarei, con un altro nonno, un altro tipo di persona. Questo ¢ rapporto
reale.

Allora esiste un rapporto reale con Dio? Si, nel senso che tutte le generazioni di credenti lo
mostrano: chi ¢ vissuto come ¢ vissuto in nome di un Dio, per amore a un Dio, non sarebbe stato
quello che ¢ stato se non avesse avuto quel rapporto (es. Mario Picco).

Domanda
Puo anche essere tormentato, deviato, costruito, inventato questo rapporto?

Certo, ma non ¢ meno reale. Siete meravigliosi; preparata, questa scena non veniva cosi bene!
Questo problema, guarda caso, se lo pone lo psicologo. L’analisi che io facevo ¢ talmente vera che
noi stiamo esattamente ragionando in questo modo, cioe viene subito il dubbio e si dice: ”’Si, forse
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ho cambiato la mia vita non perché c’¢ uno, ma perché mi sono immaginato, sono matto, mento a
me stesso”.

Commento
Indipendentemente dal fatto che sia vero. E come la scommessa di Pascal.

No, ¢ molto diverso perché la domanda di Pascal ¢ ancora su Dio. Qui il problema ¢ che noi non
sappiamo pill come fare a sapere che le cose sono reali. Ma questo, attenzione, non riguarda Dio. E
che noi, se guardiamo alla tivil una soap-opera, non sappiamo piu se quello che vediamo ¢ accaduto
davvero oppure no. Questo, filosoficamente, si chiama “perdita del reale”.

Domanda

Non potrebbe essere, dubbio che viene sulla fede, che 'uomo si sia costruito un Dio per il bisogno
di un appiglio ed il rapporto reale con questo ¢’¢, ma...

Questa ¢ la tipica domanda di tale meccanismo. Spiegami una cosa: se tu vivi contento, con una
direzione che poi non c’e, che differenza fa rispetto alla tua vita?

Commento

Notevole perché ho vissuto meglio!

Ma non cambia nulla se ¢ reale nell’effetto sulla tua esistenza.
Commento

Certo, ¢ vero ma ¢ un po’ limitante. Ma 1o voglio che ci sia comunque.

Bene, chi dice questa frase, cioe io voglio che ci sia comunque, secondo tutta la tradizione cristiana
¢ un grande credente perché il contenuto della fede non ¢: “ci credo e faccio finta di non avere
dubbi”. La fede ¢ la pienezza di un tale desiderio che non voglio essermi sbagliato su questa cosa. E
questa ¢ 1’esperienza della fede. Non la certezza, ma la pienezza del tuo desiderio.

E esattamente come in un rapporto quando uno scommette la sua vita in una relazione con un altro
perché vuole con tutte le sue forze che I’altro ami esattamente come lui € convinto di amarlo. Cosa
che poi, nel corso della vita, cambia mille volte, ma tu vivi in un modo piuttosto che in un altro;
costruisci un’esistenza sul desiderio radicale, intuito ad un certo punto della tua vita, che 1’altro ti
ami e sia all’altezza del tuo amore. E questo ¢ talmente reale che uno ci conforma una vita, mette su
casa, fa dei figli e, tutto sommato, (negli amori seri, quelli che durano un’esistenza), senza che
possa mai mettere la mano sul fuoco per questa cosa. Non che dubiti continuamente perché si fida
dell’altro e progressivamente sempre di piu, ma non puo mai avere un motivo ragionevole,
spiegabile, materializzabile, per dire che 1’altro ¢ all’altezza del suo amore e sara cosi fino
all’ultimo giorno della sua vita. Certamente dopo quarant’anni ¢’¢ meno panico di quanto se ne
aveva all’inizio. Quando si dice: bisogna tener vivo un rapporto, sarebbe non come nelle favole in
cui ci sono alcune prove da superare ed il contenuto ¢ raggiunto, ma che per tutta la vita tu continui
ad avere un sempre un nuovo e diverso desiderio che 1’altro sia all’altezza di quello che tu senti nei
suoi confronti e che spesso € "non lo sopporto piu”. Non ¢ necessariamente I’amore melenso, ma il
desiderio che I’altro ti sorprenda smentendo le tue affermazioni.

Detto in termini un po’ piu filosofici, la domanda problematica ¢: che cosa mi da la certezza di
realta? Sulle cose puo essere pit 0 meno facile (anche se ormai 1 fisici stessi discutono molto sulla
realta delle cose) e per il sapere che serve tutti i giorni non ci sono dubbi. Quello che a noi disturba
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moltissimo ¢ che ci perdiamo il reale rispetto alle persone, e dunque Dio sta tra le persone.
Traducendo in termini filosofici, rispetto agli esseri personali, per noi, reale e liberta, sono ormai
degli opposti perché il reale o ¢ determinato o non ¢; siamo figli di un determinismo scientifico
malinteso. Allora se il reale ¢ determinato non puo essere libero; se una cosa ¢ libera, non si sa mai
fino a che punto ¢ reale, non se ne ha la prova. Questo ¢ uno dei temi chiave della modernita.

Oggi molti teologici parlano del reale come “il rimosso della storia”. Nella psicologia il rimosso ¢
quella cosa che noi non sappiamo piu di sapere o di averne avuto I’esperienza, o un trauma da cui
siamo stati talmente segnati da cancellarlo proprio perché ¢ di una tale realta che ci ¢ insopportabile.
Dunque noi, a nostra stessa insaputa, agiamo quella cosa che non sappiamo di sapere (caso classico:
non ricordare un incidente, ma andare in panico quando si ripete la situazione). Noi non
sopportiamo pil il reale personale per una serie di motivi (la scienza, i dubbi), e dunque ne abbiamo
cancellato 1’idea che pero continua ad agire, a farci vivere nonostante noi stessi. E questo € uno dei
tanti fattori di confusione su noi stessi (imparare ad accettare le emozioni, non voler ridurre tutto
razionalmente).

Domanda
Come la metti con il fatto che il rimosso ¢ sempre un reale negativo?

Non ¢ un caso che la Rivelazione inizia con il racconto del peccato originale e questa ¢ 1’altra nostra
questione grossa. Quello che i teologi dicono che noi non sopportiamo, € di conseguenza non
sopportiamo il rapporto con Dio, & I’annuncio del nostro stato creaturale, della nostra limitatezza. E
questo il grande rimosso, il grande trauma negativo: ¢ il peccato originale, il voler essere come Dio,
la tentazione di un’onnipotenza radicale per cui ogni finitezza, ogni creaturalita ci disturba. Ma il
reale ¢ I’annuncio di creaturalita, perché non ¢ totalmente governabile, ha un tasso di casualita,
imprevedibilita che sfugge al nostro controllo.

Questo ¢ il negativo traumatico originario.
Domanda

Allora per la proprieta transitiva leggo la realta come un fattore negativo e mi invento una a-realta .
Quindi noi viviamo sempre sui trampoli.

Esattamente! Questo ¢ uno dei problemi della postmodernita. Stiamo facendo discorsi giganteschi,
ma comungque non ¢ un caso 1’abbandono o I’esaltazione del corporeo, questo secolo ha un
problema sul cibo, sperimenta una grande diffusione e ricerca del virtuale, di un’invenzione che non
frustri il desiderio di onnipotenza dove io possa reinventare il mio corpo, la mia immagine,
raccontandomi attraverso una macchina, perché intanto 1’altro non mi incontra, non mi tocca, non
mi raggiunge. Questo tema ¢ terrificantemente diffuso ed € uno dei malanni della civilta occidentale
per cui vorremmo che anche la casualita fosse governabile.

Domanda
Sembra di tornare ad una recrudescenza della divisione corpo-anima.

11 90% dei teologi parlano di crisi neognostica, in cui da un lato ci sarebbe un sapere esoterico
(manie parareligiose: dalla meditazione yoga fino ai tarocchi, che dicono come salvarti per domani
o per la vita eterna a seconda delle tue esigenze) e dall’altro il non poter sapere come dato generale
e dunque vivere solo nel qui ed ora.
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Domanda

Pero, esacerbando questa categoria dualistica, il nostro modo virtuale di porci, tipo internet, in realta
sarebbe 1’anima.

Infatti. Quello che si dice ¢ che ¢’¢ un vero e proprio rovesciamento: la divisione fa si che I’anima,
cio¢ I’invisibile, ¢ il corpo, dunque non mi faccio toccare e mi curo ma tenendo a distanza perché il
corpo ¢ il nucleo prezioso, invisibile e intoccabile.

Domanda
Allora siamo allo specchio.

Esattamente! Su questa tematica c’¢ un fiorire di libri e, secondo me, ¢ una chiave interpretativa
molto utile perché mette insieme tanti elementi dell’analisi; cioe c’¢ la difficolta che parte dall’avere
perso la realta come annuncio della solitudine, di non averla sopportata e che ha rovesciato il
dualismo a 360°. Dunque il corpo o € negato o superesaltato, ma sempre come 1l ricettacolo
dell’identita di me, quello che nel medioevo era I’anima. Il corpo perde completamente il suo
carattere relazionale e relativo, il luogo dove gli altri mi incontrano, mi abbracciano, mi picchiano
eventualmente, ma dove mi raggiungono. Il corpo diventa intoccabile, nascosto o superesibito,
mentre la mente, o piu spesso il “sentire”, non il sentimento, diventa il luogo relazionale. Allora: su
che metto una relazione? Su chi “sente” come me e capisco cosa sente, su chi capisce come sento (il
che sarebbe la teoria: ci vogliamo tanto bene, dunque ci sposiamo, poi non ci vogliamo piu bene e ci
separiamo). Oppure tutte le aggregazioni fortemente omogenee: la politica come viene fatta oggi,
purtroppo non solo in Italia, sul sentire, sull’immagine, sullo stile, non sul pensiero perché la
gestione del reale non ¢ un problema. Il problema ¢: mi affascina, “sento” che ha ragione e nessuno
fa piu la fatica di confrontarsi sul progetto di gestione del reale nel paese in cui deve campare.

Commento
Diventa poi una specie di omosessualita dell’anima.

Si, che per esempio spiega in parte anche il dato fortemente di crescita dell’omosessualita
nell’occidente.

Domanda

Penso che non c’¢ nulla di nuovo sotto il sole: tutte le ricerche su internet, mille o duemila anni fa si
facevano nella poesia, nella letteratura o ci si identificava nell’eroe. Oggi ci sono mezzi piu
sofisticati, ma il processo ¢ sempre lo stesso.

No. Innanzitutto parliamo di mondo occidentale e non mescoliamo le cose. La differenza di mezzo
¢ differenza qualitativa. Il fatto che nei castelli bisognava essere li per sentire il bardo che
raccontava, fa una radicale differenza; che il corpo sia o no li fa una bella differenza rispetto alla
realta ed alla sua perdita. Ci sono alcuni che hanno la tesi degli eterni ritorni, personalmente non ci
credo, anche se chiaramente ci sono alcune costanti, alcuni meccanismi che genericamente sono
sempre uguali, ma il tema della perdita di realta ¢ assolutamente moderno e non ¢’¢ mai stato prima.
Mai I’umanita, nei suoi millenni di storia, ha avuto un’indipendenza generalizzata dai ritmi della
natura come noi abbiamo oggi. In termini generalizzati in occidente, in altre parti del mondo ¢ forse
un altro discorso. In occidente, il 90% delle persone non cambia piu la propria vita sulla base dei
ritmi naturali e quando un giorno, ad esempio, capita un imprevisto come una nevicata eccezionale,
si va tutti in paranoia. Questo ha cambiato la nostra vita rispetto ad intere generazioni in cui il 90%
degli esseri umani, verso ottobre, cambiava 1 propri ritmi di vita perché metteva in conto che ci
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sarebbero state giornate in cui non sarebbe stato possibile muoversi e tutta

I’organizzazione dell’esistente prendeva un altro andamento fino a quando non fosse tornata la
primavera. E una bella differenza, per esempio, in termini di percezione di onnipotenza: noi
perdiamo le staffe e ci chiediamo come si permettano di non far funzionare le autostrade dato che ¢
nevicato e dobbiamo cercare un colpevole. Qualche generazione fa nessuno aveva reazioni cosi
spropositate.

Commento

Questo, secondo me, fa parte della serie che se ci danno un vizio e poi lo tolgono succede il
finimondo.

Il problema ¢: il delirio di onnipotenza che la civilta occidentale vive attualmente; non I’ha mai
vissuto nella storia e non si puo dire che anche una volta era cosi, no. L’esperienza del limite che ci
veniva dalle cose era interiorizzata da tutte le generazioni dell’occidente fino a cinquant’anni fa; 1
ragazzi attuali, ancora molto meno di noi perché venuti dopo, non interiorizzano piu il senso di
alcuna frustrazione del limite e dunque, per esempio, hanno un’incapacita di reggere qualsiasi cosa
perché non interiorizzano mai un limite. L’unico limite rimasto ¢ quello etico, autoritativo, cioe se
qualcuno dice no. Se un adulto ha detto qualche volta no, gia si ¢ uno molto piu equilibrato della
media. Questa esperienza non € pill 0 meno uguale a quella dei castelli, ¢ un’esperienza nuova
quanto all’'umanita perché riguarda qualcosa di radicale della nostra autocomprensione, cioe la
comprensione di sé come parte di un tutto, parte che, bene o male, ha dei limiti, anche se la
maggioranza delle persone non lo sapeva spiegare, ma lo viveva in quanto era nell’ordine delle
cose. Per noi, nell’ordine delle cose, ¢ che tutto ci € possibile/dovuto fino al limite assurdo che, in
fondo tutti pensiamo, che non moriremo. Il passaggio, legato a tutta una serie di fattori, avviene a
meta dell’800 e la generalizzazione ¢ pili 0 meno graduale, perd questo ¢ uno dei frutti della
modernita.

Intervento

Noi, come osservatori di fenomeni storico-sociologici, abbiamo sempre 1’'impressione di essere in
cima a una collina invece siamo a meta della salita. Vent’anni fa pensavo che il mondo sarebbe
diventato tutto comunista perché era inevitabile ed in quel tempo li, se mi avessero detto quello che
sarebbe successo, non ci avrei minimamente creduto. Quello che dici € verissimo ma mi sembra
della serie: dove andremo a finire. Come niente passa una generazione € magari dopo sono di nuovo
tutti tranquilli. Nel 1938 in Europa, posto piu civile del mondo, ¢’erano Hitler, Mussolini, Stalin ed
altri come loro e sembrava che fosse normale cosi.

La rimozione del reale non ¢ un dato morale. Non vuol dire che uno non capisce che Hitler ¢ un
lazzarone. Uno capisce o non capisce, in base a dei criteri politici, capacita di previsione sul futuro,
ecc. La rimozione del reale ¢ un’altra cosa: non ¢ la negazione di ci0 che accade. Allora molta gente
nel 38 non ha voluto vedere, alcuni non hanno potuto per mancanza di elementi, altri non sono stati
capaci di prevedere; quelli che avevano gli elementi e non erano tonti magari erano interessati a non
vedere. Tutto questo si chiama analisi storica, ma non ¢ la rimozione del reale. Quando dico il reale
come rimosso della storia, non sto parlando dello storico, del politico, ma del senso di realta, dato
psichico, cioe I’esperienza di sé€ e del mondo, del proprio corpo come luogo di confine tra sé ed il
mondo (quella fase tipica, normale dell’adolescenza, psichicamente chiamata “perdita della
percezione reale del proprio corpo” in cui gli adolescenti hanno un tale sommovimento che, prima
di riprendere la propria immagine corporea, impiegano tempo).
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Mi sto riferendo a questo, non all’analisi storico-politica che puo essere in buona o malafede, non
possibile, negata, incapace di dare valutazioni sul futuro; sto parlando del mutato rapporto tra noi e
la percezione del nostro essere, esistere, della nostra relazionalita rispetto a 150 — 200 anni fa, prima
della modernita. Questo ¢ cambiato ed ¢, secondo me, una delle tre — quattro radicali innovazioni
dell’epoca moderna, cioe ¢ una di quelle cose su cui effettivamente 1’umanita sta facendo uno dei
cambiamenti, non cosi tanti come si crede, ma cosi radicali da spostare proprio I’impianto.

Uno dei motivi della secolarizzazione ¢ proprio questo: un Dio che, culturalmente, ¢ stato sempre
mediato soprattutto nel suo luogo di creatore (un Dio cristiano, naturalmente, sia cattolico che
protestante), di governante onnipotente della natura. Dal VI secolo al 1800, questa ¢ stata la
caratteristica attraverso cui veniva mediata ’esperienza reale di Dio (nel catechismo si diceva:
esiste un’esperienza reale di Dio, se guardi il creato, le stelle). Di fronte alla svolta culturale di
perdita di realta, di rimozione del reale, questo Dio non ha piu alcun significato, non si sa piu dove
metterlo. Questo ¢ uno degli snodi che sta attaccato al tema di realta e non ¢ un caso che da un
secolo a questa parte il grande tema su cui eventualmente si puo affrontare un discorso religioso ¢
Gesu Cristo e non Dio Padre Creatore. Caso mai ¢ un Dio incarnato, che ha preso corpo perché piu
0 meno capiamo di cosa parla: amore fraterno, e ci sembra dotato di un significato.

Allora il cristianesimo, che ¢ un dato con una sua oggettivita storicamente assodata, dopo aver
passato circa tredici, quattordici secoli a pensarsi, raccontarsi e spiegarsi in un certo modo, con un
certo vocabolario, fa un po’ fatica, nell’ultimo secolo, a vedere che tutta la strutturazione va all’aria
e non riesce bene ad inventare un altro modo. Dal punto di vista delle grandi dinamiche esiste un
notevole dibattito tra gli storici e ¢’¢ chi sostiene che non c¢’¢ nulla di nuovo sotto il sole. Sono
assolutamente convinta che non solo siamo a meta di un crinale, ma molto meno. Siamo in un punto
di osservazione molto piut basso di quello di cui abbiamo la percezione e con un aggravante: quando
parliamo di storia parliamo sempre di qualcosa che in realta ¢ perduto perché conosciamo solo
sempre I’esperienza presente nel suo spessore. Sappiamo dei nomi, degli eventi, possiamo
immaginare e costruire dei tessuti, ma il passato non ci ¢ mai attingibile con la stessa forza della
nostra esperienza. Ma ci0 non significa che non possiamo individuare alcuni passaggi focali che non
sono semplici ripetizioni.

Domanda

Sarei curioso di sapere, avendo quarant’anni fa studiato la teologia dogmatica con i suoi schemi
precisi, i suoi trattati e le sue affermazioni che ti davano una costruzione perfetta ed una garanzia
incrollabile, che cosa ne ¢ adesso; quali sono 1 dati certi.

Non ¢ un caso che a S. Anselmo stiano animatamente discutendo tra quelli come Salmann di cui
abbiamo letto I’intervista che provano a fare una teologia a partire dai dati incerti e quelli che
sostengono di tornare ai vecchi, chiari trattati precedenti Vaticano II. Il provare a dire il
cristianesimo dentro questo contesto, prendendo sul serio le radicali innovazioni, € un problema; nei
casi migliori, ci0 che puo succedere, ed & pericolosissimo, ¢ il dire ad esempio che non si puo piu
prendere Tommaso, ma si supplisce semplicemente con un’operazione di maquillage estetico ed ¢,
pill 0 meno, quello che fa il clero nelle omelie in cui vengono usate parole moderne ma con il
contenuto di sempre con il risultato che, mediamente, la gente esce di chiesa sentendo I’inutilita
radicale di questa scelta: le singole parole sono state comprese, ma non il discorso che rimane con
I’impianto di prima.
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Ci sono alcuni cambi radicali timidamente tentati, ma il nuovo ¢ ancora da inventarsi. Questo
dimostra che non ¢ sempre tutto uguale ma che noi stiamo su forme di chiesa esaurite € non siamo
ancora in grado di inventarne di nuove. Bisogna mettersi con santa pazienza, non basta la genialita
di uno. Il problema ¢ che il percorso di alcuni, peraltro utilissimo, ha rischiato di azzerare il
problema, cio¢ di risolvere una serie di questioni (non esercitare rigidita, arroganza, quindi di
facilitare) ma creando poi la condizione di essere a terra come prima senza riuscire ad avere una
forma per poter narrare I’esperienza innanzitutto a se stessi € comprensibile non tanto nelle parole
quanto nella struttura del discorso.

Questo, rispetto al cristianesimo, ¢ il problema della modernita: abbiamo totalmente esaurito una
formula, ma non dobbiamo buttarla via e basta perché in questa cosa c’¢ grande sapienza.
L’esperienza che faccio regolarmente nell’ Atrio € che se spiego con una struttura di discorso
comprensibile le parole piu arcaiche della Tradizione, ad esempio 1 dogmi, diventano chiari e
fecondi perché, se si rende reale e comprensibile la struttura del discorso, le parole non sono un
problema. Per dirla in termini tecnici: I’operazione fatta dopo il Concilio Vaticano II ¢ stata
un’operazione di tipo comunicativo mentre la questione era ermeneutica; si trattava di cambiare il
riferimento, non di mettere le diapositive al posto dell’omelia o, all’offertorio, il pallone al posto del
pane e del vino.

Passiamo al nuovo autore, Antoine Vergote, di cui leggiamo la prima pagina di citazione che
precede I’intervista.

“Esaminiamo brevemente il desiderio cosi come si presenta nel vissuto, quale desiderio di assoluto.
(noi avremmo detto il desiderio di onnipotenza). Esso sorge dalle esperienze negative che 1’'uomo fa
dell’esistenza. Trascuriamo tutte le frustrazioni che gli vengono imposte dalla dura realta. Ve ne ¢
una piu fondamentale: quella dell’essere desiderante in quanto mancanza. (il fatto di fare esperienza
di te che desiderti; il che vuol dire che qualche cosa ti manca). Nel momento in cui I’uomo piu ¢ se
stesso, quando non si disperde nell’oblio, in quel momento il suo desiderio gli fa violenza. Egli non
ne ¢ ’autore; ¢ il suo desiderio a dominarlo, egli lo patisce. (uno dei motivi terrificanti per cui
tendiamo a disperderci nell’oblio). Esso gli giunge d’altrove pur essendo proprio il suo. Una cavita
si crea nell’uomo per il passaggio di qualcosa che egli coglie soltanto come un’assenza e che lo
apre indefinitamente. Egli vorrebbe allora raggiungere cio da cui si sente separato e cio che risente
come la sorgente che fa sgorgare in lui il desiderio. Egli si volge verso un’originaria pienezza; 1a vi
trovera la quiete nella quale il suo desiderio oltrepassera se stesso in un’eterna pacificazione. Nella
ricerca del pieno godimento, il desiderio proietta di fatto lo stesso schema circolare che si puo
smascherare anche nel progetto speculativo. L’uomo vorrebbe fissarsi in un bene supremo, che ¢ la
pace precedente 1’inquietudine. Egli vorrebbe far giungere il proprio desiderio in questo luogo
ultimo in cui reintegrare il bene totale che 1’ha generato. Questo luogo primo e ultimo puo prendere
il nome di Dio. Ma ¢ davvero Dio?”.

(Non ho capito il passaggio: “l’uomo vorrebbe fissarsi in un bene supremo, che ¢ la pace precedente
I’inquietudine”.

Quando sei attraversato dal desiderio ti viene da dire: stavo meglio prima, se non mi fossi posto
questo problema; ero tranquillo e mi bastava quello che avevo, perché non mi sono accontentato?
Oppure: ora desidero, ma quando mi saro0 laureato, mi sar0 accasato, spero che ci sia un punto in cui
finalmente avro realizzato ogni mio desiderio ed avrd pace. Questa ¢ proprio una struttura circolare
per cui, da un lato vorremmo tornare a prima del desiderio e dall’altra essere gia dopo perché la
cosa che non riusciamo a fare ¢ esattamente stare dentro al desiderio. Ma la questione interessante ¢
la domanda: ”Ma ¢ davvero Dio?”).
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Gruppo del venerdi
Maggio 2004

Cristianesimo ¢ modernita (V)

Affronteremo in questo incontro I’intervista a Vergote, uno dei primi che, nell’ambito teologico, si €
occupato del dialogo tra la teologia, I’esperienza del cristianesimo e la psicologia del profondo. Se
ricordate, 1’altra volta ne avevamo visto la citazione sul tema del desiderio.

La domanda dell’intervistatore dice:

“Oggetto di una lunga querelle che ha contrapposto protagonisti di primo piano della cultura del
Novecento, il rapporto tra psicanalisi e religione ha conosciuto declinazioni assai diverse gia a
partire dai “padri fondatori” di questa nuova “scienza dell’anima” . Considerata da Freud come
fenomeno regressivo legato all’illusione, la religione é stata invece riconosciuta come peculiare
sfera della vita psichica dal piii noto e geniale dei” figli degeneri” di Freud, lo zurighese Carl
Gustav Jung”.

Qui ci si riferisce al dibattuto all’interno della psicanalisi in cui, banalizzando, possiamo dire che
per Freud la religione ¢ una forma di patologia, di malattia: un’identita equilibrata non avrebbe
bisogno di questa sorta di regressione infantile. Jung, uno dei discepoli di Freud, insieme ad Adler e
ad altri, afferma che la religione non ¢ una forma patologica dell’identita di una persona, ma invece
una forma tipica con sue caratteristiche; ¢ uno dei tanti modi in cui I’identita di una persona puo
realizzarsi, sostenersi. Questo dibattito ¢ interno alla psicanalisi; poi, ovviamente, inizia ad essere
problematico anche tra la psicanalisi ed il mondo religioso molto diffidente nei confronti della
psicanalisi che si presenta come “scienza dell’anima”, cio¢ come la possibilita di dire in modo
positivo le profondita dell’esperienza, attraverso regole, con terapie ed aiuti che non hanno nulla di
divino.

Questo tema, secondo me, al di 1a dell’aspetto scientifico in senso stretto su cui ormai nessun
teologo ha piu pregiudizi a priori, nel nostro immaginario quotidiano ha pesato e pesa ancora molto.
In qualche modo ¢ ancora abbastanza tipico della nostra difficolta perché in fondo noi, a differenza
dei medioevali che pensavano I’anima come un luogo materiale (sezionavano i cadaveri cercando il
luogo dove avrebbe dovuto essere 1’anima), noi di questo sorridiamo sostenendo che 1’identita
spirituale della persona non ¢ un organo come il fegato, ma abbiamo lo stesso una sorta di idea, non
cosi materiale, come se ci fosse un “mondo spirituale”, un territorio del cuore, della mente. E ci fa
impressione che sia sottoposto ad un’analisi che si pretenderebbe scientifica come quella della
psicanalisi, cosi come quando facciamo 1’esperienza degli antidepressivi in cui ci si rende conto che
si puo passare da uno stato di angoscia ad uno di ottimismo, e si ha la sensazione che tutto dipenda
da un oggetto chimico in grado di cambiare le cose, e ci0 ci disturba perché abbiamo una specie di
presunzione sul fatto che ci sia una parte di noi che ci piacerebbe fosse inattingibile da cio che
consideriamo, volgarmente, scientifico. E questa resta una questione aperta, un problema reale.

Non ¢ un caso che attualmente molti pensatori di un certo livello di teologia si stiano occupando di
questa questione, del rapporto tra mente e cervello: esiste una cosa che si possa chiamare mente,
cio¢ qualcosa di piu ed intangibile, un sistema per cui la base materiale (il cervello) funziona, come
in un computer, in cui senza il sistema operativo comunque non funziona nulla e non si puo fare
alcuna operazione? Si lavora dunque sull’idea se esista una differenza tra mente e cervello che per
altro, anche dal punto di vista dei ricercatori, dei neurologi, ¢ una questione aperta su cui si dibatte
molto.
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Ho detto tutto questo in modo molto rozzo; il problema & molto pitt complesso. E indubbiamente
innegabile che noi siamo un ammasso di dati biologici di cui conosciamo pochissimo, ma sempre di
piu. Questo tipo di dibattito ¢ la questione che ha messo in crisi i rapporti tra psicanalisi ed
esperienza religiosa la quale si era costruita su una filosofia ed un’antropologia medioevale molto
lontana da questo tipo di problemi e dava per scontato tutto cid che la psicanalisi e la psicologia
mettono in dubbio. La religione si € costruita sul modo di concepire 1’uomo, le sue percezioni, il
dire reale, il dire vero-falso, molto precedente a tutte le questioni che abbiamo ormai interiorizzato
circa questi problemi avendo un altro approccio rispetto a queste parole.

Il problema tra psicanalisi e religione non ¢ tematico, cioe¢ che riguarda solo il rapporto tra terapia
analitica e fede religiosa, ¢ un problema invece che mette in gioco indirettamente tutta la questione,
le regole e I’idea di persona; e quindi chiaramente la psicanalisi viene vista come un pericolo
mortale.

Dagli anni Sessanta ad oggi, dopo una lunga stagione di diffidenze e sospetti, anche negli ambienti
accademici deputati allo studio della religione — sia laici che confessionali — sono stati attivati studi
di psicologia della religione, oggi articolati in varie pratiche e indirizzi di ricerca (clinico,
culturale, formativo ecc.).

Professor Vergote, lei é universalmente riconosciuto come pioniere e maestro di questi studi: qual é
il loro ambito e prospettiva specifica?

“La psicologia ¢ una scienza empirica, che osserva e interpreta. Vari sono i modi dell’osservazione:
si possono fare ricerche empiriche, poi rielaborate in chiave statistica, oppure osservazione critiche,
prodotte per via di riflessione. In ogni caso I’interpretazione psicologica ¢ sempre uno sforzo teorico
per individuare leggi generali, a partire da osservazioni molteplici dalle quali emerge un’ipotesi
esplicativa. L’indagine psicologica si applica cosi a qualunque ambito, religione inclusa. In tal senso
la psicologia della religione studia I’atteggiamento — negativo o positivo — che una persona ha nei
confronti di parole, segni, simboli religiosi. Sotto questo profilo anche 1’ateismo convinto e 1’ostilita
verso la religione fanno parte dell’oggetto di studio di questa disciplina, perché esprimono
comunque un’attitudine verso un messaggio religioso”.

Questo per noi ¢ chiarissimo: piccolo problema ¢ che, per esempio, Ratzinger ha avuto molto da
dire su questa questione, nel senso che viene messo su di un piano di parita I’atteggiamento
dell’ateo e del credente quando il problema del cardinale sarebbe che viene relativizzata la
questione della verita. Questo ¢ il nodo grandissimo di scontro. Coloro che fanno questi studi
dicono che I’unico modo per essere discorsivi, nella fede cristiana, ¢ ridiscutere 1’idea che si ha
della verita, non negare la propria verita, ma provare a spiegarla partendo da un altro criterio € non
dall’opposizione vero - falso. Nella pratica succede che il 90% dei nostri discorsi, in parrocchia,
negli incontri, non sono piu sul tema “questo € giusto, questo ¢ sbagliato”, ma sul tema “questo da
senso alla vita e questo ¢ insignificante”, ma la questione non cambia. Mediamente ormai il discorso
¢: “Questa cosa da senso alla vita, ¢ significativa, cambia 1’esistenza, da una forza, una speranza”, e
cio ¢ una forma di ridefinire la verita.

“Quali sono i temi e i simboli piu interessanti per una psicologia della religione alle prese con
I"universo simbolico cristiano?” .

“Temi importantissimi sono il rapporto tra amore e legge. lo distinguo due assi essenziali : quello
del desiderio /godimento (jouissance) € dell’amore, e quello della legge / morale / rettitudine.
Questo secondo asse mostra la presenza di una esigenza nel rapporto personale con Dio e da a
vedere che in ogni religione vi ¢ sempre una legge morale. Nel cristianesimo si vive un rapporto
personale con un Dio che ¢ anche giudice; d’altra parte il Dio cristiano esprime anche ed
essenzialmente — e ci0 appartiene all’ordine del desiderio e dell’amore — una promessa di vita.
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un’accoglienza. Vi ¢ dunque una polarita nel cristianesimo e la maggior parte delle ricerche
psicologiche in tale ambito ruota attorno a questi due assi e ai loro legami e possibili contraddizioni.
Facciamo un esempio: € noto che non c’¢ fede cristiana senza la fiducia in un Dio piu forte della
morte, senza riferimento quindi all’eternita e alla risurrezione come compimento della vita.Cid
indica il poter credere, senza difendersi contro la paura della morte. Ebbene vi sono persone che
apparentemente manifestano disinteresse per il tema della morte, e che invece — come rivelano test
proiettivi e ricerche empiriche — esprimono una grande attenzione inconscia al riguardo; il loro &
pertanto un atteggiamento di difesa, che denota paura. Perché si ha paura? Sia perché si teme il
giudizio (prodotto da una cattiva coscienza), sia perché vi puo essere un certo orgoglio, che induce a
non accettare quella dipendenza presupposta in ogni atteggiamento di fiducia verso una vita oltre la
morte”.

Cosi Vergote chiude il cerchio. Ridice che la polarita simbolica fondamentale del cristianesimo €
nella tensione tra la legge dell’amore, del desiderio/godimento e la legge morale. Il luogo dove
questo si vede benissimo ¢ nell’atteggiamento rispetto alla morte perché non vi € cristianesimo se
non c’¢ fiducia in una risurrezione, in un Dio della misericordia, dunque la certezza che, nei conti
finali, prevale nella polarita il polo dell’amore e del desiderio. Eppure moltissime persone in modo
inconscio mostrano una difesa, una paura rispetto alla morte profondissima perché hanno paura del
giudizio ed hanno “I’orgoglio che non accetta la dipendenza”. E questi atteggiamenti sono due facce
della stessa medaglia: o i0 ho paura del giudizio o ho paura di me stesso che non me lo sono
guadagnato, poiché devo guadagnarmelo per poter affermare che non devo dire grazie a nessuno.
Ma dato che nella vita ci0 non ¢ possibile, altrimenti non ci sarebbe il vangelo con la buona notizia
che dice: “non lo meriti ma fa lo stesso”, abbiamo comunque paura della resa dei conti.

Domanda: Non sono molto d’accordo con questa conclusione. Mi sembra che la paura della morte
diventi troppo riduttiva. Con la morte tu cambi lo stato di vita e, come ogni cambiamento che puo
anche essere dalla vita di single a quella matrimoniale, o 1’affrontare un intervento chirurgico,
induce un senso di panico, ma € una sana paura per un istinto di conservazione.

* Qui Vergote non sta facendo una riflessione generale, sta parlando dei credenti e di coloro che
apparentemente manifestano disinteresse per il tema della morte e in cui dunque la paura rivelata
dal test proiettivo € una paura inconscia. Questa intervista ¢ un po’ sbrigativa; il suo pensiero nei
saggi € molto piu articolato, piu ampio. Qui usa le cose per poter spiegare alcune sue tesi con cui si
puo essere d’accordo anche se il percorso non ¢ sempre convincente. Per esempio, secondo me,
sottovaluta tutto il tema della separazione che invece ha una simbolica molto forte. Trovo invece
molto interessante che la polarita tra il tema del desiderio positivo, dell’amore come esperienza di
fiducia, di affidamento all’altro ed il tema della legge siano una questione complessa, seria, da
tenere presente e su cui ragionare a vari livelli. Per quanto riguarda il ragionamento sulla paura
della morte credo che, anche qui, varrebbe la pena di riflettere, perché € un tema molto rimosso
nell’esperienza umana, culturale e religiosa di questi tempi; non percorriamo le parole riguardo alla
paura che questa esperienza ci fa, perché ci fa paura e di cosa veramente abbiamo paura.

Domanda: Perché paura? Personalmente non ne ho.
* Meno male. Per me invece ¢ un tema che ricorre, anche in vista del giudizio.

Domanda: Se tu credi che ci sia Dio ed hai paura del giudizio vuol dire che hai una grande fede,
no?

* Non so se ho una grande fede pero, sicuramente, nel mio mondo psichico, per come io sono
cresciuta, il tema del giudizio ¢ stato molto forte e dunque anche nella mia simbolica religiosa
occupa un grande spazio. Sono una persona con un forte tema di perfezione, necessita di essere
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“perfettini”, e cid mi gioca, da una parte, sul piano religioso, dall’altra su quello della
responsabilita, di cio che ti ¢ dato e ci0 di cui ti sara chiesto conto.

Domanda: Ricordo che negli anni sessanta uno dei temi nuovi che circolavano era piu o meno
questo: non devi immaginare un Dio che giudica; sei tu che, liberato dal corpo nei confronti
dell’eternita, capisci di essere inadeguato o adeguato, cio¢ sei tu che ti dai il giudizio.

* Questo sarebbe anche peggio per me. Non so voi, ma su questi temi penso molto, non per paura
del giudizio come da bambino (adesso mi puniscono perché ho preso la marmellata), ma per I’idea
che c’¢ un bilancio e ci saranno alcune cose su cui, comunque, non si potra tornare indietro.

Domanda: Dico un ragionamento mio, riguardo a come ho impostato la mia vita: io faccio cio che
in questo momento, in base alla verita che conosco, sono in grado di fare e non ¢ la verita mia di
giorni passati da poco o da molto tempo. In questo sono nella pace pil assoluta nel senso che, se
morissi in questo momento, mi presenterei a Dio nella situazione in cui mi trovo. Non esiste
“giudizio” perché c’¢ una coerenza che uno si porta dietro: se penso che darti una sberla sia giusto,
cristianamente, fraternamente , te la do.

Domanda: Ma non & un impiantare tutto I’universo intorno a quello che uno pensa? E vero che il
confine di verita ¢ molto labile, ma alcuni dati oggettivi ci sono; nel vangelo ¢ detto chiaramente:
“Ero nudo e mi avete vestito, avevo fame e mi avete dato da mangiare [...]” E se qualcuno crede sia
giusto poter torturare pensando di costruire una societa migliore, personalmente ritengo che non
spetti a lui dare il giudizio ed ho qualche dubbio che possa poi giustificarsi dicendo che cosi sentiva.

* Su questa questione a me resta un dubbio previo: pit vado avanti, sempre di meno e sempre con
minor certezza so qual & la mia verita. Ci si trova in situazioni in cui non si € piu bambini, non ci si
puo appoggiare ad altri oppure si ¢ vincolati da chi ha deciso per noi, quindi bisogna assumersi la
responsabilita di decidere, magari pure in fretta e non resta che rivolgersi allo Spirito Santo affinché
se ne occupi, pero non sono quasi mai convinta che la mia reazione o le cose da me dette, 1’ascolto
o il soccorso offerto, siano esattamente cid che andava dato. Anch’io cerco di regolarmi con la
logica di fondo che ¢ di disponibilita a Dio e spero che questo mi sia computato a giustizia. A volte
pero ci “mangiamo” qualcosa di cosi prezioso che sono le vite e il cuore delle persone che
incontriamo

“Avevo fame, avevo sete...”, credo sia un principio critico fondamentale del cristianesimo, cio¢ il
contrario di ogni fondamentalismo. Esercitarsi nell’esperienza del cristianesimo fa si che sempre
meno ognuno possa prendere se stesso radicalmente sul serio. Nei giorni scorsi riflettevo che, in
fondo, la paura del giudizio ¢ la grande vaccinazione contro ogni forma di idolatria. Mi spiegava un
ragazzino ebreo che la kippa portata dagli ebrei maschi e per ricordare sempre che ¢’¢ qualcuno al
di sopra di loro; il simbolo ¢ carino in quanto ricorda che non sei tu I’ultimo referente, non puoi
prenderti cosi sul serio da pensare che ci0 che tu sei, pensi, dici, pur con la migliore delle intenzioni,
con il massimo rigore dell’intelligenza, sia il criterio ultimo. Non c’¢ un’idolatria possibile e per
questo, forse, sia I’ebraismo che il cristianesimo, considerano I’idolatria il peggiore dei peccati
possibili.

Domanda: Forse per questo il cattolicesimo ha poi tolto la kippa ai maschi ed ha messo il velo alle
donne per ricordare che c¢’erano 1 mariti al di sopra di loro ?

* Ahime, credo di si.

Domanda: Comunque i0, se dovessi pensare che una volta morta, essendo cristiana e credendo in
un Dio padre, dovessi annullarmi, cambierei religione subito.
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* Non di annullarti nel senso che non ci sei piu, ma che non puoi piu esercitare liberta e quindi non
hai piu scelta.

Domanda: Ma se ¢ vero che siamo tutti salvati, perché avere paura? Quando tu fai una certa scelta,
cerchi di rispettare gli altri, perché avere paura se Dio ¢ buono? Io non ho paura!

* Sono assolutamente convinta che Dio raccolga nelle sue mani cid che noi siamo, soprattutto se ¢’¢
I’opzione di fondo nei confronti di Dio: fin dove capisco, come riesco con tutti 1 miei limiti, mi
metto da questa parte. Per me, questo tema, non ¢ tanto la paura di un Dio cattivo, giudice, ma di un
io inadeguato.

Domanda: Secondo me vuol dire anche non aver fiducia in Dio, di sottovalutarlo. Pensiamo alla
parabola del Padre misericordioso: quale figura piu bella di un Padre che ti viene incontro
nonostante tu ti sia fatto dare 1’eredita in anticipo e lo abbia lasciato e deluso?

Domanda: Ma ci sono anche 1 capri da una parte e gli altri dall’altra.

* A citare per immagini ¢’¢ un po’ di tutto nel vangelo ed il tema del giudizio c’¢. Ma io sto dicendo
che per me, Stella Morra, la fiducia in Dio € un punto di arrivo, non di partenza. Spesso noi
parliamo di questi temi come se fosse assolutamente normale e spontaneo dire: “Ho scelto di
credere e dato che cosi ho scelto, mi fido di Dio.” Non & vero. E come quando uno si innamora di un
altro ed impiega una vita a fidarsi fino in fondo. Poi certamente vuoi fidarti perché sei preso da
quella persona e ti piacerebbe poter fidarti immediatamente di lei, ma non ¢ cosi, perché uno impara
progressivamente con una serie di aggiustamenti. Per me, nella mia vita di fede, a partire dalla mia
educazione, dalla mia storia, ¢ assolutamente la cosa piu difficile al mondo I’esperienza di fidarmi
di Dio da questo punto di vista: il non pensare che devo arrivare fin li con centodieci e lode.Credo
che questo sia semplicemente la storia di cristiani adulti i quali sanno che, sull’una o sull’altra
dinamica dell’esperienza di fede nella loro vita, fanno pitt 0 meno fatica. Per me, questo, ¢ un tema
forte, ma non da generalizzare; vuol dire reimparare a confrontarsi sulle proprie esperienze di fede,
sullo scambiare quali sono i nostri temi, riconoscerli e dar loro un nome.

Pero ¢ vero, ed in questo ha molto ragione Vergote, che, rispetto al cristianesimo questa cosa ¢ una
polarita: c’e I’asse della fiducia e I’asse del giudizio ed entrambi vanno presi sul serio. L’ultima
parola ¢ la fiducia, ¢ la sovrabbondanza di vita della risurrezione, ma non si puo prenderne una sola
delle due: né solo il giudizio con una moralizzazione del cristianesimo, né solo una sorta di
faciloneria a buon mercato. Esistono 1 due temi e imparare a tenere insieme questa polarizzazione ¢
complicato.

Domanda: Questo ¢ il vivere quotidiano, come in altri aspetti per cui tu fai sempre 1’equilibrista.
Personalmente sento che piu passano gli anni piu voglio addolcire, non esasperare.

Domanda: Su queste logiche, in base alla mia esperienza, per me, non ¢ tanto il problema del
giudizio, della paura, quanto del tempo che manca per fare ancora questo o quello.

Domanda: Su queste cose ognuno ha la sua sensibilita.

“Le chiese si svuotano sempre pin mentre l’interesse per un sacro non dogmatico continua a
crescere. Cosa pensare?

“Si tratta, a mio giudizio, di una reazione: da un lato contro il razionalismo troppo stretto della
nostra cultura, che ha escluso la dimensione religiosa, e dall’altro contro una chiesa che ha troppo
spesso, regolarmente e con evidente impazienza imposto una presentazione molto teologizzante
della fede cristiana. Con un sacro non dogmatico ci si sente invece liberati dalla gabbia culturale ed
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ecclesiastica. Occorre poi riconoscere che non si ¢ sufficientemente rispettato il fatto che in una
cultura critica (sotto il profilo ideologico, filosofico, psicologico, ma anche biblico)come la nostra,
I’uomo viene in contatto anche con il messaggio di altre religioni ed € mosso a scoprire
progressivamente il cristianesimo. La stessa fede, peraltro, ¢ progressiva: quando non si rispetta
questo elemento di fondo, sara inevitabile una pronta reazione. Le persone non vogliono essere
soffocate dai dogmi, vogliono piuttosto una certa liberta. D’altra parte ¢ vero anche che, pur nella
migliore delle situazioni pedagogiche che la chiesa possa creare, vi sara sempre una ragione di
difficolta, perché il proprium del cristianesimo ¢ che Dio viene all’'uomo, mentre tutta la cultura
moderna, soggettivista, vuole piuttosto che sia I’'uomo a scoprire Dio e a costruire la propria idea di
Dio. In filosofia il tema dell’Homo faber ¢ stato fortemente criticato da Heidegger, severo verso la
centratura antropocentrica del pensiero, secondo la quale I’uomo non ¢ colui che deve ricevere e
scoprire bensi colui che mira a costruire. Questa visione in fondo applica alla religione ci0 che ¢
proprio dello spirito tecnico e delle costruzioni teoriche scientifiche. Ma rispetto all’amore, alla
natura, a Dio, I"'uomo deve scoprire e lasciarsi interpellare da cid che giunge a lui. E una
disposizione di accoglienza, che ¢ insieme attiva e passiva, perché si tratta di ricevere e appropriarsi
attivamente”.

Questo passo spiega in poche righe tutta la fatica che abbiamo fatto in questi anni sul tema :”Ho
scelto di credere o di non credere” e su tutto il tema delle due logiche: una tecnica scientifica (utile
rispetto a tutta una serie di questioni) e 1’altra con le questioni che non funzionano con quella
logica. E I’esempio dell’amore ¢ quello piu quotidiano che abbiamo, di una cosa che non funziona
in quella logica, perché il rapporto tra fare e ricevere, scegliere ed essere scelti, ¢ diverso rispetto
alla logica scientifica, concettuale, tecnica in cui ognuno puo scegliere, fare, disfare. Nel rapporto
interpersonale, nelle amicizie, negli amori, nelle famiglie, cosi come nella fede, ¢ proprio una logica
diversa. E rappacificarsi con 1’idea di avere due logiche coesistenti non vuol dire che una ¢ sbagliata
e I’altra giusta ma che hanno ambiti diversi di applicazione, ¢ un fatto secondo me ¢ fondamentale.

Domanda: Tutto quello che ci ¢ dato, i nostri cromosomi, la nostra determinazione biologica, deve
pur contare qualcosa anche alla luce della fede. Voglio dire: se uno € generoso di natura non ¢
meritevole e invece chi ¢ tirchio, poveretto, se si sforza e combatte ha fatto un percorso di
miglioramento.

* Questo ¢ sempre nella logica dell’homo faber, che pero ¢ la logica della legge ebraica in cui ci
sarebbe uno standard e, siccome tu parti da svantaggiato, ti premiano anche se non arrivi allo
standard. Nella fede non ¢ che ti modifichi, perché in realta, ¢ Dio che ti modifica. Se tu vivi
quotidianamente con una persona, ¢ dalla presenza stessa di questa persona che ti trovi modificato e
non perché tu ti sei sforzato; certamente c’¢ anche una parte tua. La logica della fede ¢ la stessa: se
tu accogli Dio nella tua esistenza, questa presenza ti modifica, certo non senza di te.

Domanda: Non riesco a spiegarmi. Ad esempio: tu hai delle ricchezze e ne fai parte ad altri e
questo potrebbe costarti poco; se invece ti viene chiesta attenzione al dialogo agli altri e tu non hai
mai tempo, non lo dai. Evidentemente questo ¢ il tuo limite.

* Sono un po’contraria a questa logica nel senso che se tu la porti all’estremo, sarebbe che ¢
meritevole solo cio che ti disturba, principio che nel cattolicesimo ¢ stato molto usato: cio che ti
faceva piacere contava zero, quello che ti stava sui denti era prezioso, come con la medicina che se
non ¢ amara non fa bene. Questa cosa non ¢ tanto vera. Il problema rispetto a Dio € proprio un altro:
se tu accogli Dio nella tua esistenza, poi succedono delle cose, come sempre quando tu accogli una
persona viva e che fa la sua parte, imprevedibile a priori perché ha la sua liberta che gioca giorno
per giorno, dunque alcune cose sono secondo le tue aspettative, altre no. Dio che entra nella tua
esistenza ¢ come se costruisse continuamente uno scenario diverso su cui tu giochi la tua parte, un
po’ cedendo, un po’ scegliendo, un po’ inventando e di queste cose alcune ti piacciono sono belle, ti
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vengono spontanee, altre non ti piacciono e ti sono difficili. Quindi il criterio non ¢ nella fatica che
tu hai fatto per modificarti.

Domanda: Allora qual €?

* Non ¢ quello dell’'uomo faber. Quello che conta ¢ ci0 che tu riesci a fare con la buona volonta, ma
se non c’¢ la dimensione di Dio, il fatto che non dipende da te.....” Senza di me non potete far
nulla” ¢ il centro della questione. Quindi non c’¢ un criterio meritocratico.

Io non credo che in chi ¢ insieme da tanti anni come voi, il giudizio su come ha funzionato questa
storia stia su quanto uno ¢ cambiato rispetto ad alcune cose che magari danno fastidio, anzi in
genere queste sono proprio le cose in cui non si cambia; pero tutti gli anni insieme hanno una
ricchezza. Mi pare che la questione rispetto a Dio sia che se Dio entra nelle nostre vite, le modifica
con un gioco quotidiano che non ¢ quello che io sono 0 non sono, ma ¢ I’obbedienza alla storia per
come mi si propone giorno per giorno, perché questa storia che 10 vivo € proposta da un Dio
presente nella misura in cui ho una scelta di fondo nella ricerca di riconoscerlo nella mia vita, nelle
cose che mi capitano.

La presenza di Dio non deve essere limitata quando incontro una persona o quando devo prendere
una decisione importante. Il problema ¢ di riuscire a farL.o compenetrare nel tessuto di tutta la vita
da quando ti alzi al mattino a quando vai a letto e magari dici le preghiere; lo stesso mettere il caffe
nella tazzina, se non c’e questa presenza di Dio, il caffe non € buono. E questo € comunque il gioco
di tutta la vita. Ecco perché poi uno dice “giudizio di Dio”. Dio ogni istante da il suo giudizio che
non deve essere pero un’idolatria in quanto mi creo un Dio, piuttosto questo Dio mi viene fuori dai
due polmoni che possono essere lo studio della Parola e la preghiera. Pero, secondo me, se in ogni
azione che tu compi, in ogni respiro che fai, non hai Dio presente allora si che poi ti diventa
difficile.

Domanda: Pero c’¢ anche il rischio che tu te lo crei e te lo plasmi. Invece se tu lo lasci entrare
nella tua vita poi, secondo me, proprio un dialogo non ¢ e quindi senti che Lui fa delle cose che tu
non riesci a capire e allora magari hai sbagliato nell’interpretarlo.

* Per0 c’e uno spazio che forse ignoriamo: stiamo parlando nell’ambito del cristianesimo dove noi
non siamo io e Dio e null’altro. Noi siamo all’interno di un popolo, di una chiesa che ti aiuta
altrimenti non c¢’¢ piu alcun riferimento.

Domanda: Io pensavo: diamo per scontato che crediamo in Dio e Dio ¢ nella nostra vita ma
davvero penso che se non fossi nutrita dalla Parola e dalla preghiera non so come farei.

* Trovo bellissimo che questa sera, dopo tanti anni, forse per la prima volta, siamo entrati in un
mondo molto concreto. Personalmente, costretta a fare I’intellettuale per mestiere per di piu sulla
teologia con un lavoro mentale su svariate questione, nella vita quotidiana cerco ossigeno nelle cose
semplici. Per me tutti i discorsi che avete fatto sono il referente quotidiano che mi manca
moltissimo; rispetto alla presenza di Dio sono quello che I’evangelo chiama 1 “poveri” che non vuol
dire necessariamente solo quelli che non hanno soldi, vuol dire gli altri con i loro bisogni piu
disparati: da quelli molto concreti agli altri quale il tempo, I’ascolto. A me pare che questa
dimensione fa stare con 1 piedi abbastanza per terra rispetto a tutti 1 rischi possibili in cui secondo
me non si cade facilmente dentro, pero esistono, anche perché il bisogno dell’altro mostra sempre il
tuo bisogno. Per me in questo tempo, ma anche come nei rapporti umani ci sono stagioni, fasi della
vita in cui € piu importante una cosa e fasi in cui € preminente un’altra, la presenza quotidiana
dell’altro, con il telefono che squilla dal mattino alla sera, veramente, I’esperienza del bisogno
dell’altro, mi sembra il luogo dove Dio mostra il suo livello di esigenza che in questo tempo mi pare
alto. Ragionando con Manuela lei diceva che non si puo insegnare ai nostri corsi di teologia, ma
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bisognerebbe farlo, avere il coraggio di dire che 1’ottavo sacramento sono gli altri, in particolare gli
amici che rappresentano il luogo in cui ti nutri dell’esperienza di Dio.

E che Dio ¢ fortemente strano. Piu tu riempi le brocche che gli altri ti danno, piu arrivi al punto in
cui non ce la fai piu, non ne hai piu e ne hai bisogno tu stesso, ma, inspiegabilmente Lui le riempie
di nuovo. E ¢’¢ questo travaso....

Domanda: Non sono ancora arrivata a questo punto, ma sostanzialmente & vero.

Domanda: Io ho una vicina che aiuta sempre tutti, mette gli altri prima di sé anche se fa fatica e le
costa. Non so come faccia.

* Da un decennio ho maturato I’idea che noi possiamo giudicare solo la nostra fatica e la nostra fede
e non possiamo neppure credere troppo alle parole degli altri sulla loro fatica e sulla loro fede nel
senso che, veramente gli altri sono un mistero, soprattutto su queste questioni.

“Mistero € I’'uomo ed il suo cuore un abisso”.
”Colui che sta nei cieli se ne ride”
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