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Ottobre 1998

APOCALISSE 1

D ell’Apocalisse abbiamo tutti I'idea che sia un testo strano, difficile, com-
plicato. Il che e vero in parte, ma e anche vero che, se la si leggesse tutta
di fila, alcune cose si capirebbero. Magari restano oscuri dei passaggi, le visioni,
perché c¢’¢ un andamento da film della cinematografia attuale, con immagini
contrastanti, pero c¢’¢ anche una logica con cui alcuni passi si capiscono. La que-
stione e che, essendo ritenuta difficile, non viene mai presa in mano e quindi si
conoscono solo 1 brani che vengono letti nella liturgia.

La questione dell’apocalittica € complicata perché l'apocalittica riguarda al-
cuni registri della vita umana che, per una serie di motivi, negli ultimi
duecentocinquanta anni, I'esperienza religiosa cristiana non ha piu toccato. E’
come se riguardasse dei settori di cui non si parla, che non si esercitano piu.

Noi siamo fatti di affettivita, razionalita, volonta: in ognuna di queste dimen-
sioni, a torto o a ragione, che ci piaccia o no, la religione cristiana ha elaborato
nel corso dei secoli dei modi in cui ha interloquito con queste dimensioni. Esem-
pio: la religione cristiana, in un modo anche semplificatorio ma tutt’altro che
mefficace, aveva elaborato tutto un sistema sui vizi, sulle virtu, sulle devozioni,
con cui ragionava con la volonta dell'uomo. Cosi generazioni di persone, molto
pacificamente, senza saper niente di psicanalisi, senza farsi chissa quali ragio-
namenti, hanno imparato ad educare la loro volonta ed a esercitarla, a
percorrerla nella loro vita. Si puo discutere se 1 contenuti erano giusti o sbaglia-
ti, se questa cosa e stata usata bene o male, pero € vero che c’era una tradizione
di fare 1 conti con la dimensione della volonta.

Poi c’era 1l catechismo che interloquiva con la dimensione della razionalita

per cul si imparavano le domande e le risposte, perché queste forme si realizza-
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vano in un certo periodo storico. Per esempio il catechismo si assesta all'inizio
dell'ottocento quando tutta la cultura era pensata come memorizzazione. Pero si
era comunque pensata questa interlocuzione con la dimensione razionale delle
persone e quindi si faceva il catechismo che consisteva nell'imparare la dottrina.
Da questo punto di vista I'esperienza della chiesa cattolica € stata una grandis-
sima organizzazione della vita della gente in cul praticamente tutte le
dimensioni delle persone venivano coinvolte. Quando I'equilibrio di questa cosa
ha incominciato a saltare, circa due secoli fa, e pol man mano si e sgretolato,
sempre piu sono rimasti deil pezzi vaganti: per esempio una grande devozione a
S. Rita, ma non si sa piu dentro a quale cornice €, oppure ¢ saltata la logica
dell’apprendimento mnemonico. Man mano che ha cominciato a scricchiolare,
alcune dimensioni della vita, ovviamente le piu complicate, sono rimaste fuori,
non c’é stato piu alcun contenitore dentro cui metterle. Mentre sulla catechesi,
poco, male, non abbastanza, ci si € mess1 a pensare un altro modo di fare cate-
chismo, le dimensioni piu complicate sono semplicemente state ignorate.

Una di queste e la dimensione che, in qualche modo, € chiamata in causa piu
direttamente con I’Apocalisse, cioe la dimensione che noi oggi, in termini mo-
derni postpsicanalisi, diremmo del'immaginazione e delle emozioni, che gia non
¢ facile di suo, perché qualsiasi essere umano ha dei problemi con esse in quanto

(13

sono cose un po' “viscide”; gia nel 900 € un tema proprio problematico, ma, ri-
spetto alle tematiche religiose € doppiamente difficile perché ¢ un tema
ambiguo: tanto puo essere importantissimo quanto molto pericoloso.

Risultato: si e fatta la stupenda pensata di ignorarlo, con l'ottimo risultato
che oggi ci si lamenta che la gente si rivolge alla New Age, alla magia, a1 taroc-
chi, perché c’e¢ da collocare tutto un mondo della ritualizzazione della propria
immagine, della propria emozione, della possibilita di comunicare. Oggi molta
gente usa il linguaggio delle energie buone o cattive, nel parlare corrente, anche
se non pensa in modo New Age che ha coniato un linguaggio per alcune realta

della nostra vita che sperimentiamo come vere, ma per cui non abbiamo piu pa-

role per esprimerle e dobbiamo quindi mutuarle.
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Intervento: non c’e piu il linguaggio, perché prima c’era?

Si. Se pensiamo a tutto il linguaggio della mistica ed all’abbondanza di rac-
conti, di visioni, sogni, apparizioni, verso cui abbiamo avuto la grande crisi
razionalistica, € vero che abbiamo azzerato come non razionale qualsiasi possibi-
lita di un linguaggio intracristiano su queste dimensioni. Se si legge “Il castello
iteriore” di Teresa d’Avila, superato un primo impatto, si possono trovare cose
di grande verita ma con un linguaggio che non percorriamo piu anche se, per al-
cuni versi resta efficace e riguarda un pezzo della vita che é difficile ignorare.

L’Apocalisse riguarda, dialoga con questa parte, quindi se si cercano dei con-
cettl non si capisce niente perché come concetto ne ha uno solo: Gesu e il Signore
di tutto il tempo, concetto che sta nei Vangeli ed e gia bello chiaro, ma fa la tra-
duzione di questa cosa sul registro non tanto della comprensione quanto delle
emozioni e delle immagini.

S. Gilovanni, se nasceva adesso, invece di scrivere ’Apocalisse, girava un
film, nel senso che funziona per lo stesso principio del film. E’ difficilissimo spie-
gare perché un film piace: sono le emozioni, il ritmo, le suggestioni che
coinvolgono, toccano determinate corde e non si riescono a trasmettere.

L’Apocalisse funziona come un film, ma Giovanni ha usato le parole e non a
caso. Egli e quello che inizia il suo vangelo scrivendo: “In principio era il Verbo”,
era la Parola. Non bisognerebbe mai fare, di fronte all’Apocalisse, la domanda:
“Cosa significa questo simbolo?” perché, come tutti i simboli, le emozioni, le im-
magini, puo avere molti o nessun significato. Certo anche Giovanni non ha
inventato; ha messo insieme, genialmente, con immagini molto efficaci, alcuni
elementi tipici di quella cultura che insieme, prima, non erano mai stati usati,
mentre, nella maggioranza dei casi, semplicemente ha usato cose che erano in
circolazione ed erano piu o meno chiare per 1 suoi lettori, per 1 suol contempora-
nei.

Noi abbiamo da farci la domanda: “Intorno a quegli anni, cosa significava in

Palestina questa immagine, in quella cultura quale emozione era legata a que-
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sta cosa?’. Molto spesso si tratta di cose di cui noi non possediamo I'immagine
visiva (il libro con 1 sigilli non si riesce a immaginare perché raramente ne ab-
biamo l'esperienza, tranne forse 1 diari con la serratura delle quindicenni;
oppure gli angeli con le trombe ci fanno venire in mente 1 films di cappa e spada
e giustamente non fanno paura, mentre gli araldi del tempio, al tempo di Gio-
vanni, suonavano quando succedevano calamita gravi).

Una delle cose da tenere in conto, prima ancora di aver letto I’Apocalisse, €
che, dentro la Bibbia canonica, considerata dai credenti parola di Dio, ci sono
Genesi ed Apocalisse. Cioé I'inizio e la fine non sono fuori dal bordo. La parola di
Dio non riguarda solo quello che succede in mezzo, ma ha da dire anche
sull'inizio e sulla fine, contro ogni nostra tentazione di dire che il cristianesimo &
un’etica, una morale, un modo per organizzare la vita, le scelte. Il fatto che Ge-
nesi ed Apocalisse stiano dentro la struttura canonica della Bibbia dice che 1l
cristianesimo € un modo di pensare da dove arrivano e dove vanno tutte le cose.
Se vogliamo, in linguaggio moderno, ¢ un’ideologia, non nel senso deleterio del
termine; € un modo di pensare con un orizzonte ampio e delle prospettive di lar-
go respiro, non solo la gestione del potere ma un senso, un quadro.

Genesi 1-11, 1l racconto della creazione, e Apocalisse, sono proprio 1 due pezzi
piu rivolti alle emozioni ed alle immagini, racconti che noi chiamiamo mitologici
o simbolici. Ed ¢ come dire che, per gli orizzonti grandi, se si deve pensare con
un po' di spazio, oltre il piccolo quotidiano, la testa da sola, il ragionamento, non
bastano; occorre un altro pezzo di sé. Questo sarebbe un buon oggetto di medita-
zione nel senso che la tentazione di pensare che, se si e ragionevoli, si capisce, si
fanno le cose giuste e oneste, e tutto deve funzionare, € una tentazione costante
nella nostra esistenza di adulti. La tesi della fede apocalittica e: "Dio ha creato il
mondo molto buono; attraverso I'inganno del serpente, satana, il male ¢ entrato
nel mondo, ha procurato il peccato e la morte per gli uomini e il decadimento per
la creazione (non basta fare tutto giusto perché le cose continuano anche a non
funzionare). Questo nemico di Dio, del'umanita e della creazione € chiamato in

Apocalisse 12,19 il drago, i1l serpente antico, 1l diavolo, satana. La risposta im-
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mediata di Dio fu di promettere all'umanita la vittoria sul serpente satana. Da
allora in poi la storia dell'umanita, in prospettiva biblica, si svolge come un con-
tinuo combattimento tra quelli che obbediscono a Dio e quelli che seguono il
male. Il male attacca anche 1 seguaci di Dio, specialmente nella forma della per-
secuzione religiosa anche entro la medesima appartenenza religiosa. La fede
apocalittica crede e dichiara che questo combattimento avra fine nella distru-
zione definitiva del male”.

Questo piccolo brano € molto semplice ma dice cose pesantissime. Cio che
vuol dire e: attenzione, non ci si puo solo occupare del mondo perché il mondo e
un territorio di combattimento.

Questa verita ¢ tendenzialmente impopolare pero nella fede biblica & cosi.
Non basta essere bravi perché c’€¢ comunque un nemico, il male, qualcosa che la-
vora contro, anche se, da parte nostra c’¢ un’attesa perché abbiamo la logica che
se s1 fa tutto cio che s1 deve poi le cose devono funzionare. Nella vita non funzio-
na in questo modo, secondo la Bibbia perché c’e¢ questo dramma, la questione del
peccato originale e dei peccati che da spazio a questo nemico per cui il combat-
timento continua. Ma, secondo I’Apocalisse, ci sara un momento in cui la visione
originale, buona, di Dio riprendera tutta la sua forza. Ma non é senza prezzo,
indolore, gratis, dovuta.

Questo e il grande quadro.

L’apocalittica nasce, come genere letterario, tra il primo secolo avanti Cristo
ed 1l primo o il secondo dopo, a cavallo dell’esistenza storica di Gesu. Tutto
I'Antico Testamento per 1 cristiani apre un altro passaggio con la nascita di Ge-
su e c’e 1l Nuovo Testamento. Per il mondo ebraico c’e tutto I’Antico Testamento
e poi c’e I'apocalittica, come genere letterario, che non € ’Apocalisse di Giovanni,
la quale si trova alla fine del Nuovo Testamento Nel canone ebraico, nella To-
rah, ci sono tre o quattro apocalissi che gli ebrei leggono come libri ispirati
scritti nel tempo intorno alla vita di Gesu. Il periodo dell’apocalittica tecnica-
mente s1 chiama l'intertestamento, tra 1 testamenti, ed € un periodo molto

strano perché ¢ un tempo di Messia e di falsi messia (in Palestina, a cavallo di
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quel tre secoli, c1 sono statli venti o trenta autoproclamatisi messia) e c’e la
grande fioritura dell’apocalittica, come genere letterario e come tesi, come con-
tenuto.

Subito prima dell’apocalittica c’erano state due esperienze in Israele che noi
conosciamo dai libri dietro 1 quali esiste una cultura, un’atmosfera. Essi sono: la
Sapienza e la Profezia. La fede d’Israele si ¢ divisa in due tronconi, uno un po’
piu integralista, conservatore, quello della profezia in cui si condannava
I'idolatria, ed uno un po’ piu liberale, ragionevole, intellettuale che, prendendo a
prestito la filosofia greca, riconosceva la realta pero faceva appello al ragiona-
mento, ad una valutazione piu ottimista. Questi due filoni sono andati avanti
insieme ed hanno un crescendo di fronte alla drammaticita degli eventi storici
fino al 70 d.C. con la distruzione del tempio che, per gli ebrei, ¢ stata
un’esperienza analoga solo alla crisi europea a cavallo della prima guerra, per-
cepita come mondiale, vissuta come una guerra che aveva coinvolto tutti, in cui
s1 erano visti 1 primi aerel, si erano usati 1 gas, era svanito nel nulla I'eterno im-
pero austroungarico, tanto che niente era piu uguale a prima. La caduta del
tempio di Gerusalemme € un evento di questo genere: si era entrati nella prima
guerra ballando il valzer nella felix Austria e se ne era usciti con 1 fascismi, 1
nazionalismi, con tutta la crisi provocata nella seconda meta del secolo. Il tem-
pio di Gerusalemme € analogo: si € entrati nel tempio con 1 profeti che
strillavano, 1 sapienti che proponevano di ragionare per capirsi, € crollato il
tempio e nel giro di 30 anni Israele non e piu esistito e gli ebrei si sono trovati
sparsi per il mondo avendo perso tutti 1 riferimenti che possedevano.

Questa crisi provoca la nascita dell’apocalittica, spezza I'evoluzione di sapien-
za e profezia, ne prende degli elementi, fa esplodere tutto e nasce un genere
nuovo, questo ricorso alle immagini, alle emozioni perché non c’era niente di ra-
gionevole, di concreto: un luogo, un posto, delle regole, delle leggi, qualcosa che
s1 conoscesse gia.

Gl ebrei si trovano sbattuti da Gerusalemme a Roma (si pensi all’effetto che

poteva fare Roma nel 70 d.C. ad un palestinese che arrivava dopo due mesi di
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viaggio per mare in questa metropoli con nubiani, barbari del nord, ecc. Si pensi
all’effetto che doveva fare la Spagna ad un palestinese o a tutta 'emigrazione
verso l'oriente). Con la caduta del tempio molti ebrei, che oggi sono 1 falasha,
scendeno verso sud e restano imbottigliati nel mondo africano. Non c’era piu
nulla a cui attaccarsi, un ragionamento che tenesse.

L’apocalittica nasce come il linguaggio del cuore, delle emozioni per salvare
quello in cui si crede in un momento nel quale non ¢’¢ pit nemmeno una parola
per dire quello che si voleva dire. Il tutto pero in una concezione ebraica del
tempo, che era un tempo lineare, non ciclico come quello greco. Se il tempo fosse
stato pensato come quello ciclico s1 sarebbe potuto dire: “Questa ¢ la fase giu, poi
cl sara quella su”, ma in un concetto di tempo lineare, che era uno dei fonda-
menti base nella storia della salvezza del popolo ebraico, (i padri sono scesi in
Egitto come povero popolo, sono stati schiavi, ma Dio li ha liberati, Ii ha portati
alla loro terra..) c’¢ questa salita e allora la domanda é: “Dio ci ha abbandona-
t1?”. E’ una domanda molto piu epocale perché in questa storia non c’e
possibilita di una crisi.

Allora da una parte la questione “forse abbiamo peccato”’, spiegazione dei
profeti, dall’altra “forse non abbiamo capito quello che Dio stava cercando di fa-
re”, spiegazione del sapienti, ma poi esplode tutto e le discussioni teoriche si
azzerano. L’Apocalisse rilancia piu avanti e cerca di vedere dove andra a finire 1l

mondo.

Intervento: Perché questa fuga dopo la distruzione del tempio?

Perché c’e la grande mutazione della religione ebraica che, pena la propria
sparizione, si trasforma da religione del tempio, perfettamente accettabile
dall'impero romano, in religione cosiddetta rabbinica, della casa, in cui il capo-
famiglia e 1l celebrante. Questa mutazione non e piu accettabile dall'impero
romano perché ¢ una forma di religione non uguale alle altre in quanto diventa
quella che noi oggi chiameremmo religione interiore e quindi inizia una perse-

cuzione molto dura che si ripetera nella storia perché c’e¢ sempre stato qualcuno



8 1’ATRIO DEI GENTILI

che i perseguitava. Di li € nato il mito dell’ebreo errante perché in tutti 1 luoghi
in cul andavano c’era qualcuno che se la prendeva con loro.

Bisogna tener conto che al momento della distruzione del tempio di Gerusa-
lemme 1l popolo ebraico aveva gia sconfitto 'analfabetismo e ci0 significava
essere un popolo inviso perché dopo un po’ che vivevano in un posto diventavano
medici di corte, scrivani; occupavano immediatamente posizioni di potere e per

questo venivano odiati.

Intervento: 1l passaggio dalla religione del tempio a quella rabbinica e avve-
nuto subito dopo la distruzione del tempio? E la diaspora?

Il processo era in parte gia iniziato prima. Lo spostamento di accento dalla re-
ligione di stampo tutto sommato ancora agricolo, ma con il tempio, ad una
religione della legge, era gia una tendenza. Qumran nasce prima della caduta
del tempio ed € una setta in questa direzione: contesta il tempio e privilegia la
legge, lo studio. Dal sinodo di Jefta in poi & stato un passaggio relativamente
rapido. A quel punto € incominciata la diaspora. Nel giro di una cinquantina di

anni si sono dispersi.

Intervento: la sparizione del tempio significava anche il non aver piu un posto
di Dio in mezzo a loro?

Certamente, e questo era totalmente sconvolgente. Il sinodo di Jefta, che in
qualche modo decreta 1l cambiamento della religione del tempio, si pone questo
problema: “Dov’e la presenza di Dio?”. E dice: “Nella Torah”, unica presenza di
Dio in mezzo al suo popolo. Cosi ognuno porta con sé il rotolo della legge e lo
studio diventa primario in modo assoluto. E Dio non c’¢ al muro del pianto per-
ché non c’e piu il tempio. Passa ’Angelo a ritirare i bigliettini che vengono
infilati nelle fessure. Tutto questo € proprio una mutazione culturale che arriva
su un terreno in evoluzione, ma € comunque notevolmente traumatica proprio in

termini mentali. I’apocalittica nasce in questo clima, di fronte ad un tema di
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crisi e dunque ha come tema fondamentale questa visione agonica della storia:

la storia come combattimento.

Aver scelto I’Apocalisse mi pare interessante perché la tendenza culturale di
questo secolo € di rendere tutto un po’ soft, di evitare, azzerare questo aspetto di
combattimento. C’¢ una specie di sottovalutazione dei conti con il negativo,
tranne 1l fatto che ognuno poi, nella propria esistenza, ogni tanto registra dei
colpi forti contro dati di negativita e non riesce a darsi ragione del dolore. Nono-
stante tutte le nostre chiacchiere, tutte le alchimie messe in atto e molto piu
raffinate rispetto ad un secolo fa, tutti i miti di salute e longevita, quando ci si
1mbatte nell’esperienza del dolore, proprio o altrui, si hanno, in genere, parole
da bambino. E’ come se da adulti non avessimo mai ragionato su queste cose. E
le parole da bambino sono la rabbia, la protesta, 'addossare ad altri le respon-
sabilita.

Forse puo essere importante 'apocalittica con questa visione che prende sul
serio 1l male e lo combatte, non ne chiede conto, non si chiede perché, se ne oc-
cupa e non solo in termini organizzativi.

“La fede apocalittica fu resa necessaria dalla dottrina biblica della creazione e
della caduta. Il suo interesse primario € lo sradicamento definitivo del male e la
restaurazione del bene nella creazione secondo I'originale disegno di Dio”.

I’Apocalisse ha un linguaggio simbolico che & un problema, ma fino ad un
certo punto perché, forse, non € cosi importante capirlo. Pud essere interessante
sapere come alcune cose venivano interpretate in un’epoca o in un’altra, ma, so-
stanzialmente, o I'immagine ci parla e ci muove di suo, o ci lascia indifferenti
nonostante le informazioni. Puo essere utile confrontare il senso in cui si muo-
vevano alcune immagini nell’antichita rispetto al senso in cui si muovono oggi.
Le immagini non spariscono dalla cultura del mondo, ma mutano di movimento.

Esempio: nell’antichita i1 capelli bianchi erano il segno dell’eternita perché
ben poca gente arrivava ad averli in quanto si moriva prima dei trentacinque

anni. In tutte le Apocalissi 1 vegliardi con 1 capelli bianchi sono il segno di Dio,
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leterno, la durata nel tempo. Non sono un valore positivo né negativo e non
hanno nemmeno valore di autorevolezza come nel mondo greco-latino. Sono
semplicemente 'immagine simbolica della durata perché contrapposti alla me-
dia dell’eta molto bassa.

Per noi, invece, 'accoppiamento e capelli bianchi-vecchiaia. In un tempo in
cui vecchiaia non é sinonimo di autorevolezza ma terreno di marketing, gli an-
zlani possono consumare perché aumentano di numero nei paesi ricchi dove non
cl sono piu giovani, stanno mediamente un po meglio in salute, hanno un po’
piu soldi da spendere e tempo libero. Dunque i1l mito € rimanere giovani. Quindi
anziano, ma con un cuore molto giovane. Il valore, inconsciamente, nella nostra
testa sta dalla parte del giovane. Questo € un tipo di simbolo che ¢ cambiato
completamente.

Noi ci sforziamo di leggere la Bibbia dicendo che la vecchiaia e segno di auto-
revolezza, ma non ¢ cosi. E tutta un’altra idea, ¢ lidea di durata, di
permanenza. di cio che non passa. Gli anziani della comunita non sono 1 saggi
della comunita. I presbiteri, 1 preti, sono coloro che, essendo custodi
dell’eucarestia, sono cio che non cambia, perché I'eucarestia permane; loro han-
no il dovere di consacrare ’eucarestia, non di essere 1 saggi. Noi veniamo da una
tradizione che ha sacralizzato il prete, ne ha fatto 'immagine dell’equilibrio, del
discernimento, indipendentemente da come era come persona e stiamo in una
cultura in cui si pensa che, siccome hanno una vita separata, non possono capire
certe cose. La Scrittura ci dice che 1 presbiteri sono quelli che permangono per-
ché permane la loro funzione che ¢ quella dell’eucarestia. Poi ci sono i presbiteri
saggi ed 1 non saggi, 1 presbiteri anziani d’eta e quelli giovani d’eta, cioe varie ti-
pologie.

Leggere I’Apocalisse oggi puo anche voler dire provare a vedere cio che muo-
vono queste Immagini in noi, secondo la nostra sensibilita, lasciandoci
trasportare dalle emozioni. Teoricamente ’Apocalisse ci dovrebbe rimanere ne-

gli occhi come un film di cui si ricordano certe scene provando le stesse
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sensazioni di quando le abbiamo viste e va compresa dentro una struttura di
paralleli tra la profezia, le altre Apocalissi e ’Apocalisse di Giovanni.

Per scoprire che cosa ’Apocalisse di Giovanni ha del messaggio cristiano bi-
sogna scremarla dalle cose tipiche del linguaggio apocalittico che sono lo
strumento culturale, cioe togliere cio che ¢ comune del linguaggio contempora-
neo. Nel caso della profezia il profeta si firma sempre, anche quando non ¢ il suo
vero nome. Le apocalissi si firmano con uno pseudonimo usando il nome di un
personaggio famoso: Enoch, Salomone. I’Apocalisse di Salomone ha come tema
la sapienza, 'Angelo che combatte il drago si chiama Sapienza ed ha per tema la
conoscenza: chi studia vince il demonio.

L’Apocalisse di Giovanni viene firmata probabilmente con il suo vero nome,
esiste una costante attribuzione a Giovanni l'evangelista che pero si definisce
“testimone di Cristo”, cioeé si mette in relazione a Cristo e usa il suo vero nome,
non chiede un’autorita da fuori come le apocalissi né si nasconde come 1l profeta.

Rispetto ai destinatari, le profezie sono rivolte a tutto il popolo.

Le apocalissi, in genere, sono rivolte ad iniziati o a chi ha dei circoli in grado
di interpretare le immagini.

L’Apocalisse di Giovanni usa immagini tratte dalla storia del popolo di Israe-
le, cioé usa simboli che siano capiti, non solo per iniziati, e presi da un
linguaggio che per i suoi uditori erano chiari.

I1 fine della profezia € la conversione vissuta come la conversione di un piccolo
resto di Israele (1 profeti sono un po’ fondamentalisti: gridano al popolo di con-
vertirsi e sono convinti che la maggioranza si perdera e restera un piccolo resto
di buoni e di puri).

Le apocalissi hanno come scopo una visione molto pessimistica della storia ed
1 seguaci si ritirano dal mondo, come Qumram, perché nel mondo non si puo fare
nulla.

L’Apocalisse di Giovanni funziona con lo stesso linguaggio delle apocalissi,

ma con una visione ottimista: non € un ritirarsi ma un andare. Egli scrive que-
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sto alle chiese perché dicano e combattano il drago nella storia in quanto alla fi-
ne la battaglia sara vincente.

La visione della storia per la profezia ¢ un dialogo tra Dio e I'uomo.

Per le apocalissi la storia e gia scritta tutta in cielo, quindi non puo cambiare.

Per I’Apocalisse di Giovanni non si capisce bene cos’e. Giovanni, rispetto alla
storia concreta, esorta, minaccia, e la sensazione € che pensi la storia come
qualcosa in cui la responsabilita umana ha un peso, che se si sceglie in un modo
piuttosto che in un altro la battaglia si sposta.

Ovviamente ’Apocalisse € uno dei libri che ha subito il maggior numero di in-
terpretazioni nel corso della storia del cristianesimo, in particolare con alcuni
sistemi:

* 1 sistemi millenaristici, le letture fondamentaliste in cui si facevano e si
fanno ancora, tutti 1 calcoli ed ogni simbolo con un’interpretazione precisa per
stabilire il giorno, l'ora, il luogo in cui finisce il mondo (e ogni volta che sbaglia-
no a fare 1 calcoli si sposta avanti la data);

* 1] sistema e la lettura della ricapitolazione, cioé I'idea che I’Apocalisse viene
letta non tanto come una realta che riguarda veramente la storia, ma come il
riassunto di ogni pezzo di storia possibile. Come se I’Apocalisse non fosse un fine
ma semplicemente desse la lettura di quello che succede tutti 1 giorni: ¢’e¢ sem-
pre la battaglia con il drago ed alla sera di ogni giornata Dio vince e poi si
ricomincia;

* 1] sistema della storia universale per cui I’Apocalisse non riguarda le singole
vite ma il tempo finale di una storia. Noi siamo nel tempo della chiesa quando,
ad un certo punto, ci sara questo tempo dell’Apocalisse;

* 1] ricorso alla storia contemporanea di Giovanni; cioe I’Apocalisse non parla
del futuro ma di alcune cose che stanno succedendo al tempo di Giovanni, di co-
sa la chiesa di Giovanni ha dovuto affrontare e quindi non dice cosa accadra, se
e quando il mondo finira, ma parla del secondo secolo d.C.

Tra tutti questi sistemi, e se ne potrebbero ancora elencare, I'unica inaccetta-

bile dalla religione cattolica € la lettura fondamentalista, cioé I'interpretazione
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materiale del testo. Esempio: ”C’e scritto non mescolerai il sangue” dunque non
s1 possono fare trasfusioni. Oppure: “ Passarono 12 anni, 7 mesi, 7 giorni” quindi
il mondo finira nel... Anche la chiesa ufficiale ha avuto tutta una fase di lettura
fondamentalista; non a caso c’¢ il documento della Commissione biblica della
Congregazione della fede che la condanna. C’é una forma esasperata di lettura,
pero anche i cattolici di buon senso usano il registro fondamentalista. Il dire:
”Apro la Bibbia, leggo quel che c’¢ scritto e questo mi dice... “ € una forma soft di

lettura fondamentalista, come se la materialita di un versetto dicesse una cosa.

Intervento: K’ vero che a volte sentiamo citare o citiamo noi stessi una frase
isolata.

Cio non e legittimo in quanto non si pud mai estrapolare una materialita di
un singolo dato e questa € 'unica lettura esclusa fino ad oggi. Tutte le altre pos-
sono essere piu o meno accettate o considerate opinioni discutibili. L’'unica
veramente esclusa ¢ la lettura fondamentalista perché ¢ quella che uccide 1l fat-
to che la Scrittura non e un libro ma e Gesu. Se la parola di Dio non € un libro
ma e Gesu, non si puo prendere una parte di Lui e dire “questo mi insegna” per-
ché bisogna prendere la globalita della storia di Gesu che da luce alla globalita
della lettura della Scrittura.

Infatti la liturgia della domenica prevede un’omelia, perché non basta leggere
il vangelo e poi ognuno se lo ascolta. E 'omelia serve a contestualizzare il brano
nella totalita del Cristo. Il presbitero, colui che presiede I'unita della comunita,
si fa voce della risonanza di quel brano nell’esperienza della comunita credente,
quindi prende quel pezzettino di Scrittura e lo rimette dentro la totalita del mi-
stero del’Eucarestia che si sta celebrando e la totalita della vita credente della
comunita. Questo e il senso liturgico dell’omelia, perché se 'omelia serve per
spiegare allora sono meglio gli specialisti. Allora hanno ragione 1 rabbini o gli
evangelici che hanno dei professori 1 quali commentano la Scrittura e piu sono

colti meglio sono pagati.
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Le interpretazioni dell’Apocalisse, esclusa quella fondamentalista, hanno tut-
te un’accettabilita, di gradi diversi. Che I’Apocalisse sia un tempo conclusivo
della storia universale va tenuto canonicamente. Poi tutto il resto, per esempio
che le nostre vite abbiano tutte, in qualche modo ed in una certa misura, una
loro genesi, un loro esodo, che noi guardando indietro ai nostri anni possiamo
trovare un tempo di deserto, di schiavitu, di liberazione, di incontro con il Risor-
to e forse anche un giorno di Apocalisse, un tempo di combattimento, tutto
questo € nel buon senso della vita cristiana.

Tutte queste interpretazioni hanno funzioni esplicative. Il grande fatto € non
usare nessuna di esse come chiave autoritativa unica.

“L’Apocalisse si presenta come una rilettura cristiana dell’Antico Testamento
destinata ad illuminare tutta la storia della chiesa (vedi il sistema della storia
universale) e, prima di tutto, questi due avvenimenti drammatici del cristiane-
simo primitivo (vedi il sistema della storia contemporanea Giovanni). La rottura
del cristianesimo con il mondo giudaico infedele e il suo scontro con la potenza
totalitaria, empia e persecutrice del'impero romano”.

Contemporaneamente alla crisi del tempio per il mondo ebraico, 1 cristiani
hanno, da una parte la stessa crisi perché dalla Palestina incontrano 1 romani
quando, dal tempo di Paolo, incominciano a viaggiare verso il mondo pagano;
dall’altra il fatto che si separano e si configurano come una chiesa separata. Nei
testi degli Atti Giovanni e Pietro pregano al tempio come buoni ebrei, non sono
ancora affatto separati. Al Concilio di Gerusalemme c’é¢ tutto il dramma se biso-
gna o no circoncidere, proprio perché la questione di separarsi dall’ebraismo non
¢ stata banalissima e, contemporanea al crollo del tempio e alla crisi culturale,
questi, che erano culturalmente ebrei e gia avevano assistito alla caduta del
tempio, elaborano anche la separazione dall’ebraismo rispondendo a quella crisi
non con il giudaismo rabbinico ma con la separazione di questa setta che diven-
ta una religione.

Giovanni ha di fronte una comunita che sta elaborando questa somma di crisi

drastiche: I'impatto con Roma, il tempio crollato, e, soprattutto, il fatto di sce-
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gliere la nuova religione che spiega la caduta del tempio, perché ¢ venuto il
Messia e non serve piu un tempio ed € risolta la questione della storia universa-
le. La chiesa di Giovanni, per cui egli scrive, e fatta da carismatici, rivoluzionari
non violenti, cioé ha un linguaggio molto liturgico con un’idea negativissima del
potere. L’Apocalisse € un libro contro ogni potere politico e, paradossalmente,
non violento, nonostante tutte le scene sanguinarie. Sono dei pacifisti con il pro-
blema di far saltare I'impero romano senza una guerra, sia perché sanno che la

perderebbero, sia perché non vogliono uccidere nessuno.

STRUTTURA MINIMA DELL’APOCALISSE:

Apocalisse 1 ¢ la visione e, come sempre nei libri con un gioco emozionale, oc-
corre un prologo, un raccontino che dia un motivo. I temi dell’Apocalisse in
genere sono due: il prologo o e il ritrovamento di un libro in cui casualmente
qualcuno inciampa, lo apre ed incomincia a leggere, oppure uno si addormenta,
ha una visione e comincia.

Nel capitolo 1 Giovanni dice: “A Patmos, rapito al settimo cielo, nei cieli aper-
t1 vidi...”.

In 2-3 c1 sono le lettere alle sette chiese, tutt’altro che astratte, simboliche.
Botte durissime su situazioni molto concrete.

In 4-11 e 12-20 c1 sono 1 problemi del tempo: da una parte la chiesa che da I-
sraele passa alle nazioni, quindi la separazione e dall’altra contro le potenze, 1
capitoli politici.

In 21-22 che ¢ la conclusione, la Gerusalemme celeste che scende dal cielo.



Novembre 1998

APOCALISSE 1T

L ’Apocalisse va letta tutta di fila, nella sua globalita, per poter coglierne la
logica. Affrontiamo la prima parte che e il Prologo, molto costruito e com-
plicato. Il1 Prologo si divide in due sezioni molto diverse tra di loro. La prima e
costituita da otto versetti; la seconda da venti. Essendo molto diverse, ci sono
1potesi che ritengono non siano state scritte dallo stesso autore. Attualmente
quasi tutti gli studiosi concordano sulla tesi che siano della stessa mano.

I1 primo inizio, quello detto propriamente Prologo, si potrebbe definire un po’
piu teologico, piu concettuale. Il secondo e quello della visione profetica, con
1mmagini, colori, luci. Entrambi dicono le due anime del libro: tutta la riflessio-
ne teologica, tutto il linguaggio simbolico.

Questo & un libro che non si occupa della fine della storia, ma della storia, di
quello che succede tra 1l fatto che Gesu ¢ risorto, quindi teoricamente tutto e ri-
solto, ed il fatto che il tempo continua. Occupandosi di cio che succede 1i in
mezzo, I'autore praticamente sceglie la strada del dire che le cose sono sempre a
due livelli:

- un’anima della storia, il registro teologico;

- le cose che si1 vedono, le immagini, 1 simboli, le visioni.

Il primo insegnamento di Apocalisse €: "Non fidatevi mai di quello che vedete,
anche nella vita quotidiana, perché ci va un’anima affinché cio che succede ab-
bia un senso.”

Leggo la prima delle due parti:

“ Rivdlazione di Gesu Cristo che Dio gli diede per rendere noto ai suoi servi le cose che

devono presto accadere, e che egli manifestd inviando il suo angelo al suo servo Gio-
vanni. Questi attesta la parola di Dio e la testimonianza di Gesu Cristo, riferendo cio
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che ha visto. Beato chi legge e beati coloro che ascoltano le parole di questa profezia e
mettono in pratica le cose che vi sono scritte. Perchéil tempo e vicino.
“ Giovanni alle sette Chiese che sono in Asia: grazia a voi e pace da Colui che e, che
era e cheviene, dai sette spiriti che stanno davanti al suo trono, e da Gesu Cristo, il te-
stimone fedele, il primogenito dei morti eil principe dei re dellaterra.
A Colui che ci ama e ci ha liberati dai nostri peccati con il suo sangue, che ha fatto di
noi un regno di sacerdoti per il suo Dio e Padre, a Lui la gloria e la potenza nei secoli
dei secoli. Amen.

Ecco, viene sulle nubi e ognuno lo vedra;

anche quelli chelo trafissero

etuttele nazioni della terra si batteranno per lui il petto.
S, Amen!
lo sono I’'Alfa e I’'Omega, dice il Sgnore Dio, Colui che & che era e che viene,
I” Onnipotente!” .

La seconda parte ¢ la visione:

“lo, Giovanni, vostro fratello e vostro compagno nella tribolazione, nel regno e nella
costanza di Gesu, mi trovavo nell’isola chiamata Patmos a causa della parola di Dio e
della testimonianza resa a Gesu. Rapito in estasi, nel giorno del Sgnore, udii dietro di
me una voce potente, come di tromba, che diceva : Quello che vedi, scrivilo in un libro
e mandalo alle sette Chiese: a Efeso, a Smirne, Pergamo, a Tiatira, a Sardi, a Filadd-
fia e a Laodicéa. Ora, come mi voltai per vedere chi fosse colui che mi parlava, vidi
sette candelabri d’oro e in mezzo ai candelabri ¢’ era uno simile a figlio di uomo, con
un abito lungo fino ai piedi e cinto al petto con una fascia d’'oro. | capelli della testa
erano candidi, smili a lana candida, come la neve. Aveva gli occhi fiammeggianti co-
me fuoco, i piedi avevano |’ aspetto del bronzo splendente purificato nel crogiolo. La
voce era simile al fragore di grandi acque. Nella destra teneva sette stelle, dalla bocca
gli usciva una spada affilata a doppio taglio e il suo volto assomigliava al sole quando
splende in tutta la sua forza.

Appena lo vidi caddi ai suoi piedi come morto. Ma egli, posando su di me la destra, mi
disse: Non temere! 1o sono il Primo e |’Ultimo e il Vivente. o ero morto, ma ora vivo
per sempre e ho potere sopra la morte e sopra gli inferi. Scrivi dunque le cose che hai
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visto, quelle che sono e quelle che accadranno dopo. Questo e il senso recondito delle
sette stelle che hai visto nella mia destra e del sette candelabri d'oro, eccolo: le sette
stelle sono gli angdli delle sette Chiese e le sette lampade sono le sette Chiese” .

I1 tono € molto colorato pero si capisce di che cosa parla, almeno a grandissi-
me linee. Una delle cose veramente incredibili & che questo testo &
assolutamente costruito; niente ¢ lasciato al caso. Il modo di scrivere dell’autore
¢ pesatissimo. Non so se noi, studiandolo, riusciamo a capire realmente cio che
egli pensava, pero tutta una serie di cose sono troppo a posto per essere casuali.

I1 Prologo inizia con “Rivelazione di Gesu Cristo...”. Qui il problema, fin da
subito, e se 1l soggetto € Gesu Cristo che rivela cose prima nascoste, oppure se €
la rivelazione di Gesu. Cioe se 'oggetto sono cose segrete rivelate da Gesu oppu-
re se Gesu rivela se stesso. Su queste parole ¢’¢ una marea di interpretazioni.

Quella piu comune e Rivelazione di Gesu in senso soggettivo, cioe Gesu che
rivela delle cose. E’ molto chiaro, invece, nella logica di Giovanni, pensando an-
che al suo vangelo, che il senso e I'altro, cioe e la rivelazione di Gesu nella storia.

Giovanni dice: "Cio che questo libro contiene € la spiegazione, la manifesta-
zione di che cosa € successo nella storia, nel momento in cul Gesu Cristo € morto
e risorto, ma anche di che cosa succede da quel momento in poi”. Fino alla fine,
fino alla pienezza? Non si sa. L’Apocalisse non ha un termine di fine, si conclude
con I'invocazione “Vieni Signore Gesu”.

Ci sono alcune questioni, tipo I'interpretazione che I’Apocalisse parli della fi-
ne del mondo, talmente radicate che non si prende neanche in considerazione il
fatto che il testo non ne parli.

L’Apocalisse non da mai un termine, da sempre un giudizio. Ma il problema ¢
che, per noi, il giudizio sta alla fine del mondo perché, supponendo che il libro
parli della fine del mondo e parlando di giudizio, abbiamo deciso che il giudizio
stava alla fine del mondo. L’intreccio € molto forte perché noi veniamo da una
cultura che ha al suo interno il cristianesimo da venti secoli, su cui s1 € stratifi-

cata una tradizione.
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I’Apocalisse parla del giudizio di Dio sulla storia, giudizio che € avvenuto nel-
la morte e risurrezione di Gesu e, in questo giudizio che Dio ha dato, ha rivelato
suo Figlio.

Questa rivelazione continua come un dramma, in mezzo di una lotta. Questo
e 1l tema dell’Apocalisse ed € interessante per noi che siamo tutti nella situazio-
ne di stare in un tempo in cui abbiamo storicamente alle spalle la risurrezione,
che dovrebbe rendere tutto chiaro ma non € cosi per niente, e non si sa bene che
cosa si deve fare nel frattempo.

“Rivelazione di Gesu Cristo che Dio gli diede per rendere noto ai suoi servi le
cose che devono presto accadere, e che egli manifesto inviando il suo angelo al
suo servo Giovanni”.

C’¢ questo movimento: la Rivelazione che ha Dio Padre come origine, che do-
na la Rivelazione a Gesu il quale la manifesta agli uomini.

“Gilovanni attesta la parola di Dio e la testimonianza di Gesu Cristo, riferen-
do ci10 che ha visto”.

Tra Dio che da a Gesu Cristo per gli uomini, tra Gesu Cristo e gli uomini, c’e
questo ulteriore intermediario: 'angelo con Giovanni che rende testimonianza
alla parola di Dio attestando questa verita.

“Beato chi legge e beati coloro che ascoltano le parole di questa profezia e
mettono in pratica le cose che vi sono scritte”.

Da un lato c¢’¢ Dio in Gesu per gli uomini, cioe il progetto. Poi ¢’é¢ 'esecuzione
del progetto che, nel momento in cui entra nella storia, si complica. L’angelo e
Giovanni devono fare ancora una mediazione tra Gesu e gli uomini. C’¢ poi lo
sdoppiarsi della realta. La parola e la testimonianza: beato chi legge e chi ascol-
ta, come se fosse la teoria e la pratica. Si dicono tutte queste cose come positive.

Tutta questa costruzione per dire: ’Apocalisse € molto conscia della comples-
sita dell’esistenza e sa bene che ci sono sempre due facce, che noi chiameremmo
I'intenzione e la realta, parlare e testimoniare. C’é sempre, da una parte, un

cuore, un’anima, un senso; dall’altra dei fatti che non sempre sono all’altezza.
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L’Apocalisse definisce beati entrambi 1 livelli, attribuendoli a Dio. Progetto ed
esecuzione stanno nelle sue mani.

Traducendo liberamente si1 puo dire: la cosa da fare nella storia & essere co-
scienti della complessita e benedire (dire bene, non dire lo spirito € buono, la
carne cattiva) perché questa e l'operazione che Dio fa sulla storia in Gesu Cri-
sto. In tempi contemporanei si direbbe: € uno sguardo vitale, che dice bene della
vita.

Noi abbiamo I'impressione che I’Apocalisse abbia un tono cupo, con battaglie,
sangue, immagini dure, che pur ci sono, ma percentualmernte abbastanza po-
che. L'immagine cupa esprime, molto seriamente, uno degli aspetti della
complessita della storia, cioe dice che nella storia il dramma esiste e che la fati-
ca di vivere € una cosa seria, non si puo ignorare. L’esistenza € una grande cosa,
I'unica che abbiamo, e dentro ha del bene e del male.

Segue l'inizio epistolare che riprende lo schema delle lettere di Paolo e lo in-
serisce nel contesto di una logica ecclesiale.

Al tempo in cui viene scritta ’Apocalisse, le lettere di Paolo erano gia consi-
derate “scritti canonici’, cioe gia lette nelle chiese, al di la di quelle a cui erano
destinate (la piu antica delle lettere di Paolo che noi possediamo, la seconda ai
Tessalonicesi, €, probabilmente, del 41 - 42. L’Apocalisse e stata scritta non
prima del 75, forse intorno al 98-100, non dopo il 110. Quindi ci sono piu di
trent’anni tra le lettere di Paolo e I’Apocalisse).

“Gilovanni alle sette Chiese di Asia” significa a tutta la chiesa universale
(sette e il numero della totalita perché e il numero dei giorni della creazione).

“Grazia a vol e pace da Colui che ¢, che era e che viene, dai sette spiriti che
stanno davanti al suo trono, e da Gesu Cristo, il testimone fedele, il primogenito
dei morti e il principe dei re della terra”.

In questi tre versetti Giovanni costruisce una serie di triadi, incroci a tre, che
possono essere letti da vari punti di vista. £’ molto chiaro che egli vuole mettere

in luce la dinamica della Trinita, I'idea che richiama quei tre momenti che nella
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nostra esperienza sono sempre un po sfasati: quello che uno sente in se, quello
che dice rispetto a ci0 che sente, e quello che 'altro ascolta.

L’idea della Trinita € nel cristianesimo una comunicazione perfetta, senza di-
storsione alcuna. Per questo c¢’¢ una grossa insistenza per dire che sono Dio tutti
tre allo stesso modo. L'identita di Dio e la sua Parola, il Verbo, il suo essere
quanto a sé , il suo essere nella relazione con 'altro e cio che 'altro puo recepire
di Lui, coincidono perfettamente, sono totalmente la stessa cosa.

Giovanni incomincia con questa prima affermazione molto vitale e va avanti
con una logica tutta comunicativa, trinitaria, nel senso di una circolazione.
Trattandosi dell’Apocalisse e del'immagine che noi abbiamo, ¢ un po’ sconvol-
gente perché pare che questo sia un libro molto sereno, un approccio molto
positivo.

LE TRIADI. La prima e quella iniziale “Grazie a voi...” , ed € I'indicazione della
Trinita, anche se qui Dio Padre viene chiamato Colui che €, che era e che viene.
Ci0 che sta dietro all’'espressione greca, sarebbe quasi il nome di Dio di Mose,
Javhe, che € presente, passato e futuro.

Qui Giovanni dice “Colui che e, che era e che viene”, non che sara. Non e, co-
me per il pensiero greco, Colui che sara nella sua immobilita assoluta, il motore
1mmobile di Aristotele, ma e Colui che viene, che sta in relazione. La prospettiva
e che la storia e Dio vanno ad incontrarsi. Quindi cita ’Antico Testamento,

combatte la filosofia greca, spiega la sua tesi.

Intervento: avra proprio pensato tutto questo?

Si, non ¢ possibile che sia casuale; funziona tutto alla perfezione: Cosi casuale
viene in una riga, non per trenta righe di fila in cui tutti gli attributi del nome
sono giocati con questi riferimenti. Giovanni gioca sempre sul tre: Dio Padre ha
tre nomi, (che era, che ¢ e che viene), ed ha tre riferimenti: 'ebraismo, 1 greci e

I'idea propria cristiana.
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I1 Padre e I'identita, quello che si scrive sul biglietto da visita; il Figlio ¢ quel-
lo che fa. Nella storia Egli viene definito nella sua doppia funzione: da Dio riceve
di essere testimone fedele, primogenito dei morti, principe dei re della terra.

Poiché é testimone fedele, pienamente obbediente al Padre, ci ama; poiché ¢ il
primogenito dei morti (il primo risuscitato), ci ha liberati dai nostri peccati; poi-
ché ¢ principe dei re della terra, ci ha costituiti regno di sacerdoti e profeti.

Queste due triadi riferite a Gesu, compresa la terminologia, sono molto belle.
Primogenito dei morti € la sua scelta di vita; principe dei re della terra ¢ cio che
ottiene rispetto a tutto il mondo, la storia. La doppia dimensione di Gesu ha an-
che una triade che sta nel versetto sette. Prendendo dal Vecchio Testamento un
pezzo di Daniele ed uno di Zaccaria, Giovanni dice:

“Ecco, viene sulle nubi e ognuno lo vedra; anche quelli che lo trafissero e tut-
te le nazioni della terra si batteranno per lui il petto”.

Gesu cosa e rispetto al Padre, Gesu cosa fa per noi, noi cosa vediamo di lui.

Il testimone fedele che ci ama verra sulle nubi, € i1l Messia. Il primogenito tra
1 morti &€ quello che é stato trafitto da noi. Il principe dei re della terra ottiene
una grande liturgia.

I1 segno di battersi il petto viene dalla liturgia ebraica, del Kippur, il giorno
delle colpe, quando al capro venivano legate le striscioline con 1 peccati di Israe-
le, da perdere nel deserto. Nella grande liturgia al tempio c’era il gesto di
battersi il petto che veniva da un gesto pagano ancora piu antico, ed esiste anco-
ra in alcune culture, quello di strapparsi chiede da noi la grande liturgia del
perdono.

La conclusione di queste triadi € in prima persona da parte di Dio che dice:
“To sono l'alfa e 'omega...”.

Dice tre cose: I'inizio e la fine, la dinamica e il potere su di essa. Ancora una
volta sono tre aggettivi.

Breve riassunto.

E’ molto chiaro che il piano teologico di Giovanni ¢ quello di dire: ¢’¢ un pro-

blema, quello della mediazione. Come si fa a tenere insieme tutti questi doppi
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che fanno una storia complessa delle vicende? Si fa, ma aggiungendo un terzo, si
diventa tre, perché e la sovrabbondanza della differenza che rende possibile la
mediazione. E’ una vita in piu, non una vita abbassata. Di fronte al mondo, alla
vita, al tempo, alla storia, che sono complicati, il problema non & semplificarli

ma, paradossalmente, rilanciare piu in alto la possibilita di esistenza.

Intervento: non é complicare?

Complicare un po', forse, non nel senso intellettuale, ma alzare la posta in
gioco. Questo e visibile nei rapporti umani che ci coinvolgono emotivamente. La
contrattazione a due, su due ipotesi alternative fra loro, &€ agevole in un rapporto
commerciale. In un rapporto umano le cose sono piu complesse. Solo se si inve-
ste sulla qualita del rapporto, aggiungendo un’eccedenza di vitalita, anche nelle
scelte della vita quotidiana, dove e piu difficile, si riesce a vivere adeguatamente
il rapporto stesso. Non € una questione intellettuale, riguarda la totalita

dell’essere.

Intervento: ma questo Giovanni chi é? Era un apostolo?

Dovrebbe essere lo stesso Giovanni evangelista, I'unico, probabilmente, che
aveva studiato filosofia in Grecia. Se € quello dell’Evangelo era un apostolo.
Comunque se I’Apocalisse non e della stessa mano del Vangelo, € sicuramente

della chiesa di Giovanni evangelista. Ha gli stessi stili letterari, lo stesso lin-

guaggio.

Intervento: ma se ’Apocalisse e stata scritta intorno al 100 - 110, che eta ave-
va l'autore?

Giovanni, 'apostolo, ha incontrato Gesu da adolescente. Le tradizioni su di
lui sono, a questo proposito, tra le piu concordi. Esiste la tradizione su Luca co-
me medico, molto piu attestata della serie di notizie su Giulio Cesare, che noi
consideriamo storiche senza problemi. Fin dai primissimi tempi dopo la morte di

Gesu si1 trovano attestazioni, mai smentite, che parlano di Luca il medico.
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C’¢ una serie di tradizioni circa Giovanni, non sono provate al mille per cento,
ma hanno una probabilita storica molto alta rispetto alla storia antica, nella
quale compare la documentazione con gli eventi, anziché la documentazione
biografica.

L’idea di documentare 1 soggetti, 1 personaggi della storia, ¢ relativamente
moderna, contemporanea. Ci sono alcuni dati tradizionali, tramandati, che ini-
ziano molto presto e continuano ininterrottamente senza essere mai messi in
discussione. Uno di questi riguarda Giovanni che sarebbe stato molto giovane

nell’'incontro con Gesu e sarebbe diventato molto vecchio.

Leggiamo la bellissima visione:

“To, Giovanni, vostro fratello e vostro compagno nella tribolazione, nel regno e
nella costanza in Gesu”. D1 nuovo tre e non a caso, che danno molto 1l tono di
dove si mette.

Noi forse avremmo detto: nella fede, nella speranza e nella carita perché ab-
biamo un’idea molto piu tipicizzata delle cose religiose in quanto abbiamo
duemila anni di linguaggio religioso sulle spalle. Giovanni dice queste tre cose
che, per me, sono di un’attualita e verita clamorose.

Nella tribolazione, e sfido chiunque a dire che la vita sia semplice. Nel regno,
nella signoria sulle cose, cioé nel fatto di non essere schiavo di cio che accade ma
di averne coscienza. Nella costanza, nel fatto che con coscienza e fatica di sé e
della storia, si sta solidi sulle sue gambe.

“Mi trovavo nell’isola chiamata Patmos a causa della parola di Dio e della te-
stimonianza resa a Gesu”.

In genere viene interpretato, questo “a causa”, come il fatto che fosse stato
deportato a Patmos in quanto cristiano. Dai documenti storici si sa che
quest’isola era uno dei luoghi dove venivano deportati i cristiani all'inizio. Pero

s1 potrebbe anche leggere: per la predicazione.
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“Rapito in estasi, nel giorno del Signore, udii dietro di me una voce potente,
come di tromba, che diceva: Quello che vedi, scrivilo in un libro e mandalo alle
sette Chiese”.

Questa e la prima volta in cui troviamo 'attestazione del termine “domenica”,
giorno del Signore, non del riposo come 1l sabato per gli ebrei. E’ molto chiaro,
dalla visione, che I'’elemento introdotto da Giovanni e quello liturgico e lo rimar-
ra per tutto 1l libro.

L’Apocalisse ha il tono: di una profezia, di una lettera, di una liturgia.

E’ una profezia nel senso che si rifa ai canoni dei profeti veterotestamentari; &
una lettera perché ha la preoccupazione ecclesiale, la cura delle chiese e dei loro
problemi concreti, come Paolo; € una liturgia, in quanto visione simbolica che i-
nizia nel giorno del Signore.

Cosa vede: la voce viene da dietro le sue spalle ed egli, per vedere e poter rife-
rire alle chiese, deve voltarsi; etimologicamente dal greco (metanoia),
“convertirsi’. Questa operazione € proprio la conversione, il termine tecnico del
cambiamento di vita.

I1 teologo tedesco Moltmann, che ha scritto una bella pagina di commento a
questo proposito, dice: “Il futuro di Dio ci spinge”. Il futuro non € davanti a noi
ma dietro le nostre spalle; non ci attira, ci spinge.

Tutti 1 popoli hanno una cronologia, pero tutti partono da un punto zero e
cominciano a contare (dalla creazione del mondo, dall’egira...). Solo 1 cristiani
hanno la pretesa, per alcuni versi la presunzione, che il loro punto zero sta al
centro, non all'inizio. Per 1 cristiani la storia, compresa quella dei singoli, non e
a senso unico, da un inizio verso una fine, ma ha un verso, positivo e negativo.

Moltmann dice: Giovanni si deve girare, cioe la sua vita ha un verso in nega-
tivo e quindi deve convertirsi, girare 1 segni.

Noi siamo abituati a pensare che nasciamo, cresciamo, invecchiamo, moria-
mo, cioeé vediamo la vita come 1 pagani: da un anno zero andiamo avanti,

assommiamo degli anni per arrivare in fondo.
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Che cosa significherebbe, per ciascuno di noi, cominciare a pensare la propria
esistenza a partire da un centro. Pensarla cristianamente a partire non neces-
sarlamente in successione, ma con delle parti per un verso e delle parti per un
altro verso: le parti sotto 1l segno meno e quelle con il segno piu. Dove il centro e
un nucleo intorno a cui si raccolgono pezzi della nostra esistenza in un versante
positivo e pezzi in un versante negativo.

Un cristiano dovrebbe pensare I'esistenza, 1l tempo, la storia, come un centro,
non come un inizio.

L’Apocalisse €, in qualche modo, I'illluminazione del centro, come la creazione.
Non e che c’e@ Genesi, tutta la storia e Apocalisse. C’¢ la Risurrezione di nostro
Signore Gesu Cristo; Apocalisse e Genesi, che sono illuminazioni per compren-
dere, chiarite dalla Risurrezione. Questo € perenne, in ogni momento della
storia.

La storia materialmente ha una successione di tempo: le cose vanno avanti.
Pero per un cristiano il problema non e stabilire questa linea: 1997-1998..., dato
fisico da noi misurato con una convenzione; ma il pensare che ogni momento
della storia ha un suo centro: sempre la Risurrezione.

I1 racconto di Apocalisse e Genesi sono esplicazioni, spiegazioni di questo cen-
tro, rispetto al quale ogni momento ha un verso perché la storia non € neutrale:
o é storia di salvezza o e historia calamitatum.

Questa ¢ la differenza con le altre culture che pensano la storia con un inizio

che va avanti verso una fine.

Intervento: nella cultura cristiana c’e I'inizio con la nascita di Cristo; nella
cultura romana l'inizio ¢ dalla fondazione di Roma. Non vedo la differenza ri-
spetto ad un romano che vedeva la storia ab urbe condita e pensava ad Enea che
dava inizio ad una stirpe cui sarebbe appartenuto Romolo, fondatore della citta.

Nella cultura cristiana prima della nascita di Cristo c¢’e¢ ’Antico Testamento
che noi consideriamo ispirato. Per noi Gesu Cristo non € un inizio, € il centro;

quindi diciamo avanti Cristo, dopo Cristo. E’ un evento significante che deter-
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mina la comprensione di cio che e stato prima e la progettazione di cio che viene

dopo.

Intervento: questi discorsi vanno visti in un’ottica di fede. E’ difficile sostener-
li con la logica

Qui la fede ancora non c’entra. Dire “Il centro per noi ¢ Gesu”, descrive solo
cosa 1 cristiani dicono; come 1l cristianesimo si capisce.

Questa differenza non e secondaria. Il problema € che noi ragioniamo di
storiografie antiche con la categoria moderna di storia, cosa che non funziona
perché abbiamo una certa idea di storia che gli antichi non possedevano. Ma per
1 romani, contare il tempo ab urbe condita ed ammettere che ci fosse una storia
previa, non diventa mai 'evento centrale della storia. Qualsiasi storia umana ha

un inizio semimitologico e poi inizia la storia vera.

Intervento: come per noi I’Antico Testamento.

No, ¢ qui la differenza. Basta vedere tutta la fatica che per 1 primi quattro se-
coli 1 cristiani fanno per comprendere 1’Antico Testamento, per capire che non ¢
la stessa cosa.

L’ Antico Testamento, nella teologia cristiana corretta, non € una premessa
del Nuovo Testamento. I’Antico ed il Nuovo Testamento sono integrativi. Que-
sto puo sembrare troppo teorico ma ha degli aspetti molto concreti di esito.
Faccio un esempio: oggi si sente spesso dire da cristiani di nuovi gruppi: “Prima
ero peccatore, poi ho incontrato Gesu Cristo ed ho dato un taglio con la mia pre-
cedente vita”.

Questi sono non cristiani, come struttura, perché ragionano come se quello
che ci succede prima, sia una premessa.

L’espressione corretta per un cristiano e: "Ho incontrato Gesu Cristo, percio
ho scoperto che sono peccatore”. E’ esattamente contrario il modo di ragionare.

Questo discorso sul tempo non € astratto, ha risvolti molto concreti. Infatti, se

s1 parla con certi cristiani che hanno un certo tipo di approccio, anche duro, al
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dialogo con gli altri, si incontra pit o meno questa logica: ¢’¢ un tempo, una con-
versione e pol un comportamento tutto contrario, che sarebbe i1l tempo
dall'inizio, dall’anno zero in avanti.

La concezione cristiana che emerge dall’Apocalisse € veramente un’altra: pro-
gressivamente e continuamente ognuno ha incontrato il Cristo ed ogni volta ha
scoperto di essere peccatore, cioe ha ripreso tutto il suo tempo, tutto lo spessore
e la complessita della sua storia. Ha scoperto un pezzo di verita in piu, ne ha
aperto un altro e rincontrato Gesu.

E’ una sovrabbondanza di vita, non un tagliarne un pezzo. Poi puo piacere o
no; si puo essere o no d’accordo, ritenere che non sia sufficientemente attestato.
A me pare di si.

In Apocalisse Giovanni non dice che c’e¢ la grande battaglia con il drago, poi la
distruzione e la fine del mondo, perché c’e il giudizio di Dio. Dice esattamente il
contrario. C’¢ tutto questo tempo che viene raccolto continuamente intorno al
centro di uno con una spada affilata a doppio taglio che gli esce dalla bocca (rife-
rimento a S. Paolo). Quindi non e esente dal giudizio. Ma questo giudizio e
continuamente ricomprensivo. Non taglia via ma prende, avvolge, ingloba, da
senso e si ripete di continuo, come il mescolare di una torta da cui, poi, esce
un’altra cosa.

Esito non secondario: se nell'incontro con Gesu Cristo si € scoperto di essere
peccatori, si ha sempre meno tempo, voglia e fiato di spiegare a tutti, come un
dovere, la verita, perché basta scoprire perennemente la complessita della pro-
pria esistenza. Al massimo, incontrando altri, si trovano fratellanze e si € piu

misericordiosi.

“Ora, come mi voltal per vedere chi fosse colui che mi parlava, vidi sette can-
delabri d’oro e in mezzo ai candelabri c’era uno simile a figlio di uomo, con un
abito lungo fino ai piedi e cinto al petto con una fascia d’oro.”

Qui c’e tutta la simbologia che mette insieme 1 simboli veterotestamentari di

Dio Padre, Creatore (le immagini, 1 capelli bianchi, simbolo di eternita), ed 1
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simboli neotestamentari del Messia ('abito bianco, il Cristo che e stato portato
in gloria) attribuendoli tutti, volutamente, allo Stesso, perché ¢ Dio nella sua
totalita di pienezza.

“I piedi di bronzo...”, la stabilita. La reazione di Giovanni e veterotestamenta-
ria, chi vede Dio muore. Ma egli non muore, cade come morto.

“Ma egli, posando su di me la destra...”. Questo Dio fa un gesto liturgico che e
il gesto della trasmissione dello Spirito in tutte le liturgie, anche nelle religioni
animiste. Il Dio che e Padre e Figlio trasmette lo Spirito: ¢ di nuovo 'immagine
della Trinita.

“E mi disse non temere! Io sono il Primo e I'Ultimo e il Vivente. Io ero morto
ma ora vivo per sempre e ho potere sopra la morte e sopra gli inferi. Scrivi
dunque le cose che hai visto, quelle che sono e che accadranno dopo”.

Va bene, scrive le visioni che hai visto, ma come fa a scrivere quelle che acca-
dranno? Nel linguaggio profetico c¢’@ una logica: il Dio da una visione, il profeta
la vede e scrive cio che ha visto. Le chiese sono le lampade, simbologia
dell’attesa. Le stelle che brillano di luce propria, inesauribile, non alimentate
dalla fatica della storia, sono gli angeli. (Se anche si spegneranno le lampade

della costanza delle chiese, brilleranno per loro in cielo le stelle dei loro angeli).
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D opo l'introduzione e la riflessione sul Prologo, sull'indirizzo e sulla visione
preparatoria, inizia la parte conosciuta come “1 quattro settenari del-
I’Apocalisse”, cioe tutto il testo, diviso in quattro parti, in ognuna delle quali
succedono sette cose. Il primo settenario, 1 capitoli 2 e 3, contiene sette lettere
alle sette chiese. Poi seguono il settenario dei sigilli, altra immagine abbastanza
conosciuta, con un discorso per ogni sigillo; il settenario delle sette trombe; 1l
settenario delle sette coppe del sacrificio che vengono bevute.

Come gia si diceva nei precedenti incontri, € abbastanza difficile pensare che
tutto questo sia casuale, cioe che non ci sia un’organizzazione del testo. In alcuni
casi 1l settenario € un po' forzato. Ad esempio 1l discorso si chiude al sesto rac-
conto e pol ne compare un settimo, ripetitivo, per far tornare il conto. Quindi é
sicuramente intenzionale.

Ovviamente ci sono svariate interpretazioni di ogni genere e grado, perché
I’Apocalisse funziona come un film: non vi € un’interpretazione unica. Forse ci
sono uno o piu significati pensati dall’autore, ma un conto € ricostruire
I'intenzione dell’autore, un conto € vedere come funziona il libro che vive, in un
certo senso, di vita propria. Tanto piu se riteniamo sia parola di Dio: c¢’¢ lo Spi-
rito che vivifica il testo. Quindi, al di la dell'intenzione dell’autore, questo testo
parla a noi anche oggi.

L’unico criterio di interpretazione da rifiutare €, per la Scrittura, quello fon-
damentalista, cioe il far corrispondere a dei calcoli precisi, di giorni, di mesi, di
anni, di avvenimenti specifici. Per il resto, il discorso dei numeri, dello schema,
¢ bene conoscerlo e farsene un po' provocare per vedere se, man mano che si en-
tra nel clima e nel ritmo del racconto, si provano delle emozioni, non

necessariamente spiegabili con la razionalita.
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L’Apocalisse parla veramente alla parte del'immaginario, che noi non siamo
molto abituati a percorrere all'interno del mondo religioso, del mondo cristiano,
e quindi € la parte per noi un po' difficoltosa. Un punto di partenza € sicuramen-
te attenersi al significato piu comune, piu semplice, in fondo, di questi simboli e
non pensare a chissa quali strane cose.

Sicuramente sette e quattro sono due “numeri di totalita”, se pur in modo di-
Verso.

Per tutta la tradizione antica, ebraica, sette € un numero di totalita che ri-
guarda l'opera di Dio rispetto al creato: 1 sette giorni della creazione.

Sette e tutti 1 suoi moltiplicatori funzionano come segno dell'universalita, non
materiale, di un inventario, ma un’universalita legata all’azione che Dio compie
rispetto alla storia, perché il punto di partenza € dato dai sette giorni della crea-
zione. E tutte le volte che si cita sette si cita l'opera compiuta di Dio, fino al
riposo.

Quattro, in molte culture antiche, anche pagane, rappresenta lopera
dell'uomo rispetto alla totalita del mondo, della storia, fino agli alchimisti del
cinquecento per 1 quali quattro sono gli elementi del tutto: aria, acqua, fuoco,
terra.

E’ proprio l'opera di trasformazione, I'assunzione di responsabilita. Qui sono
quattro settenari, non sette quaternari, come se il dominante fosse 'opera in-
terpretativa dell'uomo ed ogni volta l'opera dell'uvomo si applica alla totalita
dell’'opera di Dio. Come se per quattro volte si venisse invitati ad applicare la to-
talita di se stessi a tutto cio che 'uvomo ha di trasformabile (acqua, aria, terra,
fuoco).

Quella di applicare la totalita di sé a meditare 'opera di Dio nella storia, ¢
una cosa che vale per tutti 1 libri della Scrittura, non solo per ’Apocalisse, ed e,

tutto sommato, un’opera normale per 1l credente.
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Questa sera vorrei fermarmi sul settenario delle lettere. E’ abbastanza lungo
e non ha senso spezzarlo. Sono due capitoli interi, il 2 e il 3, che consiglio di leg-
gere per intero.

Leggiamo la prima lettera.

“ All’ Angelo della Chiesa di Efeso scrivi: Cosi parla Colui chetiene le sette stelle nella
sua destra e cammina in mezzo ai sette candelabri d'oro: conosco le tue opere, la tua
fatica e la tua costanza, per cui non puoi sopportare i cattivi; li hai mess alla prova -
quelli che si dicono apostoli e non 1o sono- e li hai trovati bugiardi. Sai costante e hai
molto sopportato per il mio nome, senza stancarti. Ho pero da rimproverarti che hai
abbandonato il tuo amore di prima. Ricorda dungue da dove sei caduto, ravwediti e
compi le opere di prima. Se non ti ravwederai, verro da te e rimuovero il tuo candela-
bro dal suo posto. Tuttavia hai questo di buono, che detesti le opere del Nicolaiti, che
anch’io detesto. Chi ha orecchi ascolti cio che lo Spirito dice alle Chiese: Al vincitore
daro da mangiare dell’ albero della vita, che sta nel paradiso di Dio” .

Da un certo punto di vista € una lettera simile a quelle di Paolo; da un altro e
stranissima perché non si capisce bene che cosa vogliano dire le immagini.

Le sette lettere hanno tutte, pit 0 meno, lo stesso tono.

Si puo fare un’analisi minuziosa, molto realista, di ogni frase: cosa sono le
sette stelle, 1 sette candelabri; oppure cosa € successo ad Efeso, chi é stato messo
alla prova. Si puo considerarle lettere vere o, comunque, se non necessariamen-
te inviate a queste chiese come le lettere di Paolo, idealmente rivolte alle
comunita di Efeso, Pergamo, ecc. Pertanto si puo ritenere che si riferiscano ad
eventl realmente successi. Questo tipo di lettura non porta a gran che. E’ uno
spreco di energie.

Approfondendo 1l materiale a disposizione si arriva a vedere che ci sono sem-
pre almeno due conclusioni e sempre un’incertezza sostanziale sul-
I'interpretazione delle singole cose.

Oppure si1 puo provare a dare uno sguardo globale per trovare una chiave di

lettura.
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Le lettere sono tutte strutturate allo stesso modo, con un’introduzione,
I'indirizzo, che dice sempre: All’angelo della chiesa di... scrivi: cosi parla... E c’e
la definizione di chi parla, che & sempre il Cristo. Poi c¢’¢ il mittente:

* Efeso: cosi parla Colui che tiene le sette stelle nella sua destra e cammina
in mezzo ai sette candelabri d’oro...

* Smirne: cosl parla 1l Primo e I'Ultimo che era morto ed e tornato alla
vita...

* Pergamo: cosi parla Colui che ha la spada affilata a due tagli...

* Tiatira: cosi parla il Figlio di Dio, Colui che ha gli occhi fiammeggianti
come fuoco...

* Sardi: cosi parla Colui che possiede 1 sette spiriti di Dio e le sette stelle...

* Filadelfia: cosi parla il Santo, il Verace, Colui che ha la chiave di Davide...

* Laodicea: cosi parla ’Amen, il Testimone fedele e verace, 1l Principio della
creazione di Dio...

Vengono espressi sette modi in cui viene chiamato Cristo, che € sempre il mit-
tente.

Segue un corpo della lettera, che varia da due, tre, a dieci versetti in cui c’e
sempre: conosco le tue opere, con vari elogi e rimproveri. Una specie di indica-
zione pastorale abbastanza simbolica.

Infine compare una conclusione con un invito ad ascoltare lo Spirito: chi ha
orecchi, ascolti cio che lo Spirito dice alle chiese, seguita da una promessa per il
vincitore.

Le immagini sono ricorrenti, sempre un po' diverse e suscitano emozioni con
interpretazioni differenti, come 1 films di Kieslowski.

D1 tutte le sette chiese abbiamo notizie storiche soltanto su Efeso e Smirne,
due grandi comunita cristiane, due citta di una certa portata al tempo di Gio-
vanni. Sulle altre cinque ci sono notizie vaghe e addirittura dubbi sulla loro
esistenza, oppure notizie che queste citta erano fiorenti molti anni prima di Gio-
vanni.

La prima questione e perché 'autore sceglie queste sette chiese.
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I motivi possono essere molti. Sono sette e quindi € molto chiaro che il tema ¢
l'universalita.
La spiegazione che a me pare piu convincente € che sono le comunita cono-

sciute di persona da Giovanni.

Dopo il titolo, per Efeso, il corpo della lettera e sostanzialmente un elogio per
la costanza e la resistenza alla fatica. E’ una che tiene duro. Pero le viene rim-
proverato di aver dimenticato 'amore di prima e di essere caduta. Al vincitore e
promesso I'albero della vita che e nel paradiso di Dio.

Tutto questo, detto fuori dai simboli, a chi conosce un po' la Scrittura, fa veni-
re in mente Genesi 3, 1l paradiso terrestre e il peccato originale.

Per Smirne, 1l corpo della lettera dice che la comunita € in una condizione di
persecuzione: “Conosco la tua tribolazione, la tua poverta - tuttavia sei ricca - e
la calunnia da parte di quelli che si proclamano Giudei e non lo sono, ma appar-
tengono alla sinagoga di satana”.

Compaiono una persecuzione ed una tentazione: “Non temere cio che stai per
soffrire; ecco 1l diavolo sta per gettare alcuni di voi in carcere, per mettervi alla
prova e avrete una tribolazione per dieci giorni (...) Il vincitore non sara colpito
dalla seconda morte”.

Qui Torecchio ebraico coglie subito il significato dei dieci giorni e della tribo-
lazione alla sinagoga di satana: € 'Egitto con le dieci piaghe (gli ebrei ricchi ma
anche schiavi). La seconda morte e la quarta delle piaghe, la morte dei primoge-

niti. Il vincitore e salvato come gli ebrei nell’esodo.

Intervento: perché la sinagoga?

Perché la polemica antigiudaica € molto forte: Giovanni scrive ad una comu-
nita che si sta separando dall’ebraismo.

Le comunita hanno due problemi: 'impatto con il mondo pagano e la separa-
zione definitiva dall’ebraismo. L’Apocalisse 1i ha ben davanti. Cosi Giovanni

motiva 1 due distacchi: € come un tradimento il permanere dell’ebraismo nella
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legge ebraica (il vero ebraismo € passato sui cristiani e chi rimane tradisce) e fa

un certo discorso su Babilonia la grande, cioé sul mondo pagano.

Se 1l primo & Genesi e la vittoria e ritornare al frutto o all’albero della vita, il
titolo di Cristo e Colui che tiene nella mano destra le sette stelle. Non € molto
chiaro se non il riferimento ai sette giorni della creazione ed a Colui che ne ha il
potere.

In Smirne il tema é I’Esodo. Il titolo di Cristo e “il Primo e I'Ultimo che era
morto ed e tornato alla vita”. Qui il tema del passaggio, della Pasqua nuovo E-
sodo, € molto piu chiaro.

Per Pergamo “dove satana ha il suo trono, ma essa non ha rinnegato la mia
fede...” E cita Balaam e Balak, i due profeti legati al deserto. “Al vincitore sara
data la manna nascosta e... la pietra bianca sulla quale sara scritto un nome
nuovo”.

Sono 1 due nomi del deserto. La pietra veniva cucita nell’abito dei discendenti
di Levi, dei sacerdoti, nel tempo del deserto, per riconoscerli. Siccome non si po-
tevano tenere registri e non si sapeva chi fossero 1 discendenti della tribu
sacerdotale, veniva cucita, dentro la veste, una pietra bianca con il loro nome.

I1 titolo di Cristo qui € “Colui che ha la spada a due tagli affilata”, la stessa
immagine di Paolo per la Parola di Dio. E’ proprio in relazione stretta a questo
tempo del deserto dove 'unico referente e la Parola di Dio. Non esiste tempio, ri-
to, sacerdote, regno. Non sono piu schiavi ma non c’¢ ancora popolo e c’e la
Parola di Dio che, a Mose, parla come spada affilata che organizza la vita.

Nella lettera a Tiatira si dice che la comunita ha molte opere e fede ma c’é un
rischio: un falso profeta che viene minacciato, ma la comunita e salda. Il falso
profeta si chiama Iezabele, come la regina che porto alla rovina il regno
d’Israele.

E’ I'identificazione della storia della salvezza nel tempo del regno. Al vincitore
e promesso i1l dominio sulle nazioni e la stella del mattino. Il tema e quello rega-

le, dello stabilirsi del popolo e del regno. Il titolo di Cristo e il Figlio di Dio, Colui
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che ha 1 suoi occhi come fiamma di fuoco e 1 suoi piedi simili a bronzo. La stabili-
ta e la lungimiranza; governo e durata del regno.

I1 corpo della lettera di Sardi é: “la comunita vive solo di nomi, € morta”. Ce
un resto che é sul punto di morire, bisogna rafforzarlo.

E’ il tema dell’esilio, di Babilonia. La promessa e che il vincitore ricevera co-
me possesso stabile le vesti bianche ed i1l suo nome non sara cancellato dal nome
della vita.

Una delle interpretazioni e il riferimento alla liturgia, alla memoria del tem-
pio nel tempo dell’esilio. II titolo di Cristo € Colui che possiede 1 sette spiriti di
Dio e le sette stelle. E’ di nuovo un Dio creatore perché sono fuori dalla terra
d’Israele e, apparentemente, fuori dal patto. Il riferimento e lo Spirito, la Sa-
pienza che accompagna Israele anche al di la del tempio. E le stelle, il cosmo,
quello che rimane agli uomini.

In Filadelfia c’é 'accenno solenne alla porta aperta da Cristo dinanzi alla co-
munita e che nessuno potra chiudere. C’e tutto un discorso di costrizioni ed ¢ la
ricostruzione del tempio. Il vincitore sara posto come colonna inamovibile nel
tempio di Dio, la stabilita ritrovata dopo l’esilio. I titoli di Cristo sono il Santo, il
Verace, Colui che possiede la chiave di Davide.

Infine c¢’¢ Laodicéa in cui si dice: “Cosi parla ’Amen, i1l Testimone fedele e ve-
race (...) tu non sei né freddo, né caldo... poiché sei tiepido, sto per vomitarti...
Tu dici “sono ricco, mi sono arricchito; non ho bisogno di nulla, ma non sai di es-
sere un infelice e miserabile...”.

Qui non c’e premio né promessa per il vincitore.

Questa & una lettera strana: ha un tono durissimo, non ha un riferimento
chiaro all’Antico Testamento, evidente nelle altre lettere che richiamano un
tratto della storia d’Israele.

Moltissime sono state le interpretazioni sul perché non c’é¢ il premio dopo lo
Spirito, ma si dice invece che 1l vincitore sara fatto sedere sul trono.

Questa immagine fa venire in mente la fine dei tempi, con Gesu che viene a

giudicare 1 vivi ed 1 morti. L'interpretazione classica é: nelle sei lettere, Giovan-
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ni presenta la storia della Salvezza e poi avviene la fine del mondo. Scrive fin
dove ha vissuto e poi non ha piu riferimento con I’Antico Testamento e mette la
chiusura definitiva di tutto.

I1 problema & che Giovanni non scrive fin dove € vissuto, perché fino alla let-
tera precedente arriviamo al ritorno dall’esilio, dunque al 300 a.C. Dopo, nella
storia della salvezza, erano successe altre cose, se non altro la venuta terrena
del Cristo. Allora si1 e detto: “Laodicea rappresenta la venuta terrena del Cristo”.
Li ¢’ uno scarto, un salto.

Ci0 che tutti praticamente ora escludono é che riguardi la fine del mondo.

L’interpretazione piu istintiva sembra la meno probabile perché, a ben guar-
dare, in tutta I’Apocalisse non si parla mai della fine del mondo. Questa &
un’interpretazione medioevale, millenarista, e poiché non € detta esplicitamen-
te, attribuirla a questo pezzo diventa un po' strano. E’ una forzatura parlarne
proprio qui quando non € nemmeno chiaro che se ne parli nel testo.

L’Apocalisse e tutta in questa chiave: rivelazione di Gesu Cristo che, nel corso
della storia, rivela se stesso. Quindi la chiave di lettura e, probabilmente, la pro-
gressiva rivelazione di Cristo.

Un’interpretazione abbastanza diffusa dice che questa lettera si riferirebbe al
venir meno della fede, al fatto che nella storia di Israele la fede prepara Cristo,
c’é questa crescita di comprensione della fede e, dopo Cristo, avviene quella che
noi chiameremmo la progressiva secolarizzazione.

Storicamente non € nemmeno tanto vero, ma comunque abbastanza
discutibile.

L’altra interpretazione, che sembra piu convincente, € che Giovanni avesse in
mente proprio il problema della separazione dalla sinagoga. I tiepidi, coloro che
si dicono ricchi e non sanno di essere infelici e ciechi, sarebbero 1 giudei che, ri-
tornati dall’esilio, si pensano, secondo Giovanni, soddisfatti, sistemati e non
hanno capito che devono comprare oro purificato dal fuoco da Cristo, cioé devono
trovare la ricchezza dal Messia. Il “ non sono né caldi né freddi” si riferirebbe al

legalismo ebraico.
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E’ possibile che Giovanni avesse in mente questo.

Il tempo che egli si trova a vivere non e di un ecumenismo rilassato come
quello che viviamo noi, ma & un tempo caratterizzato da forti polemiche nei con-
fronti della sinagoga e del giudaismo. Sicuramente c’¢ il segno della fine della
Gerusalemme terrestre, della fine di questa organizzazione della storia della
Salvezza, della comprensione di Genesi ed Esodo.

Questo e un dato praticamente certo. Da 1i in poi non si sa.

Comunque, questa lettera a Laodicea resta la questione attuale, la sempre
attuale in ogni tempo: quando abbiamo applicato tutta la nostra capacita uma-
na a rileggere la storia della Salvezza, sia personale che del popolo, Genesi,
Esodo..., veniamo posti di fronte all’attualita personale e collettiva. E lattualita
e 1l grande rischio di tiepidezza, di fare della religione una cosa molto innocua
che, in fondo, non da fastidio a nessuno. E questa cosa viene stigmatizzata molto
duramente.

E’ questa una lettura molto convincente, perennemente attuale. Una volta
che la storia della Salvezza ha condotto fino a Cristo ed Egli si € manifestato, il

grande rischio é fare di Cristo il bambinello del presepio.

Intervento: si puo accostare alla predicazione del Battista nel deserto: “Voi vi
proclamate figli di Abramo ma Dio puo suscitare figli d’Abramo dalle pietre”?

Sicuramente si, ma nel testo di Giovanni Battista € molto piu chiara la pole-
mica antifarisaica prima e poi 'aspetto preparatorio a Cristo. Quando dice: “La
scure e gia stata posta alla radice dell’albero”, almeno per noi, oggi leggendola, ¢
molto chiaro che I'interpretazione scritturistica non va nella direzione della fine
del mondo ma che sta arrivando la pienezza dei tempi, con Gesu.

Qui si ragionerebbe su cio che accade dopo la venuta del Messia e non si par-
lerebbe di una fine vicina.

Ognuno di noi puo farsi guidare dalle proprie immagini. La mia sensazione,

leggendo questo testo, con gli elementi culturali di cui dicevo innanzi, € che ap-
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pare molto visibile la seguente questione: se ciascuno di noi, nella propria vita
personale, ripercorre la storia della propria fede o non fede, cioe del proprio rap-
porto alla questione del cristianesimo, o se ripercorre la storia della Salvezza del
popolo nella sua totalita, si accorge che 1 vari episodi e avvenimenti, possono es-
sere catalogati come positivi o negativi. Sono cioe momenti di fedelta o
infedelta, di errore o di coerenza, di cose che uno non rifarebbe o rifarebbe, cose
che gli hanno dato grande gioia o dolore.

Il momento vissuto, cioe l'attualita, € invece sempre complesso, con vari ele-
menti fra loro mescolati ed e difficile farne una lettura di ordine storico. Si
riesce a dire dei propri tempi di esodo solo quando sono passati da anni.

Nell’attualita il grande rischio € 'abbassamento di tono, né caldo né freddo.
Ogni volta che siamo dentro a qualcosa il rischio € di curvarsi per non farsi
troppo male e rimanere li. Questo atteggiamento € aspramente rimproverato,
come se fosse 'unica cosa non accettabile, che non consente a Cristo di manife-
starsi.

“T1 consiglio di comprare da me oro purificato dal fuoco per diventare ricco,
vesti bianche per coprirti e nascondere la tua vergognosa nudita e collirio per
ungerti gli occhi e ricuperare la vista”.

Tutte cose da comprare da Cristo. Gia questa terminologia meriterebbe una
riflessione. £’ monetaria in senso forte, stretto. Qual € la moneta con la quale si
paga nei confronti di Cristo? E si comprano oro, vesti e unguento per occhi.

Si dice che Laodicéa, nell’antichita, fosse un famoso centro oftalmico e Gio-
vanni la sceglie anche per questo. Ma al di la di questo ¢’¢ una perennita.

Allora che cosa sono questi tre elementi, perché per sfuggire alla tiepidezza
dell’attualita bisogna muoversi su questi tre livelli?

Un bene in sé (oro), prezioso, un bene esterno a noi, una cosa (vesti), una co-
pertura per la nostra identita, e collirio per gli occhi. Non c¢’¢ una sola
interpretazione e nemmeno possiamo arrivare a pensare cosa diceva Giovanni.

Dal mio punto di vista l'indicazione é che, se il cristianesimo fosse come lo

pensiamo noi, qui ci sarebbe solo 'unguento per gli occhi. Noi pensiamo sempre
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1l cristianesimo come uno sguardo, un’intenzione, un modo di vedere le cose. In-
vece qui due su tre sono dati oggettivi, non soggettivi, non di intenzione ma di
realta.

Uno totalmente esterno: I'oro; 'altro di relazione tra noi e il mondo: 1l vestito;
1l terzo, nostro.

E’ come se no1 avessimo spostato tutta la centralita del cristianesimo in cui la
cosa da comprare da Cristo € lo sguardo, un’intenzione del cuore. Forse per que-
sto poi diventa difficile superare la tiepidezza, perché il collirio ¢ solo una delle
tre cose consigliate per essere qualcosa di diverso da tiepido.

Ci0 che volevo dire, non € tanto questa mia interpretazione, ma come questo
testo perda tutta la sua aria misteriosa e possa diventare molto reale, concreto,

dicendo cose a noi comprensibili.

Intervento: mi incuriosisce capire cosa vuol dire comprare?

O la parola di Dio € come un esame all'universita, con il manuale da studiare,
che a noil non ¢ ancora stato dato, oppure e I'incontro con una Persona.

Quando s1 incontra una persona e la si conosce, non € che piu cresce la cono-
scenza, piu si sa di lel in modo matematico, perché ci sono fasi di andata e di
ritorno nel rapporto con I'altro e un cambiamento di comportamento puo creare
dubbi e ripensamenti.

Cosa vuol dire comprare? Questa € una grossa questione legata al rapporto
che si ha con la Scrittura. Come si fa a comprare delle cose da Cristo?

Un buon devoto dell’800 avrebbe detto “con 1 sacrifici”. Risposta molto chiara,
non problematica. Un buon giansenista del IV secolo avrebbe detto che I'unico
modo e 'implorazione, perché tutto viene per grazia.

Che cosa puo dire una persona della fine di questo secondo millennio?

Non lo so. Non ¢’¢ un modello unitario nella chiesa di oggi. Quello meno teo-
rizzato, ma piu comune numericamente, per me non convincente, € che Dio si

compera con la giustizia ed il volontariato sociale. Pare che, per essere cristiani,
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I'unica cosa € occuparsi di pace, giustizia, ecologia del creato. Sono certamente
cose degnissime.

E’ cosa buona che si celebrino 1 cinquant’anni della dichiarazione dei diritti
dell'uomo e, se fossero piu applicati, sarebbe anche meglio. Ma questo qualifica
una civilta un po' meno bestiale, non 1l cristianesimo.

Pero e vero che, se si chiede a dei giovani cosa significa concretamente essere
cristiani, la prima risposta e volontariato, giustizia. Forse perché, culturalmen-
te, in questo tempo, della chiesa € I'unica cosa che siamo riusciti a produrre per
capire questo comprare. E molti di noi, oltre 1 trent’anni, oscillano regolarmente
tra sensi di colpa ottocenteschi, per cui Dio si compra con le opere buone e que-
sto senso di carita e di giustizia.

Questa sarebbe, tra di noi, una buona domanda da farsi insieme. E da qui in

poi incomincia il lavoro collettivo, ecclesiale.

La questione su cui vorrei spendere alcune parole € che, superato I'impatto
con le immagini e le parole strane, questa vicenda delle lettere comincia ad ave-
re una realta non da poco, cioé meno mistero ed un percorso piu simile ad altri
libri della Scrittura.

Personalmente sono colpita dall'indicazione di come solo il passato sia una
storia della Salvezza e l'attualita sia sempre invece una tentazione di
tiepidezza, di mancanza d’interpretazione. E questa e forse la miopia umana, il
non essere, come Dio, da un punto di vista distante, che vede tutto come una
storia.

Noi vediamo storia solo cio che ci ¢ distante e possiamo piu o meno faticosa-
mente comprendere, valutare, vederne la direzione, lo sviluppo. Tutte le volte
che siamo in un oggi, questo rischia di sembrarci un luogo dove l'unica cosa da
fare e incassare le spalle cercando di arrivare vivi fino alla sera. La grande ten-

tazione e la tiepidezza.
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Intervento: la tiepidezza non puo essere il fermarsi perché si e raggiunta una
sicurezza?

Sicuramente ¢ 1l fermarsi rispetto anche alla questione del giudaismo il cui
schema si ripete sempre. E’ anche lo schema nostro, di chi ritiene di aver
raggiunto la correttezza, ma questo € solo un aspetto perché poi c’e¢ anche la
tiepidezza fatta di difesa, di non prendere posizione, di passare in mezzo alle
cose.

Su questo, mi aggancio per I'altro versetto dell’Apocalisse che dice:

“Ecco, sto alla porta e busso. Se qualcuno ascolta la mia voce e mi apre la por-
ta, 10 verro da lui, cenero con lui ed egli con me. Il vincitore lo faro sedere presso
di me, sul mio trono, come 10 ho vinto e mi sono assiso presso i1l Padre mio sul
suo trono”.

L'immagine di uscita da questa tiepidezza e quella dell’accoglienza di un ospi-
te, che ¢ il Cristo, come dice la lettera agli Ebrei: “Praticate I'ospitalita. Alcuni di
vol, senza saperlo, praticandola, hanno accolto degli angeli”.

I1 che non vuol dire solo una lettura sociale, che peraltro non viene negata,
ma l’altra lettura € anche che Cristo e 'ospite. Arriva quando gli pare, invitato o
non, certo con educazione perché bussa, ma scombinando le abitudini e
lequilibrio della casa.

La Salvezza viene come qualcosa che giunge fuori dalle regole, da altrove e,
come dicono 1 rabbini, c1 prende sempre alla sprovvista facendoci trovare ad un
ricevimento non ancora tutti vestiti.

Noi pensiamo che Dio ci invita al banchetto escatologico, nel cielo, e la cena la
mette Lui. In questo versetto & esattamente il contrario. Egli sta fuori e bussa.
Se qualcuno gli apre, Lui si invita a cena.

La dinamica non ¢ la stessa: non e solo 'immagine del banchetto celeste pre-
parato per 1 giusti.

E’ un'immagine di attualita. E’ la nostra casa a cui Cristo bussa ed ¢ la nostra
cena. Poi dice che fara sedere il vincitore sul Suo trono e quindi sara Lui ad in-

vitare e ad offrire.
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Questo testo di Laodicea, €, da un lato, quello che piu rimprovera; dall’altro
quello che morde sull’attualita, ponendoci di fronte a qualcosa che ci riguarda.

In esso c’e¢ un passaggio che dice che dietro c’@ una storia. Ognuno ha il suo
Egitto, 1l suo esilio, i1l suo regno, 1 suoi profeti. Poi ognuno ha il suo oggi, senza

nomi proprii e riferimenti precisi perché ¢ sempre un oggi dopo 'altro.

Intervento: sulle cose che puo fare 'uvomo mi pare che si potrebbe partire dalla
veste, che ti da l'identita, e i scegli tu: sei tu che crei il tuo destino. Allora di-
venti te stesso, riesci a vedere, con il collirio negli occhi, 'ospite, ma solo se ti
1mpegni. Questa € una condizione previa. Dopodiché l'ospite puo venire o no,
Cristo puo bussare o no, pero a te compete sicuramente di diventare te stesso.

Questa, rispetto al testo, mi pare un’interpretazione un po' tirata. Sono
d’accordo sulla sostanza. Nel testo le tre cose sono contemporanee e si comprano

tutte da Cristo: 'oro, la veste, 1l collirio.

Intervento: la gratuita della grazia, come tale, non dipende dall'uomo. Uno
puo credere o non credere e non ha meriti sia nell'uno che nell’altro caso.
No, perché la fede non € solo grazia, € anche virtu. Nel cristianesimo questa

cosa e sempre duplice.

Intervento: Ma l'aspetto che compete a ciascuno di noi, € quello di essere se
stessi. E per essere se stessi occorre accogliere 'ospite. E’ tutta la socialita ad
essere fondamentale.

Sono assolutamente d’accordo sul contenuto del discorso ma ribadisco che, ri-
spetto al testo, e tirato. Quello che tu dici € prima del testo.

Non ci si mette a leggere I’Apocalisse se non si sta cercando di diventare sé, di
saperne di piu, di capire meglio la storia, le cose che accadono, il luogo che si oc-
cupa. Questo € il motivo per cui uno si prende la briga di confrontarsi con la

parola di Dio.
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Sul credere o no, sono anni che ne discutiamo. Personalmente penso che que-
sta sia un po' una questione di lana caprina nel senso che uno non sa mai se
crede o non crede.

La tradizione cristiana, molto sapientemente, insegna che la fede € tanto gra-
zia quanto virtu. E’ tanto gratis, quanto frutto di un impegno. L’unica cosa di
cul non parla mai é quella di cui noi parliamo sempre, cioe di scelta.

La tradizione cristiana di duemila anni non definisce mai la fede una scelta;
ne parla sempre come di virtu o come di grazia. Cioe dice: da una parte tu devi
mettere del tuo, dall’altra c¢’¢ una componente alla quale da solo non arrivi e de-
ve venire come dono.

Come negli innamoramenti: € vero che un amore non si compra al supermer-
cato, cioe non basta che lo si lo voglia, perché ha una componente di destino, di
gratuita; ma e anche vero che se ci si isola la percentuale di probabilita diminui-
sce.

Alla fede succede la stessa dinamica: quanto € insieme grazia e virtu, quindi
frutto di un creare le condizioni, ma anche occasioni, tanto diventa, dopo il me-
scolamento di questi elementi, una scelta su cosa fare. Allora si che interviene la
responsabilita di percorrere o no questa scelta: giocarsi, fidarsi o no, avere o non

aver paura, rischiare, compromettersi.

In Laodicea si scrive al’Angelo, non direttamente alle chiese, come se Gio-
vanni dicesse che sta parlando al cuore piu spirituale di una comunita
spirituale.

L’Apocalisse € un libro bellissimo, da adulti e parla seriamente alla parte piu
complessa di noi.

Un altro aspetto su cui ci s1 potrebbe fermare sono 1 sette titoli di Cristo, per-
ché a fronte della storia della Salvezza, del tema dell’attualita, stanno sette volti
possibili di Dio. Il Dio che ciascuno cerca in alcuni passaggi della sua storia, ma
anche la provocazione che ognuno riceve in alcuni passaggi, quella che non cer-

cherebbe ma che gli arriva.
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Il mittente della lettera di Laodicea, che e Tattualita, dice: “ Cosi parla
I’Amen, il Testimone fedele e verace, il Principio della creazione di Dio”.

Dio si definisce, si rivela nel Cristo di fronte all’attualita, primo come I’Amen,
1l discriminante. I’ Amen e stato per Israele “Emuna”, quello che noi chiamiamo
fede, ed ha la stessa radice di Amen.

Se si1 legge la fede come scelta, '’Amen sarebbe si. Noi I'abbiamo tradotto “cosi
sia” nell’800, in cui la fede era una scelta, un impegno, dunque Amen vuol dire
“Sia cosi”.

Invece Amen ¢ della stessa radice di Emuna, quella di Abramo, I'affidamento
amoroso alla vita, quello che fa dire “meglio avere rimorsi che rimpianti”. Ha
tutta una radice semantica legata all’atto di generazione: generare figli & sem-
pre un atto di Emuna.

Cristo dice “Io sono ’Amen”, io sono qui, questo € il mio gesto fiduciale sulla
storia, la mia benedizione. A fronte di essa voi che cosa fate?

“Io sono ’Amen, il Testimone fedele e vero”. Colui che si pone cosi, con una
provocazione dell’essenziale, perché testimonia in modo fedele e vero, rende con-
to di cio che e accaduto.

Egli compie questo atto fiduciale sulla storia con questo Amen, ed € 'amen a
Dio e alla storia, perché testimonia in modo fedele e verace la propria morte e
resurrezione e perché ¢ 'impronta genetica di tutta la creazione e la storia.

Questo, di fronte a quella che noi chiameremmo la quotidianita, alle piccole
cose di ogni giorno.

E’ proprio lo sforzo di ripensare la totalita. Esattamente il contrario di cio che
noi facciamo di solito leggendo 1l Vangelo: Gesu dice, questo mi insegna.

L’Apocalisse fa 'operazione contraria: dopo avere detto 1 Vangeli, la storia di
Gesu; le Lettere, 'utopia, la prova di una comunita; gli Atti, racconti realizzati
di questa utopia, presenta ’Apocalisse.

Tutta questa rivelazione di Cristo nella storia € una totalita, non un pezzetti-

no. Ed & un ripensamento tanto grande quanto minuscolo, fatto di migliaia di
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simboli piccolissimi incastonati I'uno con l'altro perché la storia con Cristo di-
venta tutta simbolica.

Ogni gesto, come ci1 hanno insegnato da piccoli, ha il peso dell’eterno; tutto di-
venta segno di questo quadro grandioso, di queste visioni che comprendono

cielo, terra, totalita delle chiese, storia. Quindi un respiro enorme.

Intervento: 1l rischio piu grosso penso sia quello di darle un significato solo
quando riusciamo a ricondurla a dei sistemi sulla visione del mondo che abbia-
mo gia elaborato.

Si, ’'Apocalisse, in quanto a rispettarne il testo, € una delle piu difficili. Noi
abbiamo la tendenza a leggere 1 testi dentro a schemi che ci siamo costruiti. Per
questo la chiesa ha sempre avuto una certa diffidenza nel dare I’Apocalisse in
mano a chiunque, perché é vero che, potenzialmente, & possibile distorcerla mol-
to.

Contemporaneamente la chiesa non ha mai prodotto un’interpretazione auto-
ritativa, come invece ha fatto per altri testi, perché ha sempre avuto una certa
paura in quanto, nella emozionalita, la possibilita che scattino solo gli schemi

precostituiti diventa grande.

Intervento: come hanno lavorato su questo testo all’epoca della patristica?

Hanno scritto di tutto. La patristica aveva una sensibilita molto vicina a quel-
la in cui 'Apocalisse era stata scritta. Il problema e che tutta la dimensione
emozionale del testo, piu si va avanti nel tempo, piu si perde e diventa poi diffi-
cilissimo recuperarla.

La prima reazione ¢ quella della minuzia: tutto viene calibrato, interpretato,
specie nel tempo degli alchimisti. Poi, di fatto, con lo scientismo, viene abbando-
nato e, sempre piu, considerato un libro mitologico, di nessun valore. L'interesse
s1 sposta sui Vangeli, specie nel ‘700 ed ‘800, in parte sugli Atti e sulle Lettere,

ma come fonti di notizie storiche.
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Negli ultimi due secoli 'Apocalisse e stata letta pochissimo, se non dalle sette
(Mormoni, Testimoni di Geova) che, avendo conservato un tema piu emozionale,
hanno una reale sintonia maggiore.

Tutto 1l mondo mistico ha letto tantissimo I’Apocalisse, usandola non come un
testo ma come pre-testo, come un film. Tutti 1 mistici saccheggiano le immagini
dell’Apocalisse, le utilizzano in altri contesti senza preoccuparsi se siano o no il
senso di Giovanni.

Per questo € da preferire una lettura non troppo minuziosa, anche se non ri-
sponde a tutte le curiosita ma e piu strutturale e la possibilita di rispettare il

testo € maggiore.
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APOCALISSE IV

L ’Apocalisse funziona come un quadro in cui, non necessariamente, ogni
singolo particolare ha un suo senso autonomo. E’ come un quadro fiam-
mingo, Bruegel ad esempio, che da una sensazione di gran vitalita, di molta a-
nimazione. Il problema é che, non essendo una figura bensi un testo, noi, con
un’abitudine moderna, lo leggiamo in modo analitico e nella logica razionale per
lmparare e capire tutti i passaggi.

Nell’Apocalisse l'effetto € quello ottico generale del quadro che viene fuori, es-
sendo pensata piu come una rappresentazione figurativa che non come un libro.

La volta scorsa abbiamo affermato che 1 capitoli 1-2-3- funzionano un po' co-
me un prologo. Ci sono le visioni, il vegliardo, le lettere e poi inizia la vera e
propria Apocalisse.

Dopo tutto I'invito iniziale si dice a Giovanni: “Scrivi cio che vedi”. Scrivilo al-
le chiese e si spiega quali esse sono. Le sette lettere sarebbero in realta 1 sette
inizi di lettera e personalizzano ad ogni chiesa quello che viene dopo; essendo
uguale per tutti € come una specie di circolare.

Da qui in poi entriamo in quello che la voce aveva detto a Giovanni: ”Scrivi
10 che vedi”. E ci0 che vede e quello che inizia adesso, vale a dire la parte cen-
trale del libro, la visione profetica.

“Dopo cio ebbi una visione: una porta era aperta nel cido. La voce che prima avevo
udito parlarmi come una tromba diceva: “ Sali quassu, ti mostrero le cose che devono
accadere in seguito” . Subito fui rapito in estasi. Ed ecco, ¢’ era un trono nel cielo, e sul
trono uno stava seduto. Colui che stava seduto era simile nell’ aspetto a diaspro e cor-
nalina. Un arcobaleno simile a smeraldo awolgeva il trono. Attorno al trono, poi,
C erano ventiquattro seggi e sui seggi stavano seduti ventiquattro vegliardi awolti in
candide vesti con corone d' oro sul capo. Dal trono uscivano lampi, voci e tuoni; sette
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lampade accese ardevano davanti al trono, ssimbolo dei sette spiriti di Dio. Davanti al
trono vi era come un mare trasparente simile a cristallo. In mezzo al trono e intorno al
trono vi erano quattro esseri viventi pieni d occhi davanti e di dietro. Il primo vivente
era simile ad un leone, il secondo essere vivente aveva I’ aspetto di un vitello, il terzo
vivente aveva |’ aspetto d’ uomo, il quarto vivente era simile ad un’aquila mentre vola. |
quattro esseri viventi hanno ciascuno sei ali, intorno e dentro sono costellati di occhi;
giorno e notte non cessano di ripetere:

“ Santo, santo, santo

il Sgnore Dio, I’ Onnipotente,

Colui cheeracheeecheviene!”.
E ogni volta che questi esseri viventi rendevano gloria, onore e grazia a Colui che &
seduto sul trono e che vive nel secoli dei secoli, i ventiquattro vegliardi si prostravano
davanti a Colui che siede sul trono e adoravano Colui che vive nel secoli del secoli e
gettavano le loro corone davanti al trono dicendo:

“Tu sal degno, o Sgnore e Dio nostro,

di riceverelagloria, I’onore e la potenza,

perchétu hai creato tutte le cose,

e per la tua volonta furono create e sussistono” .
E vidi nella mano destra di Colui che era assiso sul trono un libro a forma di rotolo,
scritto sul lato interno e su quello esterno, sigillato con sette sigilli.”

La visione incomincia in modo grandioso con cori, un gran movimento ed agi-
tazione, occhi, angeli, vegliardi, esseri viventi.
Poi verranno ’Agnello e apertura dei sette sigilli. Nel primo sigillo arrivera
1l cavallo bianco, nel secondo il cavallo rosso, nel terzo quello nero ed infine 1l
verdastro. Ogni cavallo € mandato sulla terra. Il quinto sigillo scatenera tutta
una serie di questioni, il sesto radunera tutte le tribu dei salvati. Il settimo, de-
scritto in sole due righe e mezza, dopo il crescendo della visione, dira:
“Quando I’ Agnello apri il settimo sigillo si fece silenzio in cielo per circa mezz ora.
Vidi che ai sette angdli ritti davanti a Dio furono date sette trombe’ .
Al settimo sigillo, in cui si attende la soluzione finale, si trova mezz'ora di si-

lenzio. Un tempo di silenzio e poi un troncamento delle immagini.



50 1’ATRIO DEI GENTILI

Questo per affermare che il tutto e costruito scenograficamente come un’ uni-

ta e poi iniziera il settenario delle trombe cui seguira quello delle sette coppe.

Abbiamo letto la prima unita narrativa, quella di Colui che sta seduto sul
trono. La visione con tutti gli annessi e connessi di chi sta seduto sul trono ma
non viene mai chiamato per nome e non gli viene dato alcun attributo.

La seconda sara quella dell’Agnello che compare e prende il libro.

C’e come una prima visione di stallo in cui sta il personaggio seduto sul trono
con 1 ventiquattro vegliardi ed 1 quattro esseri viventi. Egli ha il libro in mano e
nessuno e in grado di aprire 1 sigilli. E Giovanni dice: “Io piangevo molto”.

C’e la sensazione che qualcosa debba accadere.

Infatti si ha la visione con I’Agnello sgozzato, ma ritto in piedi. E’ uno dei
simboli piu chiari dell’Apocalisse: € evidentemente il Crocifisso risorto, Colui che
e morto ed & contemporaneamente vivente e prende il libro.

Poi c’e la terza visione in cuil incomincia ad aprire il libro.

Qui la cosa fondamentale & quest’inizio:

“Dopo cio ebbi una visione: una porta era aperta in cielo. La voce che prima avevo u-
dito parlarmi come una tromba diceva: Sali quassu, ti mostrero le cose che devono
accadereincielo” .

L’altra volta dicevamo che: “Scrivi le cose che hai visto e quelle che accadran-
no” ¢ un po' strano. Qui Giovanni riprende il filo e dice che quelle che ha visto le
puo scrivere da se ed egli scrive le indicazioni alle chiese descrivendone la situa-
zione; quindi le cose che sono accadute. Poi c¢’e la porta aperta in cielo in cui egli
vede le cose che devono accadere e che costituiscono il corpo della lettera alle
chiese.

Per spiegare questo noi diremmo, in modo meno poetico, che ¢’¢ un passaggio
di comunicazione (la porta aperta in cielo) tra cio che Dio vede della totalita del-
la storia, l'equilibrio dell’economia generale della storia, e cio che e dato di
vedere dentro I'umanita, uno spicchio, un pezzo di storia nostra soggettiva o

quella del tempo in cui viviamo. In questa possibilita di apertura dalla parte di
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Dio, passando per la porta, cio che si vede e quello che verra raccontato, cioe

Ieconomia della Salvezza.

Questo 1nizio ci dice che il racconto di Giovanni non € tanto su cosa succede
alla fine, ma ¢ l'interpretazione, dal punto di vista di Dio, della totalita della
storia. Ridice, in forma simbolica, la totalita della direzione di quello che accade.

E questo e il tono di una grande liturgia. Tutte le visioni sono organizzate
come liturgie e sarebbe il motivo per cui noi diciamo che, nella liturgia, vediamo
la storia dal punto di vista di Dio.

Ogni volta che un credente celebra I’'Eucarestia fa quest’esperienza: una porta
aperta in cielo per vedere dal punto di vista di Dio la totalita della storia ed il
SUO0 senso.

Se, per un credente, il centro della storia ¢ un punto, 'amore di Dio, e la sto-
ria € un cerchio intorno a questo punto, 'amore di Dio regge la totalita della
storia ed e equidistante da ciascun punto della storia.

La liturgia sarebbe il raggio in questo disegno, nel senso che € la congiunzio-
ne tra ogni singolo punto della storia (in cui ’Eucarestia viene celebrata) e il
percorso per arrivare fino al centro, girarsi indietro, guardare quell’angolo che si
vede, non tutto, ed intuire come si deve vedere. Poi rifare il raggio al ritorno per
rientrare nella storia.

Questa sarebbe la struttura della liturgia per cui abbiamo un introito e una
missione finale, cioé un raggio da percorrere dal tempo all’eterno entrando, e
dall’eterno al tempo, uscendo. E l'operazione della liturgia ¢ questo spostarsi
nella porta aperta in cielo per vedere dal punto di vista di Dio la storia per ri-
tornare poi nella storia.

Questo ¢, molto chiaramente, la direzione data dall’Apocalisse: la porta aper-
ta nel cielo e 'andamento liturgico.

Qui, e poi altrove, si continua a dire: un tempio nei cieli. Non € un tempio po-
sto nei cieli nel senso che nella terra non c’¢ un tempio, ma e la porta posta nel

cielo, 1l passaggio tra il tempo e 'eterno, tra la terra ed il cielo.
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Su tutto questo immaginario ¢ nata l'idea, tipica della tradizione cristiana,
della chiesa celeste, della liturgia celeste, degli angeli che nell’eternita cantano
le lodi di Dio, che un po' alla volta e diventata per noi “spazializzazione” per cui
esiste una chiesa qua ed un’altra lassu che non si sa bene cosa faccia.

Anziché diventare il transito che consente di andare e tornare (visione della
scala di Giacobbe con angeli che salivano e scendevano tra la terra ed il cielo), e
stata da noi fermata ed e diventata la chiesa gloriosa, celeste, trionfante.

L’Apocalisse rimette nella giusta prospettiva questo fatto. Giovanni vede la
porta aperta in cielo, cioe la possibilita di guardare le cose dal punto di vista del
loro senso teologico, dal punto di vista dell'intuito di Dio rispetto alla storia. E’ 1l
rivelarsi di Dio, di Gesu Cristo, nella storia.

Subito Giovanni e rapito in estasi, 'altro segno antico, molto chiaro per 1 con-
temporanei, della contestualizzazione liturgica. La liturgia antica € molto legata
alle pratiche sciamaniche, magiche e quindi c’e¢ questa dimensione estatica. Ra-
pito in estasi, veniva anche tradotto rapito al settimo cielo e dava l'idea che era
preso e portato da un’altra parte.

I1 problema invece € che Giovanni viene fatto entrare in questo altro punto di
vista, in un’altra percezione. Quello che vede € uno che ha tutte le caratteristi-
che di Dio, anche se non dice mai che ¢ Dio.

E’ seduto sul trono, ha I'aspetto di diaspro e cornalina, cioé € prezioso; un ar-
cobaleno avvolge il trono. Sono tutti i segni della regalita e della divinita.
Intorno sta tutta una corte celeste: ventiquattro seggi occupati da altrettanti
anziani, presbiterot, quattro esseri viventi e migliaia di miriadi di angeli.

Su questo scenario € stato scritto molto, con innumerevoli discussioni ma il
problema, secondo me, e l'identificazione chiave, quella di Colui che siede sul
trono. Gli altri, in qualche modo, vengono dopo.

Piti 0 meno tutti gli interpreti concordano sul fatto che questi tre tipi di figure
(anziani, esseri viventi e angeli) sono tutte angeliche, intermediari tra la realta

umana e la realta divina.
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I1 simbolo piu interessante in questa prima parte, che si nota meno, ¢ detto
quando si dice: “Davanti al trono vi era come un mare trasparente simile a cri-
stallo”.

Le parole sono parenti strettissime del racconto della creazione, dello Spirito
di Dio che aleggiava sulle acque. Il mare di cristallo ha lo stesso tipo di costru-
zione semantica e questa ¢ dunque 'immagine di Dio Creatore che ha davanti a
sé la terra informe.

“Acque limpidissime simili a cristallo” € la terra prima della creazione, € 'atto
di inizio dell'incontro tra Dio e la storia umana. Quindi ha I'arcobaleno e le sette
lampade, simbolo dei sette spiriti di Dio. Ed ha in mezzo e intorno a sé 1 quattro
esseri viventi.

Allora 1 ventiquattro vegliardi sono gli angeli sacerdotali: ventiquattro e il
numero dei sacerdoti (12 piu dodici, le tribu di Levi) e rappresentano la classe
sacerdotale. I quattro sono 1 quattro elementi della terra: il leone, 1l vitello,
I'uvomo e l'aquila, cioe cio che deve essere distribuito, che sta in mezzo e intorno.
Non c’e ancora distinzione; la creazione e che tutto € ancora in Dio. Tutta questa
intensa potenzialita € ancora in mezzo e intorno al trono che davanti ha un ma-

re cristallino, prima ancora della divisione tra le acque e la terra.

Intervento: 1 simboli degli esseri viventi sono quelli dei quattro evangelisti?

Si, ma la questione succede al contrario. In seguito si attribuisce a questi il
significato della rappresentanza dei quattro evangelisti. C’¢ stato un tempo,
molto lungo, in cui si € interpretata questa parte della visione, in termini asso-
lutamente gerarchici, attribuendo tutta una serie di importanze successive. I
ventiquattro sarebbero gli apostoli, con una serie di spiegazioni del perché erano
ventiquattro e non 12. Poi ci sono 1 4, cioe gli evangelisti. Pero questa diventa
una lettura molto meccanica che puo interessare a livello di curiosita ma porta a
nulla.

A me sembra piu utile il quadro complessivo. Il punto di rivelazione di Gio-

vanni, condotto a vedere, € che dall'inizio della storia c’e€ questa signoria cosmica
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di Dio in cui tutto sta in mezzo e intorno a Lui, in cui le potenze e tutto cio che
sara poi la storia umana, sono benedette dentro la benedizione del grande trono
di Dio Creatore, sono sotto il segno di un’armonia dove tutti cantano onore e glo-
ria.

C’e poi una sovrabbondanza di occhi, occhi dappertutto: sulle ali, davanti, die-
tro. Come se Giovanni dicesse: la caratteristica che sta dalla parte di Dio
Creatore e quella del vedere.

Tutto ci0, sul piano strettamente personale, non piu interpretativo, mi ha
molto colpita. Forse la grande quantita di occhi indica che voler capire le que-
stioni serie della vita non basta (a volte, capendo si sta peggio), anche se noi
vorremmo vedere I'intimo del senso delle cose, le realta che incontriamo, qual e
il nostro desiderio vero, cio che ci spinge e non riusciamo mai ad identificare.

A me pare molto bello che in questo disegno creaturale ci siano figure con
tanti occhi, come se il grande progetto originario fosse stato quello di farci ve-
denti e dunque di darci tutta la luce che serviva.

E tutti cantano: "Santo, Tu se1 degno o Signore di ricevere la gloria, 'onore e
la potenza”.

La cosa interessante € che 1 ventiquattro vegliardi sono un po' la legge antica:
si prostrano davanti a Colui che siede sul trono ogni volta che i quattro esseri
viventli rendono onore e grazia e gettano le loro corone ai piedi del trono.

Per questo 1 quattro erano stati identificati con I'evangelo, come il privilegio
dell’economia nuova dei vangeli, rispetto a quella antica del sacerdozio di Levi: 1
sacerdoti dovevano buttare la loro corona di fronte al fatto che gli evangelisti di-
cevano la buona notizia.

Mi sembra, sostanzialmente, che la questione sia: ¢’¢ un ordine cosmico, una
liturgia in cui, comunque, ciascuno ha delle sottomissioni, non tanto della legge
antica a quella nuova, anche se Giovanni, come si & detto all'inizio, ha il proble-
ma della distinzione tra gli ebrei e 1 cristiani e quindi sicuramente introduce
elementi un po' denigratori nei confronti dell’Antico Testamento, dell’antica e-

conomia. Ma cio € un elemento relativo, transeunte.
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Ci0 che invece resta € un ordinamento di funzioni, una scenografia in cui tutti
gli attori hanno un ruolo importante, pur nella totale diversita, in un movimen-

to tutto centrato intorno al Creatore.

Intervento: il richiamo ai quattro evangelisti non e sostenibile perché una
parte di loro non aveva ancora scritto.
E’ abbastanza sicuro che ’Apocalisse € piu tarda degli altri libri del Nuovo

Testamento.

Intervento: non € detto, non tutti sono d’accordo. Fare riferimento qui a quat-
tro vangeli vorrebbe dire avere gia una sistemazione canonica. Inoltre c’erano
altri vangeli in circolazione.

Questo tipo di lettura e infatti poco convincente. Mi convince di piu
I'interpretazione successiva dei credenti che non l'intuizione di Giovanni. Ci so-
no alcuni studi, anche contemporanei, che la leggono in modo piu gerarchico ma,
mi pare, che 'immagine sia prevalentemente quella di una liturgia estetica, di
una visione di ordine cosmico in cui ciascuno fa la sua parte in una specie di pa-
ce universale.

Tra I'una e l'altra versione mi convince di piu chi dice che questa, in fondo, &
la rappresentazione in cielo del regno messianico di Isaia, cioé di quando, in
termini concreti, si dice che il lupo e 'agnello dormiranno insieme, i1l bambino
mettera la mano nella buca dell’aspide. Si da cioe un’immagine molto concreta,
legata alle cose della vita, di pace, di rappacificazione universale, attraverso un
altro genere letterario con una visione celeste fondata su un ordine cosmico in
cui tutti cantano in una grande liturgia.

I1 leone, 'uomo, il vitello e 'aquila, sono piu riconducibili alle famiglie simbo-
liche legate ai quattro elementi alchimistici, gia molto diffusi al tempo di
Giovanni, e cioe l'aria, I'acqua, la terra, il fuoco. I 4 tendono a rappresentare la

totalita delle potenze possibili.
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Questo ¢ il nucleo della prima visione. Cio che Giovanni vede é l'inizio della
storia del rapporto tra Dio e gli uomini, inizio creaturale e benevolo.

“Vidi nella mano destra di Colui che era assiso sul trono un libro a forma di rotolo,
scritto sul lato esterno e su quello interno, sigillato con sette sigilli. Vidi un angelo forte
che proclamava a gran voce: Chi € degno di aprireil libro e di sciogliernei sigilli? Ma
nessuno néin cielo, néinterra, né sotto terra era in grado di aprireil libro edi legger-
lo. 1o piangevo molto perché non s trovava nessuno degno di aprire il libro e di
leggerlo. Uno dei vegliardi mi disse: non piangere piu; ha vinto il leone della tribu di
Giuda, il germoglio di Davide, e aprirail libro ei suoi sette sigilli” .

Moltissimi libri sono stati scritti sulla simbologia del libro in mano a Colui
che sta sul trono. Per me ¢ piu convincente, come sempre, cido che rende mag-
giormente conto del discorso globale.

Il libro &, probabilmente, il grande riferimento al libro della vita, immagine
costante in tutta la fenomenologia religiosa, non solo del mondo biblico ma an-
che in generale nelle altre religioni.

II libro e 'immagine del sapere della vita e sta scritto, contrariamente alle a-
bitudini, dentro e fuori. E’ un sapere globale, non limitato, non tecnico. E’ il libro
dove sono scritti 1 nomi dei giusti ed € veramente la totalita della vita di Dio.

E ¢’¢ un momento di difficolta. Il libro € nelle mani di Dio e I'angelo dice: chi é
degno di aprirne 1 sigilli? E Giovanni piangeva molto perché non c’era nessuno
in grado di farlo.

L’'interpretazione qui pone un grande problema. Se prendiamo sul serio que-
sto testo, tutta la nostra normale lettura, in terminmi di cristianesimo 1in
relazione al peccato, in senso stretto, e la morte di Gesu come restaurazione ri-
spetto al peccato, salta.

Qui non c’e i1l racconto del peccato originale; c’e questa indegnita, la non pos-
sibilita dell'uvomo di essere all’altezza della vita di Dio. Ma non c’e il tema di un
errore che 'uomo ha fatto subendone la punizione, qualcosa che ¢ accaduto e al-

lora Gesu muore per 1 nostri peccati e ci riapre le porte dei cieli. Questa
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espressione si usava nell'insegnamento ottocentesco ed il riferimento era al “vidi

una porta aperta nel cielo”.

Intervento: vorrebbe dire che 'uvomo € stato creato indegno di Dio?

Questo sarebbe il problema d'interpretazione. La domanda é: come e stato
creato 'uomo? Perché, se si dice che e stato creato indegno di Dio e tutta una
fregatura nel senso che Dio ci crea indegni di Lui e poi si irrita se siamo indegni.
I1 problema € molto grosso ma, se si prosegue la lettura, si scopre che il tema del
peccato c’e, non nel senso tradizionale, come 'abbiamo nel nostro immaginario,
di trasgressione ad una norma. C’e il tema del peccato, ma si vede solo dalla
parte dell'uomo. Almeno cosi fa I’Apocalisse.

Dalla parte di Dio non s1 vede 1l peccato, non c’e proprio.

E qui Giovanni sta vedendo attraverso la porta aperta, dalla parte di Dio:
I'uvomo non ¢ creato indegno di Dio, ma in processo di divinizzazione, cioe € stato
creato diverso da Dio.

All'inizio c’e una totalita tutta benedicente. ’autonomia dell'uomo richiede
una diversita a fronte della quale I’Agnello consente I'accesso alla vita di Dio. La
diversita creaturale che ci viene data e la diversita, condizione per ogni possibile
rapporto. L’Agnello immolato ¢ Colui che crea il contatto possibile, fa scattare la
scintilla, apre 1 sigilli del libro.

La questione € questa: se la mettiamo in termini di degnita-indegnita, si fini-
sce in un vicolo cieco. E’ cattivo e ingiusto Dio, ci da un obiettivo che non
possiamo raggiungere e diventa paternalista se ci da poi 'aiuto per farsi ringra-
ziare. Avrebbero ragione Sartre e gli esistenzialisti a dire che sarebbe la piu
solenne fregatura possibile. Se non esiste € una fregatura, se esiste, due volte
una fregatura.

Questo ¢ vero se il rapporto con Dio viene letto dentro categorie mercantili o
professorali: degno, non degno, sufficiente, insufficiente.

Ma siccome 1l rapporto con Dio va letto dentro categorie amorose, la sintassi

amorosa funziona in un altro modo. Chi ¢ degno di un amore? Notoriamente
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nessuno, mai. Perché se si deve esseri degni di un amore, reggerlo diventa una
cosa insopportabile. Infatti non ci si innamora perché si &€ degni o perché si han-
No 1 numerl per un concorso a premi.

C’¢ una differenza che rende possibile e interessante I'incontrarsi. Poi vi sono
condizioni che favoriscono o no la realizzazione dell'incontro. In qualche modo
questa ¢ la logica.

La creazione ¢ il grande atto di differenza. Noi siamo fatti diversi da Dio per
la possibilita di aver con Lui un rapporto. Questo dal punto di vista di Dio.

Dal punto di vista della storia, invece, si vede 1l peccato perché la diversita
rende possibile la responsabilita: si puo scegliere di stare in un modo o in un al-
tro in un rapporto. Non c’e¢ responsabilita nei rapporti che non esistono, ma c’e
una responsabilita che ci riguarda rispetto ai rapporti che abbiamo.

Quando si sposta la visuale dal punto di vista della storia umana, quello che
si inizia a vedere e anche la storia del peccato. Questo ¢ il passaggio del libro dei
sette sigilli.

E la reazione di Giovanni non € di rabbia, di rivolta. Giovanni sta esattamen-
te dentro alla logica dell’amore e piange perché non scatta la scintilla per far
aprire 1l libro in quanto la vita di Dio non ci raggiunge e noi non la raggiungia-
mo. Il piangere € proprio la reazione congrua se la lettura non e di tipo
mercantile. Se invece lo €, si lotta, si giudica, si prova rabbia.

Chi e degno? Lo e Colui che sta nella perfetta comunione d’amore con il Pa-
dre, cioe 1l Figlio, perché solo Lui ¢ talmente in differenza e in unione con il
Padre, come insegna la dottrina della Trinita, da poter essere totalmente in
rapporto con Lui in proporzione alla grandezza dell’amore.

“Po1 vidi ritto in mezzo al trono circondato dai quattro esseri viventi e dai ve-
gliardi un Agnello, come immolato”.

Se cerchiamo di immaginare spazialmente la descrizione vediamo il trono con
Colui che vi sta sopra e 'arcobaleno; in mezzo e intorno 1 24 vegliardi, in mezzo
a tutto cio I’Agnello. Sono tutti concentrati nello stesso spazio del trono di Dio.

Tutto e compresente nella divinita.
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“ L’ Agnello aveva sette corna e sette occhi, simbolo dei sette spiriti di Dio
mandati su tutta la terra”, cioe ha gli stessi simboli di divinita di Colui che sta
sul trono, € uguale, € Dio come Colui che sta sul trono.

“ L’Agnello giunse e prese il libro dalla destra di Colui che era seduto sul tro-
no’. In altri pezzi della visione il vegliardo da delle cose. Qui c’¢ un totale
rapporto paritetico. Egli prende senza bisogno che I'altro dia.

“Prende il libro” ed incomincia tutta la seconda parte della grande liturgia
che sancisce 'uguaglianza tra I’Agnello e Colui che sta seduto sul trono. Il Dio
Creatore da l'accesso alla vita al’Agnello che, indiscutibilmente, ¢ 'immagine di
Gesu morto e risorto, secondo I'ilmmagine dell’Agnello sacrificale che Giovanni
levangelista usa nel racconto della passione.

Giovanni e 'unico, tra gli evangelisti, a fare, nel Vangelo e nell’Apocalisse, il
parallelo tra 'Agnello sgozzato dell’Esodo e Gesu immolato sulla croce.

Seguono 1 7 sigilli da aprire; sono due gruppi, quattro pit uno, piu uno, piu
uno. Il settimo e totalmente a parte, con una struttura letteraria anomala. I
primi quattro sono uguali: succede sempre la stessa cosa, cioe compare un caval-
lo con 1l cavaliere, con colori diversi che fa cose diverse, ma la struttura ¢ la
stessa. I primi quattro sono un’unita. Poi compaiono il quinto, sesto e settimo.

Vediamo 1 primi quattro sigilli. I quattro sono i1 quattro elementi che agiscono
sulla/nella storia. Il peccato, che non s1 trovava prima, sta nei quattro cavalieri.
Cio che I’Agnello fa aprendo 1 sigilli e far vedere la storia com’e¢, come va acca-
dendo.

Gli altr1 tre rappresentano la divinita e sono 1 tre interventi di Dio sulla sto-
ria: la salvezza dei profeti, la salvezza della legge, il silenzio che richiama il
silenzio del racconto della passione in Giovanni.

Il settimo sigillo ¢ 'immolazione di Gesu Cristo: “Si squarcio il velo del tem-
pio e fu silenzio su tutta la terra”. Mezz'ora di silenzio perché Cristo muore.

Qui ci sono come degli zoom: dall’inizio della visione, cioe la creazione, e poi la

missione di Cristo verso la storia ed e la parte di Dio che crea amorevolmente e
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manda 1l Figlio per far scattare il rapporto con Lui. Ma quando il Figlio si incar-
na assume la storia: compaioni i primi quattro sigilli, cioe la storia com’e.

Poi si vede che nel corso della storia, cronologicamente, ci sono comunque gli
interventi di Dio.

“Quando I’Agnello sciolse il primo dei sette sigilli, vidi e udii il primo dei
quattro esseri viventi che gridava come con voce di tuono: “Vieni”. Ed ecco, mi
apparve un cavallo bianco e colui che lo cavalcava aveva un arco, gli fu data una
corona e pol egli usci vittorioso per vincere ancora. Quando ’Agnello apri il se-
condo sigillo, udii i1l secondo essere vivente che gridava: “Vieni”. Allora usci un
altro cavallo, rosso fuoco. A colui che lo cavalcava fu dato potere di togliere la
pace dalla terra perché si sgozzassero a vicenda e gli fu consegnata una grande
spada. Quando I’Agnello apri il terzo sigillo, udii il terzo essere vivente che gri-
dava: “Vieni”. Ed ecco mi apparve un cavallo nero e colui che lo cavalcava aveva
una bilancia in mano. E udii gridare una voce in mezzo ai quattro esseri viventi:
“Una misura di grano per un danaro e tre misure d’orzo per un danaro! Olio e
vino non siano sprecati”’. Quando I’Agnello apri il quarto sigillo, udii la voce del
quarto essere vivente che diceva: “Vieni”. Ed ecco, mi apparve un cavallo verda-
stro. Colui che lo cavalcava si chiamava Morte e gli veniva dietro I'Inferno. Fu
dato loro potere sopra la quarta parte della terra per sterminare con la spada,
con la fame, con la peste e con le fiere della terra”.

Qui iniziano le visioni truculente, un po' impressionanti.

Occorre fare qualche ragionamento. Giovanni si trova di fronte alla necessita
di spiegare in poche righe la storia dell'umanita, perché c’e il male nel mondo e
cosa sta succedendo. Quindi ha un problema abbastanza grande.

Dal punto di vista poetico € molto bravo, ma, giustamente, si inerpica sui
simboli: deve far funzionare un‘immagine poetica in breve, che esprima tante
cose molto diverse tra di loro.

Facciamo qualche considerazione interpretativa.

L’'immagine dei quattro cavalieri non e propria di Giovanni, non 'ha inventa-

ta lul nonostante noi diciamo sempre 1 quattro cavalieri dell’Apocalisse. Egli
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riprende una visione del profeta Zaccaria (V-VI secolo a.C.). Dunque bisogna ri-
cordare che per il lettore ebreo questo faceva parte del suo patrimonio culturale
in quanto la Scrittura era ben conosciuta, ma per noi no; questo pezzo non ci di-
ce piu niente ed 1 quattro cavalieri restano quelli dell’Apocalisse.

Il secondo dato e: cavallo e cavaliere, da Esodo in poi, sono 'immagine della
potenza, della guerra, della vittoria. Infatti Dio ha vinto l'egiziano perché ha
sconfitto 'immagine della potenza umana, gettando in mare cavallo e cavaliere.
Quindi Giovanni qui dice: sto parlando di come si vedono le cose dal punto di vi-
sta del potere degli uomini.

Per di piu usa Zaccaria che, nella sua visione dei cavalieri, parla dei quattro
cavalieri riferiti a tutta una questione complessa su quattro imperi: nella visio-
ne storica del profeta tutta la terra allora conosciuta era divisa in quattro
imperi simboleggiati dai quattro cavalieri, cioe tutti i poteri possibili, come se
noi vent’anni fa avessimo detto i1 russi e gli americani. La totalita dei poteri
mondiali.

Giovanni riprende questimmagine, riprende il numero quattro in concomi-
tanza con 1l suo uso di questo numero: la terra, la storia, ma con un’assonanza
di fondo, del cavallo come potere e di cio che si considera eterno, duraturo, vinci-
tore.

D1 questi quattro almeno tre sono cattivissimi, fanno cose orribili.

Inoltre il cavallo e, tradizionalmente in tutta la fenomenologia delle religioni
di questo periodo, 'immagine della natura umana, cioe la potenza selvaggia,
non educata, pericolosa, bella e fiera ma senza utilita. Qui pero 1 cavalli sono
tuttli montati da cavalieri, tutti governati, addomesticati.

Ultima cosa sul quadro simbolico base: 1 colori.

Su questo punto ci sono problemi di traduzione abbastanza potenti. Non tan-
to su tre per 1 quali I'accordo su bianco, rosso e nero, ¢ abbastanza chiaro,
quanto sul quarto, il verdastro, che, secondo le traduzioni, si puo trovare verde o

grigio.
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Il latino ufficiale della Vulgata dice “pallidus” perché e il cavallo cavalcato
dalla morte. Le attuali traduzioni italiane lo definiscono “verdastro” per dire il
colore dei cadaveri, legato comunque alla morte.

La simbologia dei colori € abbastanza chiara, tranne che per il primo, un po'
anomalo, perché in realta non fa niente di male ed ¢ legato al bianco che € un co-
lore buono.

“Usci vittorioso per vincere ancora”. Degli altri tre: il rosso € la potenza catti-
va, la guerra fratricida; il nero la carestia; il verdastro peste, morte.

Secondo la lettura storico-salvifica da me seguita che cosa succede?

I1 primo sigillo libera la scintilla creaturale: dalla parte di Dio ¢ avvenuta la
creazione.

Dalla parte degli uomini c’e¢ la breve apparizione originaria: I'uomo non é cre-
ato cattivo, malvagio; ha un cavaliere bianco vittorioso a cui € dato un arco.
L’arco ¢ 'immagine della precisione del colpire da lontano, della capacita di rag-
giungere una meta, un punto, senza doversi avvicinare. Ed ¢ I'immagine della
possibilita dell'uomo di uno scopo, di un percorso, di un arco vitale.

I1 cavallo bianco ¢ la scintilla originaria, buona, dell'uomo che usci vittorioso
per vincere ancora. Tornera per vincere.

Questo ¢ 1l primo sigillo visto dall’Agnello nella storia; non vede immediata-
mente solo 1l male, 1l dramma del peccato, ma riconosce la scintilla creaturale di
Dio che esce ed esce vittoriosa per vincere ancora.

Gli altri tre cavalli sono nettamente I'immagine di quello che noi chiame-
remmo 1l peccato originale, I'irruzione del male nella storia e, di conseguenza,
gli altri peccati. Non sono i cavalieri mandati da Dio per far disastri. Se la logica
e che I’Agnello, aprendo 1 sigilli, mostra la storia qual &, cio che si1 vede sono tre
cose:

— la guerra fratricida, 'incapacita di rapporto fraterno. E questo ha una

spada che ferisce;

— la penuria, non solo di beni, ma lo stato del'uomo a cui manca sempre

qualcosa;
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— la morte a cui segue l'inferno che qui Giovanni chiama Aden, terminolo-
gia greca.

L’idea € non solo 1l momento doloroso della morte, ma proprio come lo stato, i1l
rimanere morti ed ¢ cio che differenzia gli uomini dall’Agnello, che € morto ma ¢
ritto, risuscitato. Invece nel mondo degli uomini alla morte segue l'inferno, la
condizione di rimanere morti.

Sono le tre condizioni moderne, assolutamente radicali:

— la difficolta del rapporto con gli altri,

— con se stessl,

— con la vita (il rapporto che la morte pone con la vita).

Questi sono 1 tre cavalieri, cio che ’Agnello mostra della storia cosi come ¢ e
come appare. Gli altri tre sigilli, con le cose che svelano, rappresentano

I'intervento di Dio nella storia e 11 esamineremo la prossima volta.
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L ‘altra volta avevamo iniziato a esaminare la questione dei sigilli ed ave-
vamo letto 1 primi quattro. Ad ogni sigillo che viene aperto dall’Agnello
succede qualcosa. I sigilli sono sette, divisi in due gruppi. Quattro rappresenta-
no sempre la stessa scena: un cavaliere che arriva, caratterizzato da colori
diversi (bianco, nero, rosso, verdastro) ed a cui viene dato qualcosa. Gl altri tre
SONo un gruppo a parte.

La simbologia dei numeri ¢ sette, la totalita, non materiale come un elenco
telefonico, ma della storia dall'inizio al compimento, dal caos originario al riposo
del settimo giorno. Quattro sono gli elementi della terra: acqua, terra, fuoco, a-
ria, e indicano la storia umana, il punto di vista degli uomini.

Nelle grandi cattedrali gotiche molto spesso 1 finestroni sono quattro da una
lato e tre dall’altro o 1 loro rispettivi multipli. Sono asimmetriche perché quattro
¢ la storia umana e quindi le finestre, dal lato dove sono quattro, hanno la rap-
presentazione, nei capitelli, o nelle finestre vere e proprie, delle arti e mestieri:
esempio S. Crispino ed 1 calzolai. Rappresentano proprio lattivita umana,
I'homo faber. Dall’altra parte invece sono tre, il numero di Dio. In genere tutti 1
gruppli di tre sono messl insieme, ma non sono replicanti: ognuno con
un’individualita in quanto rappresentano la Trinita. Sono tre, ciascuno con la
sua personalita.

Le cattedrali gotiche usano lo schema di Giovanni. Personalmente I'ho sco-
perto prima in architettura che nei testi della Scrittura. E’ molto bello perché ha
1l senso di equilibrio asimmetrico tra Dio e 'uomo: ci sono sempre 1 due aspetti,
mai solo Dio o solo I'uomo, né c¢’¢ una fusione.

In tutte le simbologie classiche c’e la coppia originale, nord - sud, alto - basso,

quindi poteva benissimo essere: la terra, la storia degli uomini due; la parte di-
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vina tre, che € il modo in cui di solito ragioniamo noi: noi siamo buoni, Dio €
buonissimo. Questo € invece totalmente estraneo, non si trova in alcuna simbo-
logia della storia cristiana. E’ sempre quantitativamente maggiore la parte

umana.

Intervento: puo essere solo una concezione di tipo piramidale, I'uno alla base,
poi tre e poi 1 molti dell'umano

Questo puo essere una spilegazione, ma presuppone una mentalita molto
platonica che al tempo della costruzione delle chiese gotiche non cera: 'idea 1i e
proprio che I'uno e superiore al diverso. Allora a quel punto Dio dovrebbe essere
uno, invece € tre. Nella Trinita cristiana c’e gia I'idea che supera 1l platonismo
dell'unicita, dell’'uno universale.

Le cattedrali gotiche sono costruite dall’esterno verso I'interno, come simbolo-
gia. Il centro e l'altare, dove si celebra 'eucarestia, quindi ¢ il punto di maggior
luce, ed e, in genere, 1l punto piu spoglio.

Piu si va sull’esterno piu si arricchisce di diversita, fregi, mostri, sempre piu
sul negativo: sugli spioventi esterni ci sono tutti mostri demoniaci; dentro, sui

finestroni, le arti ed 1 mestieri umani; sulle colonne le attivita angeliche.

I cristiani che nel medioevo costruivano le cattedrali capivano bene
I’Apocalisse; noi molto meno per la nostra logica meno visiva, piu rigorosa, fatta
di parole e concetti.

Ovviamente le immagini non sono a caso, hanno dentro un’idea che sta nei
primi tre versetti: rivelazione di Gesu Cristo nella storia. Il tempo della storia
come 1l tempo della grande battaglia agonica tra Dio e il male e, dunque,

I’Agnello mostra se stesso come il vincitore del male.

Riprendiamo il capitolo 6 dal versetto 9:
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“Quando I’ Agndllo apri il quinto sigillo, vidi sotto |’altare le anime di coloro che furo-
no immolati a causa della parola di Dio e della testimonianza che gli avevano resa. E
gridarono a gran voce:

“ Fino a quando, Sovrano,

tu che sei santo e verace,

non farai giustizia

e non vendicherai il nostro sangue

sopra gli abitanti dellaterra?”
Allora venne data a ciascuno di una veste candida e fu detto loro di pazientare an-
cora un poco, finché fosse completo il numero dei loro compagni di servizio e dei loro
fratelli che dovevano essere uccisi come loro.
Quando I’ Agnello apri il sesto sigillo, vidi che vi fu un violento terremoto. Il sole di-
venne nero come sacco di cring, la luna divento tutta simile al sangue, le stelle ddl cidlo
s abbatterono sopra la terra, come quando un fico, shattuto dalla bufera, lascia cadere
i fichi immaturi. Il cielo s ritird come un volume che s arrotola e tutti i monti eleisole
furono smossi dal loro posto. Allorai reddlaterraei grandi, i capitani, i ricchi ei po-
tenti, e infine ogni uomo schiavo o libero, s nascosero tutti nelle caverne e fra le rupi
dei monti; e dicevano ai monti e alle rupi: Cadete sopra di noi e nascondeteci dalla
faccia di Colui che siede sul trono e dall’ira dell’ Agnello, perché e venuto il gran gior-
no dellaloroira, echi vi puo resistere?
Dopo cio, vidi quattro angeli che stavano ai quattro angoli della terra, e trattenevano i
guattro venti, perché non soffiassero sulla terra, né sul mare, né su alcuna pianta.
Vidi poi un altro angelo che saliva dall’ oriente e aveva il sigillo del Dio vivente. E gri-
do a gran voce ai quattro angeli ai quali era stato concesso il potere di devastare la
terra eil mare: Non devastate né la terra, né il mare, né le piante, finché non abbiamo
impresso il sigillo del nostro Dio sulla fronte del suoi servi.
Poi udii il numero di coloro che furono segnati con il sigillo:
centoguarantaquattromila, segnati da ogni tribu del figli d' Israele:

dalla tribu di Giuda dodicimila;

dalla tribu di Ruben dodicimila... [e cita tutte le tribu.]
Dopo cio, apparve una moltitudine immensa, che nessuno poteva contare, di ogni na-
zione, razza, popolo e lingua. Tutti stavano in piedi davanti al trono e davanti
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all’ Agnello, awaolti in vesti candide, e portavano palme nelle mani. E gridavano a gran
voce:
“ La salvezza appartiene al nostro Dio seduto sul trono e all’ Agnello” .
Allora tutti gli angdli che stavano intorno al trono ei vegliardi ei quattro esseri viven-
ti, s inchinarono profondamente con la faccia davanti al trono e adorarono Dio
dicendo:
“Amen! Lode, gloria, sapienza, azione di grazie, onore, potenza e forza al nostro Dio
nel secoli dei secoli . Amen” .
Uno dei vegliardi allora s rivolse a me e disse: ” Quélli che sono vestiti di bianco, chi
sono e donde vengono?” . Gli risposi: “ Sgnoremio, tulo sai” . E lui: “ Essi sono coloro
che sono passati attraverso la grande tribolazione e hanno lavato le loro vesti renden-
dole candide col sangue dell’ Agnello. Per questo stanno davanti al trono di Dio e gl
prestano servizio giorno e notte nel suo santuario; e Colui che siede sul trono stendera
la sua tenda sopra di loro.

Non avranno piu fame,

né avranno piu sete,

néli colpirail sole,

néarsuradi sorta,

perchél’ Agnello che sta in mezzo al trono

sarail loro pastore

eli guidera alle fonti delle acque della vita.

E Dio tergera ogni lacrima dai loro occhi” .
Quando I’ Agndllo apri il settimo sigillo, s fece silenzio in ciglo per circa mezz ora. Vi-
di cheai sette angdli ritti davanti a Dio furono date sette trombe” .

L’ho letto tutto perché e di un suono letterario molto particolare.

Nel primi quattro c¢’¢ una specie di ritmo (un cavallo che fa una cosa... poi
Paltro) per cui si pensa che vada avanti cosi per tutti i sette sigilli.

Ad un certo punto, invece, ¢’¢ una brusca interruzione, nel quinto e sesto si-
gillo, con l'espressione: “quando farai giustizia (...), “i centoquarantaquattromila

segnati (...) e una moltitudine immensa...”.
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C’e un crescendo con una moltitudine che si piazza in mezzo agli angeli, ai
vegliardi, ai quattro esseri viventi e poi, nel settimo sigillo, mezz'ora di silenzio.
Quindi segue 1l settenario delle trombe.

Nella lingua originale si sente ancora di piu la spezzatura perché e scritto piu
o meno in metrica: leggendolo si sente la cadenza e il settimo sigillo e fuori me-
tro.

La prima cosa da fare ¢ provare ad entrare dentro 'immagine, a visualizzar-
la. Giovanni, con le parole, costruisce quella che per noi sarebbe una scena
pittorica perché, nel suo tempo, tutte le immagini erano proibite e I'unica poten-
za era la parola. Non a caso gli ebrei hanno sviluppato la loro capacita
affabulatoria.

Bergman ha girato il film “Il settimo sigillo” e tutto il medioevo, il ‘5600 e ‘600,
hanno dipinto ’Apocalisse che € stato poco studiata ma molto rappresentata.

Il concetto € sempre quello della rivelazione progressiva di Gesu nella storia.
Non dobbiamo dimenticare che la questione per Giovanni non € mai l'ultimo
giorno. Egli non ha il problema di dire cosa succedera alla fine, ma di che cosa
sta succedendo nella storia: se Gesu € morto e resuscitato, perché non e tutto
chiaro?

E’ 1l nostro stesso problema: se mi sono comportato secondo coscienza, mi so-
no sforzato di far bene, perché non succede quello che era giusto succedesse?

Cio che Giovanni si sforza di dire continuamente con tutte le immagini é: non
va bene perché c’e¢ questo tempo agonico, questa lotta tra Dio e il male che in cie-
lo si vede benissimo ed in terra meno bene. Ma e una lotta che ha il suo tempo e
non € senza un prezzo.

Giovanni rappresenta la storia.

Dicevamo la volta scorsa che nella visione dell’Agnello si vede la storia dal
punto di vista di Dio poiché il dialogo € tra Colui che siede sul trono e ’Agnello:
Dio Padre e Dio Figlio.

La storia, per come si vede dalla parte di Dio, € senza peccato originale per-

ché quello che Dio vede non € la questione del peccato.
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Invece 1 sette sigilli veri e propri, quattro piu tre, rappresentano gli uni la
storia vista dalla parte dell'uvomo mentre gli altri tornano sulla visuale divina.
Quindi 1 quattro rappresentano la frattura del peccato sperimentato dall'uomo.

Dio, quando guarda la terra, non vede il peccato, ma I’Agnello.

Il problema ¢ che noi quando guardiamo la nostra storia vediamo il peccato.

L’altra volta parlavamo dei quattro sigilli con i1 quattro cavalieri. Il contenuto
e totalmente innovativo: rappresenta quattro tappe della storia che noi chia-
miamo dell’Antico Testamento, quattro tappe del rapporto tra Dio e I'uomo.

Noi siamo abituati a pensare, a vedere 1 quattro cavalli del’Apocalisse come
portatori di distruzione, invece I’Agnello che apre 1 sigilli vede per prima cosa
una scintilla creaturale, il cavallo bianco che esce per tornare a vincere. E’
I'immagine di Dio posta alla creazione dell'uomo, bella e luminosa; esce vittorio-
sa dalla storia e tornera per vincere.

I1 secondo cavallo rappresenta Caino e Abele: “si sgozzassero 'un I'altro”, la
violenza dell'uvomo contro I'uomo.

Segue ci0 che per Israele e la storia del deserto. In termini antropologici,
Iesperienza della penuria, del bisogno che porta fame. In generale é I'esperienza
nell'vomo della propria inadeguatezza, avendo sempre bisogno di qualcosa, non
necessariamente materiale.

Infine 1l cavaliere che si chiama Morte e si porta dietro I'inferno, non é solo la
morte come evento puntuale, ma ¢ Ade, termine greco.

La differenza tra la morte e I’Ade é che la morte € un evento, paradossalmen-
te fa parte della vita, sta dentro l'esistenza (noi conosciamo la morte degli altri
In quanto continuiamo a vivere dopo la loro morte); I’Ade € lo stato, il rimanere
nella morte, quello che c1 succede dopo, quando, almeno per noi, la storia finisce.

I1 cavaliere si chiama Morte e s1 porta dietro 'inferno: non € solo morte acci-
dentale, ma la stabilita di questa condizione, il fatto che la storia
soggettivamente finisce.

Riferito alla storia ebraica, anche con I'uso del termine greco che richiama il

tempo dei Maccabei, c¢’¢ tutta una costruzione letteraria, molto raffinata, usata
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da Giovanni per far suonare alle orecchie dei suoi interlocutori il richiamo alla
seconda caduta di Israele, quando ritornano al tempio e si compromettono con i
greci.

Questo crescendo € la storia di Israele fino alla venuta di Gesu, pero rappre-

senta quattro dimensioni perenni nell’esperienza umana:

— la scintilla di bene, 1l desiderare il bene almeno per sé, insito in ciascuno
di noi;

— Tlesperienza del rapporto con I'altro, chiunque egli sia; la fatica di control-
lare la violenza piu o meno istintiva in quanto I'altro €, tendenzialmente,
un nemico (lo spazio che occupa lui non puo essere occupato da me);

— 1l rapporto con se stessi, la penuria come I'esperienza di essere mancanti

a se stessi;

1l rapporto con il tempo, la morte.

Quindi tanto la storia d’Israele, quanto, in qualche modo, quella che potrem-
mo chiamare in termini moderni, la storia psichica di ciascuno di noi:
nell’adolescenza soffriamo per 1 tradimenti degli amici verso di noi o dei nostri
verso loro; nella giovinezza abbiamo il problema di sapere chi siamo e di che co-
sa vogliamo fare nella vita; nella maturita pensiamo di non avere piu tutto il
tempo disponibile.

L’aspetto interessante su cui non ci eravamo soffermati la volta scorsa e che
tutto questo accade quando I’Agnello apre il sigillo.

La dinamica delle visioni e: ’Agnello apre il sigillo, I'essere vivente dice “vie-
ni” e c’e I'ingresso in scena, come se Giovanni dicesse: tutto questo accade, ma
tutto e sotto il segno dell’Agnello; tutto, paradossalmente anche il male, e gia
sotto 1l segno del Crocefisso risorto. E’ Lui che apre il sigillo, il senso nascosto
della storia.

Due possibili sottolineature tra le molte:

* ¢ attraverso 1l Cristo che la storia si vede cosi; € Lui che rende possibile ve-
dere. Se si guarda Cristo si comprende la storia d’Israele e la propria. (Questi

termini non sono certo quelli che avrebbe usato Giovanni. Questa € una traspo-
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sizione, ma la sostanza e la stessa. Non avrebbe parlato di cammino psichico in
quanto non esisteva il concetto);

* tutto e gia redento da Lui, da una parte, e dall’altra come se si mostrasse la
causa della Sua uccisione, perché era necessario che morisse.

Naturalmente I’Apocalisse non € un trattato: bisogna andare avanti e indietro
per recuperare 1 pezzi come si farebbe per un quadro.

Arrivati al secondo tradimento di Israele, viene da dire che dopo c’é 1l Cristo;
invece no, perché 1 quattro che funzionano come la storia umana si fermano sto-
ricamente.

Poi ci sono 1 tre 1 quali non funzionano piu in cronologia come la storia umana
perché si ritorna dal punto di vista di Dio e quindi sono tre facce, tre "oblo" da
cui Dio guarda la storia e vede tre spicchi di storia contemporanei, in quanto E-
gli é eterno.

E sono tutti e tre il punto critico, il punto della venuta del Figlio: si arriva fi-
no a li con la storia umana; poi, spostandosi, si vede perché Dio ha mandato suo
Figlio. Allora abbiamo il quinto, il sesto ed il settimo sigillo.

I1 quinto: “Vidi sopra I'altare le anime di coloro che furono immolati a causa
della parola di Dio e della testimonianza che gli avevano reso”.

Qui c’¢ un grande problema di traduzione: si scrive immolato, la stessa parola
che prima Giovanni usa per dire sgozzato.

Costoro hanno subito la stessa morte dell’Agnello, la parola ¢ la stessa, ed an-
che loro sono in piedi: sono sgozzati e parlano; hanno un legame con il Cristo
molto forte.

La lettura piu facile ¢ quella che dice: “Questi sono 1 martiri cristiani”, ma
non da conto di troppi elementi, non ultimo il fatto che questi sono molto con-
nessi a quanto succede dopo, al sesto sigillo, 1 centoquarantaquattromila tratti
da ogni tribu di Israele.

Normalmente la lettura adottata e che, i1l quinto e la prima parte del sesto,

rappresentano due punti di vista della stessa realta: 1 giusti d’Israele.
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La seconda parte del sesto sigillo, la moltitudine di ogni razza, popolo, €
I'universalismo e poi c’e 1l settimo sigillo.

Qui non si parlerebbe di cristiani e nella logica di Giovanni e giusto: egli arri-
va fino alla morte di Cristo, non ci sono ancora 1 cristiani. Ci sono quelli che in
Israele sono stati i giusti e poi la moltitudine, le genti che non hanno confessione
alcuna, con la sola condizione che abbiano passato la grande tribolazione.

Questi che sono stati sgozzati a causa della parola di Dio e della testimonian-
za: questa coppia, parola e testimonianza, € classica non solo nel Nuovo
Testamento, ma anche nell’Antico. Definisce la giustizia: € giusto colui che agi-
sce e muore a causa della parola e della testimonianza.

Esprimo una mia riflessione che, non obbligatoriamente, si trae dal testo.
Sempre di piu sono turbata da come siamo riusciti a tradurre la giustizia e la
battaglia per essa (la concezione agonica della storia, la lotta tra bene e male
come lotta profonda dell'intimo di ciascuno di noi in ogni azione della vita quoti-
diana, ma anche delle grandi dinamiche della storia), come siamo riusciti a
tradurre tutto questo in termini di correttezza. Abbiamo fatto diventare la giu-
stizia correttezza.

Ci sono dieci norme, 1 comandamenti, cinque o sei precetti, (andare a mes-
sa...) e, se non abbiamo violato nessuno di essi, allora ci sentiamo a posto.

Certamente banalizzo: nessuno di noi ragiona cosi. Per molti di noi si tratta
pero solo di una sostituzione; abbiamo sostituito 1 comandamenti ed 1 precetti
con cose piu moderne: occuparci degli extracomunitari, fare attenzione agli an-
ziani... Abbiamo elaborato un elenco ammodernato di questa correttezza, ma
continuiamo a ragionare come se la grande battaglia tra bene e male si risolves-
se non facendo niente di male.

Nell’Apocalisse € chiarissimo: coloro che stanno dalla parte di Dio nella sto-
ria, sono coloro che vivono e muoiono (s1 vive tanto quanto si puo morire) a
causa della parola di Dio e della testimonianza, e non "non facendo niente di

male".
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Sono conformati all’Agnello, sgozzati e vivi, a causa della parola di Dio e della

testimonianza. E’ un’altra logica, un’altra dimensione.

Intervento: non solo 1 martiri, dunque.

Si vive e si muore: puo accadere che la storia porti in un punto in cui la scelta
¢ tra vivere e morire e si diventa un martire; ma anche si vive e si muore di vec-
chiaia a causa della parola e della testimonianza.

Nei racconti evangelici, Maria e Giuseppe sono sempre coloro che custodisco-
no la parola e testimoniano, si muovono su questa dualita, non sono martiri.
Vivono e possono avere vite anche “di secondo piano” come quella di Giuseppe,
che € un giusto perché si fida della parola ricevuta e la testimonia. Dunque via
qualunque idea moralistica della religione, qualsiasi lettura di correttezza, di

non violare un certo numero di norme.

Intervento: come mai questa cosa si & perduta?

Un po’ perché negli ultimi duecento anni la fede, per tutta una serie di motivi
culturali, ha subito un processo di razionalizzazione giuridica per cui la parola
di Dio e diventata il luogo della verita, che certamente €, ma nel senso sempre
piu stretto di verita concettuale, quindi un elenco di verita da credere (il caso
Galileo € emblematico da questo punto di vista: qual € la verita da credere sul
fatto che il sole gira intorno alla terra? Non & un problema rispetto alla parola di
Dio!).

Inoltre la testimonianza e stata sempre piu letta in termini morali per cui la
grande preoccupazione era il peccato. La societa dell’800 aveva per proprio tema
psichico e sociale, anche al di la del cristianesimo, tutta una serie di fobie.

In un certo senso la grande colpa del cristianesimo e stata quella di non riu-

scire a esercitare su questo una carica profetica.

Intervento: non puo essere invece proprio la funzione dell’istituzione che &

quella di normalizzare mentre i1l Cristo ha svolto un’azione di rottura?
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Questa tesi ritorna sempre nel dibattito tra carisma ed istituzione: S. France-
sco innovatore e poi 1 francescani che diventano istituzionali; Gesu innovatore,
Paolo burocrate. E’ un po’ invecchiata come tesi sociale e, rispetto all'istituzione
chiesa, dice troppo poco. Certamente la chiesa ha dimensioni istituzionali che
funzionano per definizione in modo normativo ma a volte no: ad esempio Vati-
cano II € uno degli eventi piu istituzionali eppure con una carica di spostamento

delle 1stituzioni tale da provocare scismi, I’ Olanda, di Lefevre.

Intervento: mi domando: mentre questi soggetti con grande carica profetica,
in effetti smuovono negli uomini delle cose rispetto alla loro vita, & piu difficile
che c10 avvenga ad opera delle istituzioni le quali hanno la preoccupazione, come
s1 diceva innanzi, di rapportarsi alla correttezza.

Non sono di questa teoria, frutto di un’analisi socioculturale. Indubbiamente
nella vita ci vogliono 1 profeti, ma sono pure necessarie la continuita e la perma-
nenza garantite dalle istituzioni.

Nel cristianesimo, dal ‘500 al ‘700 ed anche prima, l'istituzione non aveva
neppure il problema della correttezza. E’ una questione che riguarda gli ultimi
tre - quattro secoli con un dibattito molto forte che forse ci porteremo dietro an-

cora per un po’, pero non mi pare un dato costante.

Intervento: storicamente la chiesa riformata ha vissuto queste cose?

Peggio e quasi da subito. Non avendo una dimensione sovranazionale, avendo
dovuto legarsi ai principi elettori prima ed alle strutture nazionali poi, ha avuto
molto minor margine di manovra rispetto alla possibilita profetica. L’istituzione
non era lei, ma quella a cui era legata: dalla lotta ai contadini, al non riconosci-
mento di Bonhoeffer e della chiesa confessante in questo secolo. Essendo invece
la chiesa cattolica lei stessa definita come istituzione, per lo meno non ha pagato

prezzi ad altri ma solo a se.
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Intervento: ho la sensazione che quel popolo li sia molto piu nella linea meno
legata alla correttezza.

Se tu incontri 1 cattolici di Corea o del Sudan hai sensazioni bellissime: sono
meno dell’ 1% della popolazione dentro una realta sociologica-culturale total-
mente diversa, per cui hanno dovuto definirsi maggiormente come identita.

La stessa cosa si verifica per la minoranza di protestanti in Italia che nella
loro storia hanno patito non poco, dunque hanno pensato di piu e si1 sono prepa-
rati di piu, essendo maggiormente motivati sulla loro identita. In ambienti

pacificamente protestanti sono uguali a noi nell’avere 1l senso dell’istituzione.

Nel quinto sigillo 1 termini sono esattamente quelli dell’Esodo, quando Dio di-
ce: “Ho sentito il grido del popolo giungere fino a me” e decide di salvarlo. E’
proprio il nuovo Esodo, la richiesta del popolo schiavo.

Giovanni stuzzica la memoria dei suoi ascoltatori. Questi sono i1 deportati, gli
schiavi sotto l'altare che dicono di non poterne piu. Il fatto € che, mentre
nell’Esodo Dio dice "scendero a liberarlo", qui scrive: “fu data loro una veste
candida; fu detto loro di pazientare ancora un poco...”.

Viene riconosciuto lo status, la veste candida, ma viene detto, nella versione
in greco, di riposare.

Questa e una chiave molto bella: dall'oblo di Dio, guardando la storia, il pati-
mento € un riposo.

Dio, che si rivolge alla storia e guarda alla tribolazione da noi vissuta come
una schiavitu, dice: “Riposate ancora un poco”. E’ una cosa strana.

Bisognerebbe ragionare un po’ su cosa vuol dire per un credente pensare la
propria vita, il tempo che gli ¢ dato, come il tempo della pazienza o del riposo,
come un tempo di esercizio per attendere che il tempo sia compiuto.

E’ un altro modo di guardare la nostra storia.

Noi siamo istintivamente portati e ci sentiamo quasi giustificati dalla parte

del grido “fino a quando”, soprattutto quando stiamo male.
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Invece € come se Giovanni ci dicesse: la storia che ci e data, questo luogo di
battaglia, e il tempo in cui dovremmo riposare.

E’ molto chiaro qui il richiamo liturgico: in tutta la tradizione antica, quella
che proviene dalle aree di Giovanni, la liturgia € chiamata il riposo in Dio o di
Dio. Come se ci dicesse: nell’agonia che la storia €, rimanete centrati nella litur-
gia, trovate il riposo di Dio per attendere che sia compiuto il tempo. Il tempo
dalla parte di Dio.

Non a caso questi stanno sotto I'altare, luogo liturgico, come se volesse dire:
tenetevi saldi 1i, attaccati a questo tempo di riposo che e la liturgia. Cristo e il
culto supremo, non c’e altro.

Ricevono la veste candida; gli altri sono gia avvolti nella veste candida e
ricevono anche la palma.

Al fedeli e data la veste candida nel battesimo. Questi sono 1 giusti dell’Antico
Testamento, 1 non battezzati che ricevono la veste candida quando sono sotto
laltare, riconoscono la centralita del culto di Cristo e vengono immessi
d’autorita.

Poi c’¢ 1l sesto sigillo in cui Giovanni rifa la storia degli interventi di Dio con
un racconto di tragedia: il sole nero, le stelle che cadono come 1 frutti di un fico
scosso. E’ T'altro racconto possibile del peccato originale, non della fine, ma
dell'inizio del mondo.

Dopo I'armonia del cosmo originario, nel precedente capitolo, con lo specchio
d’acqua davanti al trono, 'arcobaleno..., si spacca 'armonia ed allora ci sono 1
centoquarantaquattromila del popolo eletto, 1 giusti d’'Israele e quindi 1 fedeli.

Nella prima parte c’e la scena dei quattro angeli che trattengono 1 venti ai
quattro angoli della terra.

E’ chiaramente una parafrasi dell’Esodo: gli ebrei segnano gli stipiti e 'angelo
passa ad uccidere 1 primogeniti, tranne che nelle case segnate.

L’operazione e tutta angelica, non sono loro che possono segnarsi. I quattro
angeli danno il via perché la grande catastrofe del peccato ha scombinato tutto e

dunque inizia una storia delle calamita.
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Ma prima che questa storia inizi, I'angelo passa e segna con il sigillo di Dio i
centoquarantaquattromila giusti.

I1 peccato € una grande frattura ma, fin dal momento del peccato, esiste un
progetto di salvezza. Siccome questimmagine poteva far pensare: "Qualcuno si,
e gli altr1?”, subito dopo, nell’altra visione, compare I’ innumerevole folla di ogni
tribu, razza, popolo, che indossa gia la veste e non ¢ segnata da nessuno.

Traducendo in linguaggio moderno potremmo dire che Giovanni scrive: nella
prima parte intendo dire che c’¢ un progetto di salvezza di Dio, contemporaneo
al peccato, i1l quale, indipendentemente dai vostri sforzi di bonta, vi conduce in
quanto segnati, ma non € riservato a qualcuno. Subito dopo infatti parlo di ogni
tribu, razza, popolo.

Corregge 'immagine proprio perché nel linguaggio delle immagini si corre il
rischio di vedere piu interpretazioni.

Nella seconda scena ci sono vesti bianche, cioe partecipazione alla vita divina,
e palme del martirio, vittoria sul peccato. Dunque il nuovo popolo eletto e

'umanita intera.

Intervento: la visione ¢ quella dei santi?
Si, questa € una delle tipiche letture scelte da Vaticano II che ha ripensato al-
la distribuzione delle letture nella liturgia e ha posto questa alla Festa di tutti 1

santi.

Poi c’eé tutto un crescendo di comparse, grande scena, quindi un primo
abbassamento di tono con il piccolo dialogo tra Giovanni e 'anziano: “Uno dei
vegliardi si rivolse a me e disse: quelli che sono vestiti di bianco chi sono e da
dove vengono?”. Domanda retorica a cui Giovanni non sa rispondere.

Il vegliardo disse: “Essi sono coloro che sono passati attraverso la grande tri-
bolazione ed hanno lavato le loro vesti rendendole candide col sangue
dell’Agnello. Per questo stanno davanti al trono di Dio e gli prestano servizio

giorno e notte nel suo santuario e Colui che siede sul trono stendera la sua ten-
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da sopra di loro. Non avranno piu fame (...) e Dio tergera ogni lacrima dai loro
occhi”.

C’e una risonanza scritturistica enorme in questo passo. Giovanni ha sac-
cheggiato consapevolmente impastando tutto il suono che vi echeggiava.

Primo oblo: 1 Giusti dell’Antico Testamento sotto I'altare (tenetevi stretti al
riposo di Dio).

Secondo oblo: siete scelti fin dall'inizio quando Dio progetta la Salvezza non
per pochi ma per tutti.

I1 terzo oblo sara il settimo sigillo.

Dopo questi due passaggi la risposta su chi sono questi potrebbe essere: quelli
che sono passati attraverso la grande tribolazione.

Su questo c’e ovviamente un’orgia interpretativa. Il modo semplice in cui c’e
stata una spiegazione ¢ quello del martirio, sostenendo che Giovanni sta par-
lando delle persecuzioni. Il che € possibile rispetto alla stesura letteraria, anche
se non del tutto convincente.

Certo che se i1l quadro ¢ la grande riflessione sulla storia, non sulla sua fine,
allora il ragionamento non torna: il tempo in cui non ci sono persecuzioni sareb-
be tagliato fuori.

Tutti gli esegeti sono d’accordo nel dire che la grande tribolazione e la vita:
passare attraverso ad essa € la consapevolezza della propria esistenza e lavare
le proprie vesti nel sangue dell’Agnello, € riconoscerne la centralita.

In questo senso 1l testo torna benissimo: “Stendera la sua tenda sopra di lo-
ro”’. Ancora 1l richiamo all’Esodo, una nuvola come tappeto, pero anche il luogo
dell’abitazione, della convivenza: Prologo di Giovanni: “ E venne ad abitare in
mezzo a noi’.

“Non avranno piu fame, non avranno piu sete, né li colpira il sole, né arsura
di sorta”. Delle cose indicate dai quattro cavalieri Dio cura il rapporto con sé:
non hanno piu penuria, perché il rapporto con gli altri e con il tempo lo dobbia-
mo curare noi.

E dopo c’e 1l settimo sigillo.
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“Quando I'Agnello apri il settimo sigillo, si fece silenzio in cielo per circa
mezzora”.

Il silenzio e quello delle voci angeliche che lodano Dio, della preghiera e della
richiesta di giustizia dei santi, del grido degli uccisi.

C’¢ 1l silenzio su tutta la terra, lo stesso riferito da Giovanni al momento della
morte di Cristo, € I'interruzione della liturgia, del riposo.

Tutta la storia della Salvezza, del terzo oblo, con la storia di Dio e degli uomi-
ni si incontrano.

I primi quattro sono 1 passaggi dell’Antico Testamento; poi ci sono 1 due zoom
da parte di Dio; 1l terzo € anche una cosa che accade agli uomini ed ¢ la morte di
Cristo. I1 silenzio su tutta la terra, I'interruzione della liturgia, la fine dell’antica
economia e I'inizio della nuova, proprio la spaccatura.

Sulla mezz’ora I'ipotesi piu ragionevole ed anche piu fondata dal punto di vi-
sta storico-letterario dice: spesso si dice che ¢ semplicemente I'indicazione di un
breve periodo di tempo. Noi possiamo aggiungere che e I'indicazione di una du-
rata spirituale, non misurabile quantitativamente, I'indicazione cioe di una
linea di demarcazione tra qualcosa che finisce e qualcosa che ha inizio.

Ma un autore come Giovanni raramente usa espressioni vaghe o casuali. Non
e impossibile che anche I'enigmatica espressione “mezz’ora” contenga un velato
richiamo scritturistico.

Questa unita di tempo, ora che viene divisa in due, fa pensare, infatti, alla
divisione che il profeta Daniele fa dell’'ultima delle settanta settimane. (Daniele
ha una visione apocalittica, a cui Giovanni si rifa molto, sui quattro regni e sulle
settanta settimane indicando per ogni settimana che cosa succede.)

L’ultima settimana la divide in due mezze settimane. Non é soltanto
Panalogia della suddivisione a far pensare questo. Nella seconda mezza setti-
mana Daniele poneva anche la profanazione del tempio e 1l tradimento del culto
da parte di Antioco IV. Quei fatti, per Giovanni, altro non erano se non la prefi-
gurazione di quanto sarebbe accaduto, in maniera assail piu grave, alla morte di

Gesu: 1l velo squarciato, 1l tempio finito. Questa, avvenuta per istigazione dei
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sommi sacerdoti giudaici, avrebbe profanato definitivamente il tempio causando
la fine del culto giudaico.

La mezz'ora di silenzio corrisponderebbe dunque alla durata dell'intervallo
tra la morte di Cristo e la sua Risurrezione, una durata che Giovanni computa
nel suo racconto evangelico sulla passione con tre giorni e mezzo, cioe mezza set-
timana.

Durante questo intervallo, nel cielo si fa silenzio, cessa cioé l'antico culto
amministrato dagli angeli in attesa che il nuovo abbia inizio, con la Risurrezione
di Cristo.

Sembra piu un segnale per 1 suol ascoltatori del tempo e un legame, sicura-
mente convincente, a come Egli struttura la passione. Il conto dei1 tre giorni, che
noi diciamo sempre, non torna: morendo il venerdi alle tre e risorgendo il sabato
notte fa un giorno e mezzo.

Giovanni, che pure riferisce cosi, fa conti sbagliati per spiegare che sono tre
giorni e mezzo perché il riferimento € Daniele con la mezza settimana.

Nella testa dei suoi contemporanei siamo ad ottanta anni dalla profanazione
del tempio, da Antioco IV che profanava il tempio. L'interruzione, la necessita di
purificazione del tempio, erano un avvenimento recente, che ancora bruciava.

Quindi, poiche Daniele nella seconda mezza settimana, allude alla profana-
zione del tempio, quando Giovanni dice la morte di Gesu € una mezza
settimana, tutti pensano: € una profanazione del tempio.

Giovanni infatti fa dire a Gesu quella frase enigmatica: “Distruggete questo
tempio e lo ricostruiro in tre giorni” ed e tutta la sua simbologia connessa
all'idea di Gesu come tempio.

Mezz’ora sarebbe 1l mezzo periodo, 1l corrispondente in cielo dell'interruzione

tra il tempio di prima profanato e il nuovo tempio.

Intervento: 1l sesto sigillo non contraddice il passo dei sinottici che dice avevo

fame e mi avete dato da mangiare, cioé I'apertura di questa opera del regno e
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quest’opera di misericordia? Se la salvezza viene da Dio solo, cosa dobbiamo fare
noi?

Sono due direzioni complementari. Il problema sta solo nella misura in cui si
considera I'una senza l'altra. Canonicamente stanno tutte e due nella parola di
Dio e ci6 significa che sono necessarie entrambe.

Da un lato c’e¢ la tentazione perenne di un cristianesimo orizzontale, tutto
giocato sulle opere, dall’altro la tentazione altrettanto perenne di un cristiane-
simo verticale, mistico, tutto centrato nel culto.

La cosa da ricordare e che sono indispensabili 1'uno e I'altro.

In questo tempo storico, per noi € molto pit immediato, automatico, quello dei
sinottici: non e detto che lo pratichiamo, ma lo capiamo. Siamo invece un po’ in
apnea rispetto alla dimensione piu mistica. Abbiamo orizzontalizzato molto la
liturgia e perso molto la possibilita di capire il significato agonico dell’esistenza
della quale abbiamo un senso manipolatorio e tecnologico.

Per questo mi sembra importante insistere sul secondo aspetto, non perché

sia piu importante in assoluto ma perché culturalmente € piu dimenticato.

Intervento: credo che le due parti si completino perché cio che si fa € in nome
di Cristo.

Certo, non € solo un generico dare un bicchiere d’acqua, opera meritoria, ma e
dal punto di vista della collaborazione alla grande battaglia di Dio nella quale
noi siamo fanti di quarta linea.

La donna e i1l drago, Maria e il demonio, combattono in cielo e sono, con 1 san-
ti, la prima linea. Noi siamo abbastanza indietro e quindi, forse, la nostra

collaborazione alla battaglia € un bicchiere d’acqua.

Intervento: dare un bicchiere d’acqua o darlo in nome di Dio € questione solo
di consapevolezza individuale, di attenzione o di cosa? Qual ¢ la differenza?
Nessuna ed enorme contemporaneamente: da un lato non c’¢ alcuna differen-

za perché il gesto che si compie, 'attenzione che si ha, € qualificata dal dato
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oggettivo, non soggettivo, e quella € uguale; dall’altro € vero che, rispetto
all'instaurazione del regno, stando a quanto dice Giovanni, bisogna stare dalla

parte di Dio. Non ¢ indifferente questo riconoscimento.

E’ la stessa differenza tra i centoquarantaquattromila delle tribu e I'enorme
numero della moltitudine. Paradossalmente chi e piu consapevole, chi, in fondo,
sa di stare dalla parte di Dio, la veste la deve comunque ricevere. La moltitudi-
ne immensa che sembra la meno consapevole, ha gia la veste. La questione e,
secondo me, che la consapevolezza € quella del proprio peccato.

Ricordiamo quanto gia detto: per il cristianesimo non € “prima ero peccatore,
pol ho incontrato Gesu Cristo", bensi "ho incontrato Gesu Cristo e dunque ho

scoperto di essere peccatore”.
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APOCALISSE VI

D opo il settenario dei sigilli, concluso la volta scorsa, vedremo questa sera
1l settenario delle trombe, che va dal versetto 3 del capitolo 8 a tutto il
capitolo 11. Leggeremo tutto il testo, anche se € molto lungo, per non perderne
la globalita, il suono, come se fosse un quadro, poi lo commenteremo poco alla
volta. [Lettura del testo.]

Dopo la lunghissima lettura del settenario delle trombe, dove I’Apocalisse ini-
zia ad avere 1l tono "apocalittico", con visioni violente: grandine, fuoco,
cavallette, grande malvagita, orrore. Da qui in poi, ma in particolare questo set-
tenario, saremo di fronte ad una interpretazione in chiave apocalittica in senso
stretto, cioé circa la fine del mondo.

In moltissime rappresentazioni pittoriche del giudizio universale, oppure
dell’Apocalisse, ci sono sempre ai lati 1 sette angeli con le sette trombe; la figura
classica, con la tromba lunga: € questa parte che ha colpito I'immaginazione.

La lettura di questo testo € proprio in chiave di ultimo giorno anche perché,
non so le 'avete colto dalla lettura, c’¢ un grosso problema verbale in questa
parte del testo, in quanto si passa continuamente dal futuro al presente. Si vede
bene sui testimoni: "Faro in modo che 1 miei due testimoni vestiti di sacco com-
piano la loro missione di profeti...” , come una promessa futura e poi, ad un certo
punto, di colpo, si dice: “Ma dopo tre giorni e mezzo un soffio di vita procedente
da Dio entro in essi “, come se fosse una cosa gia accaduta.

C’¢ un grande problema di presente e futuro. La spiegazione piu semplice e
sempre stata quella di leggerlo tutto al futuro e di attribuirlo alla fine dei tempi.
Quest’operazione si puo fare, é stata fatta nella tradizione.

La lettura che dell’Apocalisse si fa oggi, nella chiave dell'inquadramento glo-

bale come stiamo facendo, € invece esattamente l'operazione contraria, cioe
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leggere tutto al presente come significato. Cio ha tra I'altro una spiegazione te-
stuale anche piu convincente: dopo la morte di Cristo, Giovanni ha una visione
profetica per cui le voci gli dicono quello che accadra dopo di lui ma, in realta,
descrive il presente. Quindi per noi la lettura congrua, dal punto di vista logico,
e quella del presente.

Ma a parte questa spiegazione testuale la questione resta comunque quella
del quadro interpretativo.

Personalmente trovo molto convincente il fatto che cio di cui ’Apocalisse par-
la sia la storia in sé e non la fine della storia. Certamente racconta della storia
1n modo non storico, cioé non come una cronaca di quello che accade.

Il libro degli Atti € un modo storico di raccontare, naturalmente sempre
allinterno del discorso biblico; racconta gli elementi costitutivi della comunita:
gli apostoli, lo spezzare del pane, la carita fraterna, 1 problemi. Atti dice la diffi-
colta della comunita cristiana, dopo la morte di Gesu, a darsi una struttura, ad
organizzarsi, a capire che cosa significava essere cristiani, con un tono “storico”,
non in senso moderno, ma raccontando comunque la storia reale.

L'Apocalisse in qualche modo dice esattamente la stessa cosa, ma in termini
simbolici, dal punto di vista del senso della storia.

Sarebbe abbastanza comodo pensare che tutto questo caos succede alla fine
del mondo perché tutti abbiamo in fondo la piccola speranza che questo caos
succeda dopo la nostra morte.

Quel che Giovanni sta raccontando € invece cio che succede nella storia tout-
court, cioe la grande apocalisse e vivere e quindi questo riguarda chiunque. E
non solo la vita biografica dei singoli ma proprio il senso e la direzione della sto-
ria.

Piu volte ho detto che I’Apocalisse funziona come un film. Se uno avesse do-
vuto scrivere oggi un testo simile, probabilmente avrebbe scritto un testo di
filosofia, di filosofia della storia, di spiegazione del senso della storia o di filoso-

fia politica.
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Giovanni non sceglie questo registro, sceglie la chiave simbolica, quindi fun-
ziona per immagini, crea affreschi, ma la descrizione ¢ del presente, del senso
della storia, quindi del passato, del senso dell’antica alleanza, della questione
ebraica, del perché viene Gesu alla pienezza dei tempi e di cosa questo significa.
La preoccupazione di Giovanni € che 1 suoil contemporanei non pensino che Gesu
é un profeta come tanti: Isaia, Geremia, Daniele, Elia, Mosé e Gesu che farebbe
un piccolo aggiustamento dell’ebraismo.

Giovanni vuole mostrare come invece c¢’€¢ una spezzatura, un’interruzione ra-
dicale e, dunque, questo comporta una serie di conseguenze. Quindi quando dice
queste cose parla della vita dei cristiani e della loro possibilita di capire la sto-
ria.

I1 che, rispetto a questa cosa, da una parte ammorbidisce il tono truculento
perché se parla della storia, deve essere simbolico, non puo essere una fotografia
in quanto tutto questo caos non si e visto (grandine, fiumi di sangue..); dall’altra
parte pero inquieta un po’ di piu; pur essendo simbolico, evidentemente ha un
significato pesante. Non sta parlando di cose marginali, soft, ma di eventi di
grande impatto.

Qui "simbolico" non vuol dire di fantasia ma un‘immagine per il tutto, un
simbolo che muove dentro un’emozione (il cappottino rosso nel film Schindler’s
list di Spielberg).

E’ intenzionale nell’Apocalisse provocare un senso di orrore che scandalizza,
che fa paura. C’e da aver paura.

Giovanni voleva spiegare che la vita € una cosa seria su cuil occorre avere un
po’ di paura. La sua tesi fondamentale € la concezione agonica dell’esistenza:
I'esistenza € una lotta tra il bene ed 1l male. La vera lotta avviene in cielo, ma la
terra ne € lo specchio, lotta tra la bestia e il santo di Dio e dunque non é I'invito
a una festa, ma una battaglia; ciascuno di noi, che gli piaccia o no, ne sia co-
sciente o no, si trova dalla parte di uno dei due eserciti. Non si puo stare in

mezzo perché la battaglia coinvolge tutti.
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Giovanni ha fatto un’operazione simbolica corretta nel senso che voleva dire:
“La battaglia e durissima, fate attenzione perché se uno fa finta di niente si tro-

va in mezzo e rischia di finire male”.

La prima cosa che colpisce in questa parte € che le trombe sono sette come 1
sigilli e, come 1 sigilli, sono quattro, e poi tre, (una, una e una) diverse.

C’e inoltre un’altra altra analogia di movimento. I primi quattro sigilli sono 1
quattro cavalli. C’é un movimento contemporaneo per cui succede una cosa dal
cielo verso la terra ed una cosa dagli inferi verso la terra: una voce dice “vieni”
dal cielo verso la terra ed il cavallo esce dall’abisso verso la terra. Per quattro
volte si ripete questo movimento.

In questo capitolo invece nei primi quattro c’e solo il movimento dal cielo ver-
so la terra: il suono della tromba e cadono grandine, fuoco, stelle.

Viceversa, mentre negli ultimi tre sigilli ¢’¢ un movimento dal cielo verso la
terra, nelle ultime tre trombe c’¢ un movimento dal cielo verso la terra e con-
temporaneamente dagli inferi verso la terra.

E’ come se fossero incrociati.

Avevamo detto, rispetto ai sigilli, che le quattro prime trombe riguardano in
qualche modo la storia vista dalla parte degli uomini, poi c’¢ la storia vista dalla
parte di Dio. La storia dalla parte degli uomini vede sempre il male che viene
come un destino dal cielo, impersonale, ma anche un male che viene dal basso,
dalle scelte, dalle cattiverie che si possono riscontrare.

La questione e sempre tra cielo e terra.

Qui e rigirato: 1 primi quattro hanno il movimento dal cielo alla terra come se
1l destino prendesse il sopravvento; gli altri tre hanno invece cielo, inferi e terra.
Il finale pero, sia dei sigilli, sia delle trombe, € un movimento verso il cielo.

La conclusione é: nel cielo ci fu mezz’ora di silenzio, nei sigilli; nelle trombe ¢
I'inno dei ventiquattro vegliardi e si apre il santuario di Dio.

Giovanni continuamente prende dei pezzi e li rispiega. Annuncia sempre tut-

to e poi ripete molto.
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I sigilli erano la meditazione sulla storia umana: caduta, castigo, salvezza, 1
tre grandi passaggi, cioe la storia umana come cronologia, come successione.

Nel settenario delle trombe, invece, la storia umana € compattata come totali-
ta: ¢’e¢ una visione globale, non cronologica.

Ad esempio: un significativo rapporto tra due persone, puo essere raccontato
in due modi: metodo globale, che lo riassume sinteticamente; metodo cronologi-
co, che ne spiega tutte le varie fasi. Alla domanda: perché continua il vostro
rapporto, la risposta puo essere: perché I'altro € la persona piu importante della
mia vita, oppure raccontarne tutto il percorso. I due metodi sono complementari
per giustificare la continuita del rapporto.

Cosi e per 1l settenario delle trombe: non ha pit una successione cronologica,
dall’Antico Testamento fino a Gesu, ma dice 1l senso totale che, preso nella sua
globalita, ha un effetto pit pesante della visione soltanto cronologica.

Anticipando 'ultima frase che ridiro alla fine di tutto il settenario delle trom-
be, i1l senso che Giovanni da é: la storia e questo luogo agonico, perché cio sotto
cui noi stiamo ¢ il giudizio di Dio, dove giudizio non é il giudizio finale, legale, di
resa dei conti. Il giudizio di Dio € come quello che si ha in un rapporto tra due
persone legate da un affetto.

In un rapporto ci sono punti qualificanti in cul uno sta sotto il giudizio
dell’altro nel senso che e perfettamente cosciente che la liberta dell’altro € in un
momento di scelta e che lui ha giocato tutte le sue carte affinché 'altro sceglies-
se rimanendo, ma non puo mettere la mano sul fuoco perché non ha il modo, se &
onesto, di plagiare la liberta dell’altro.

Allora sta sotto il giudizio dell’altro pur essendo cosciente che fino ad un certo
punto puo prendere iniziative per spiegare, per influenzare il giudizio dell’altro,
ma pol esiste una radicale liberta dell’altro. Questo giudizio nasce dal fatto che
c’é un intervento reciproco nelle due vite.

I1 giudizio non c'é ad una sola condizione: se si € estranei. Solo con gli estranei

non si sta sotto 1l giudizio dell’altro.
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Tra persone che hanno un legame di affetto si e sotto il giudizio dell’altro per-
ché, coscientemente, stare nella sua vita significa avere posto le cose piu
1mportanti di sé nella sua liberta.

Nella situazione tipica degli amori, se I'altro e libero 1o rischio, ma se I'altro
non ¢ libero non vale la pena, per cui si sta in un dramma: se 'altro rimane per
pieta, € come non averlo. Pero se si deve accettare il fatto che I'altro decida libe-
ramente, continuamente, di stare, € un rischio continuo.

E’ la posizione tipica degli amori per cui molta gente evita il problema non
giocandosi su un amore serio, ma mettendosi su situazioni un po piu tranquil-
lizzanti.

In questo senso siamo sotto 1l giudizio di Dio, cioe c’¢ questa liberta giocata:
noi stiamo nella vita di Dio e Dio sta nella nostra vita.

E Dio, secondo Giovanni, ha giocato la sua liberta nel senso che il suo giudizio
e emesso in Gesu Cristo. Dio sta nella nostra vita perché ha mandato il Figlio.

Nel Prologo del Vangelo, Giovanni usa la simbologia matrimoniale per parla-
re dell'incarnazione: prese carne e venne ad abitare in mezzo a noi. La carne e la
casa comune. E’ molto chiaro per Giovanni che Dio ha gia emesso il suo giudizio
1in Gesu Cristo. E dunque noi siamo l'altra liberta in gioco.

In questo senso fortemente e il giudizio di Dio sul mondo, non di resa dei con-
ti, ma della radicale liberta giocata nella liberta di un altro per cui uno sa che

non torna indietro e non sara mai piu uguale a prima.

Intervento: ma quell’uno 1i € la creatura o il Creatore?

Tutti e due. Da parte del Creatore, in Gesu Cristo, il giudizio € gia emesso.
Paolo lo ripete continuamente.

Quindi chi puo usare la liberta € solo 'uvomo, perché Dio in Gesu si € gia com-
promesso. Paradossalmente, i1l che non ¢ vero filosoficamente, ma lo € in termini
esistenziali. L'unico libero € 'uomo, nel senso che Dio si e gia giocato. Ha giocato
le sue carte e sta a vedere che cosa succede. Il suo giudizio € gia dato in Gesu

Cristo.
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In qualche modo qui Giovanni spiega questa cosa con una potente immagine
perché, come dice 1l Cantico dei Cantici, piu forte della morte ¢ 'amore. Per dire

questo tipo di legame puoi solo usare immagini potentissime.

E’ il ragionamento di un innamorato disperato il quale deve assolutamente
tirare giu tutto il peso che ha per convincere 'umanita di fronte a questo giudi-
z10.

Cio che s1 vede qui e chiaro. Tutti 1 movimenti dal basso sono una spirale i-
narrestabile di violenza: la stella che apre 'abisso. Ma anche dall’alto non € che
arrivi tanto di meglio. C’e¢ questa violenza potentissima che si incrocia come se
avesse scelto quale terreno di battaglia la terra. E succede di tutto. E il senso fi-
nale ¢ abbastanza negativo.

La cosa interessante pero e che 1 soggetti di tutto il settenario delle trombe, a
differenza del primo, parzialmente, ma molto differentemente da quelli che ven-
gono dopo, sono gli angeli.

Nel primo c’e¢ una popolazione completa: Giovanni, 1 giusti, 1 martiri, quelli
che stanno sotto I'altare, gli angeli, 1 vegliardi, una gran folla. Qui sono angeli
fino alla fine. Giovanni € spettatore, viene chiamato in causa solo sulla visione
del piccolo libro. Tutto il resto € 'umanita.

Nei settenari seguenti pigliano piu forza i soggetti umani.

In questo settenario Giovanni riprende tutto il discorso sull’economia
dell’Antico Testamento dove gli angeli sono mediatori tra I'uvomo e Dio. Ad e-
sempio non c¢ il Cristo. Arriva alla fine il mistero di Dio quando, infatti,
tacciono gli angeli.

Questo settenario si apre con la visione dell’angelo che brucia incenso, poi
prende I'incensiere e lo butta sulla terra. E’ proprio il culto angelico, ’Antico Te-
stamento, 'immagine del culto nel tempio.

C’¢ la struttura che noi oggi chiameremmo religiosa, destinata a finire, e sul-
la quale c¢’¢ un giudizio negativo. Alla fine gli angeli taceranno e parleranno 1

vegliardi. Il culto angelico € destinato a finire.
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Storicamente la questione € che Giovanni ce I'ha con il giudaismo, quindi de-
ve cancellare gli angeli che sono molto presenti nell’Antico Testamento.

In termini di lettura come parola di Dio ¢ il rifiuto di ogni sovrastruttura reli-
giosa, di questo culto dell'incensiere, di questa struttura in cui tutti fanno le loro
cose pie ed é destinato a finire, perché il mistero di Dio, nella settima tromba,
deve prendere potenza.

Vedremo il piccolo libro come immagine della Legge, chiara per gli ascoltatori
di Giovanni, che da dolcezza in bocca, ma amarezza nelle viscere.

La Legge funziona cosl, ci da apparente sicurezza, ma alla fine ci ammorba.
E’ legge di morte in quanto non si puo mai essere all’altezza di tutte le norme ed
anche se ha un aspetto di dolcezza per cui uno dice: “Se sono buono devo fare co-
s1, se sono cattivo devo fare cosi, so come funzionano le cose, tutto € semplice”,
poi c’e¢ 'amarezza delle viscere perché i conti non tornano, alla lunga.

C’e tutto questo quadro che poi vedremo, visione per visione, per cuil la corte
angelica rappresenta ’Antico Testamento, ma anche I'aspetto religioso destinato
a finire rispetto al tempo del mistero di Dio, cioé al momento in cui 1l giudizio da
parte di Dio viene giocato con 1l Figlio.

Dall’altra parte Giovanni utilizza tutta la cultura apocalittica del tempo. Usa
le immagini non a caso, ma nel rispetto di quelle che circolavano, che erano
d’attualita in quel periodo e conosciute dai suoi interlocutori.

Questo per noi e una difficolta.

La grande cultura apocalittica di quel tempo e anche sulla questione, degli
angeli ribelli e I'angelo caduto: Satana, originariamente angelo buono, pecca
d’orgoglio e diventa demonio.

Tutta la storia del demonio come 'altra faccia della corte angelica era di gran
moda ai tempi di Giovanni ed egli utilizza questa struttura.

La grande stella che cade ¢ Satana precipitato che apre 'abisso; Lucifero por-
tatore di luce. Dietro c’¢ questo senso, che a me pare molto bello, sul quale

dovremo un po’ ragionare, per cul Giovanni usa gli angeli per spiegare che la ve-
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rita di questa grande lotta, il giudizio che si attua, in realta viene in cielo, non in
terra.

In termini moderni si potrebbe dire: le cose non sono mai quelle che sembra-
no. (Il piccolo principe: I'essenziale € invisibile agli occhi). Attenzione, non vi fate
ingannare: gli eventi, la storia, cio che accade, cio che si vede, non ¢ il senso ul-
timo. Il senso della battaglia, chi sono 1 buoni, chi i cattivi, chi ¢ Satana e chi e
Dio, dove sta la direzione della battaglia, non ¢ visibile immediatamente.

Giovanni, usando la cultura del tempo, dice: € una lotta angelica, ¢’@ un ange-
lo precipitato per dire che e invisibile agli occhi.

Noi abbiamo una cultura piu personalista ed usiamo un’altra immagine, ma
1l senso e che la direzione delle cose si gioca non dove 1o decido: faccio questo, poi
quello, il mondo sara salvato perché io ho fatto opere buone.

Il cristianesimo e tutta questa economia, perché la grande lotta e angelica ed
avviene nel cielo, perché sono 1 cuori che corrompono o salvano, perché cio che
accade non e mai visibile al primo colpo, perché la grande lotta nella storia non
e solo la mia lotta, delle mie piccole opere buone o cattive, ma ¢ la grande sfida
amorosa tra Dio e 'umanita. Quindi ha una potenza che coinvolge necessaria-

mente il piu tutti possibile e non puo essere vinta da uno da solo.

Intervento: tanti uno fanno tutti.

Si, ma non tanti uno, ognuno per conto suo; tanti uno, nella logica della goccia
nel mare di madre Teresa, cioe la visione in cui il mio uno e giocato insieme a
tutti gli altri, non in cuil ogni goccia corre per conto suo. E’ vero che tante gocce
fanno un oceano, ma € vero che le tante gocce devono mettersi tutte allo stesso

posto per fare 'oceano.

Questo & un po' il quadro.
Quello che dice Giovanni ¢ un’analisi pessimistica della storia, almeno fino al
Cristo, ma non in senso cronologico: non I’Antico Testamento, poi dall’anno uno

in pol € cambiata la solfa. Almeno finché Cristo sara tutto in tutti, quindi fino al
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suo ritorno, Satana ¢ dominante sulla terra, cioe il male prevale sul bene. Quello
che si vede sulla terra, nei cieli & diverso.

Subito dopo questo c’é la famosa visione della donna che partorisce in cielo ed
1l drago che cerca di portarle via il bambino ma non riesce.

Immediatamente dopo Giovanni dice: attenzione, nei cieli il drago € tenuto a
bada, non vi scoraggiate. Pero in tutto il settenario quello che mostra la storia
dove prevale il tono negativo, cioeé sostanzialmente la famosa idea della valle di
lacrime, era vera. E chiunque abbia vissuto un po’ seriamente sa che bene o ma-
le, pur essendoci modo e modo, dignita e dignita di starci dentro, I'analisi
globale non ¢ positiva. Il vettore totale € un vettore negativo.

Questa riflessione mi pare molto interessante perché a noi culturalmente da
fastidio.

Ci viene da dire che 'uvomo ce la fara: da una parte abbiamo l'ideologia del
progresso, anche perché viviamo nei paesi sviluppati dove la ricchezza, la cultu-
ra, 1l benessere sono crescenti; dall’altra siamo immersi in una cultura dei diritti
e sulla scorta della costituzione americana abbiamo pure la sensazione, implici-
ta o no, di avere diritto anche alla felicita. In fondo se ci succede qualcosa ci
arrabbiamo e ci chiediamo perché; se siamo contenti e pacifici pensiamo che la
vita fa il minimo del suo dovere.

Quello che Giovanni dice qui non é cosi. La vita ha un’economia di bene e di
male che non assicura la felicita di nessuno, anzi, Satana ¢ all’opera.

Questa ¢ la tesi di Giovanni su cui, secondo me, varrebbe poi la pena di riflet-
tere un attimo.

Tra il primo ed il secondo gruppo di trombe, a differenza dei sigilli, ¢’¢ un se-
gno di interruzione che ¢ I'aquila: “Volava nell’ alto dei cieli e gridava: guai, guai
agli abitanti della terra...”.

[’aquila nell’Antico Testamento ¢ immagine della cura amorosa di Dio che
rialza e solleva, che porta in cielo, che porta alla luce e ripara sotto le penne.

A nol non suona piu cosi ma tutti 1 salmi sono in questa direzione.

L’'immagine dell’aquila ha questa connotazione di cura che poi, nell'impatto con
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1l mondo romano, nei primi secoli del cristianesimo, si1 € spostata sul pellicano
che si ferisce per nutrire 1 piccoli. Quindi si € persa nel medioevo ed &€ scomparsa
in quanto queste immagini legate al mondo dei volatili a noi non dicono piu
niente.

Quest’aquila che vola e preannuncia 1 guai dice che veramente tutto e sotto il
segno di questo Dio che comunque cura, tiene sotto controllo e non lascia che le
cose vadano per conto loro.

Come nel capitolo 1, Giovanni ha questo suono della voce come di tromba e
viene riposto nella visione, esattamente come all'inizio; c¢’eé tutta una serie di se-
gni di continuita, di immagini che tornano.

Vediamo ora almeno la lettura del proemio che e la visione dell’angelo con
I'incensiere.

I1 capitolo 8 dice: “Vidi che ai sette angeli ritti davanti a Dio furono date sette
trombe. Po1l venne un altro angelo”.

I sette angeli ai quali vengono date le sette trombe: il solito sette, la totalita,
gli angeli fedeli a Dio. Tutti piu uno. L’angelo dell'incensiere € una sovrabbon-
danza, piu che tutti.

“Gl1 furono dati molti profumi perché li offrisse insieme con le preghiere di
tutti i santi”.

E’ proprio 'immagine del culto, della liturgia e della intermediazione. Questo
titolo dice che si sta parlando dell’Antico Testamento perché per 1 cristiani e per
Giovanni ¢ molto chiaro che Cristo e i1l mediatore. Dunque sta parlando
dell’economia antica. C’e poi I'interruzione molto brusca:

“Poi I'angelo prese l'incensiere, lo riempi del fuoco preso dall’altare e lo getto
sulla terra”.

Questo piccolo proemio e, in qualche modo, il riassunto di tutto quello che
verra dopo.

Un’economia religiosa che funziona tutta per bene viene bruscamente inter-

rotta da un giudizio di Dio sulla storia, da qualcosa preso sull’altare che piomba
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sulla terra: clamori, fulmini e scosse di terremoto. Sono gli stessi segni che Gio-
vanni racconta nella Passione e Morte di Cristo.

Il terremoto € una costante di Giovanni; lo attribuisce alla morte di Cristo ed
e sempre 1l segnale dell'interruzione.

Questo breve proemio € una specie di titolo di tutto il settenario.
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APOCALISSE VIl

L a lettura dell’Apocalisse che stavamo facendo nel mese di marzo incurio-
siva, in parte perché questo libro riguarderebbe la fine del mondo (tutte le
cose fine millennio compaiono ormai su molte riviste, Battiato sta scrivendo
un’opera lirica sull’Apocalisse, la Cavani sta pensando ad un film
sull’Apocalisse), in parte perché ¢ un testo che affascina con le sue belle imma-
gini, nonostante venga considerato difficile per la sua simbologia.

Questo era il punto di partenza.

I1 problema dell’Apocalisse non € che sia difficile o facile, cosi come per quasi
tutti 1 testi della Scrittura e per 1 grandi testi di cultura diffusa in occidente,
come I'Tliade o la Divina Commedia. Il problema e, piuttosto, entrare nella logi-
ca di quest’opera che, come tutte le grandi opere, ha una sua chiave, € costruita
come un’unita e non se ne possono spizzicare due o tre frasi; entrare in questa
chiave e trovare la possibilita, se uno ne ha voglia, di farla risuonare rispetto a
noi, alle nostre parole, alle cose che sentiamo e capiamo. Questo € 'unico modo
di apprezzare eventualmente quanto di buono vi puo essere dentro.

Il criterio base e che I’Apocalisse non e da capire. Ci si puo mettere 1i (molti
studiosi lo hanno fatto, per il novanta per cento anche con buoni risultati), a
chiedersi per esempio che cosa significhi “"mandava un riverbero come di cobal-
to”, cioe fare una megacostruzione su ogni singolo simbolo, ma e un lavoro
secondo, non quello che c1 fa apprezzare questo testo. Se si pretende di entrare
nell’Apocalisse smontando pezzetto per pezzetto per capire, alla quarta pagina
s1 ha una grande noia e soprattutto non si prova piu gusto, come a scuola quan-
do ci1 viene insegnata qualsiasi opera in modo totalmente filologico. Solo dopo
aver apprezzato la storia, il racconto, 1l suono, si puo anche essere aiutati dalle

spiegazioni filologiche.
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L’Apocalisse ¢, tra I'altro, una grande sfida alla decifrazione: uno degli obiet-
tivi di questo libro ¢ dimostrare che la storia non si puo sezionare in modo che
da una parte ci siano 1 cattivi e dall’altra i1 buoni. Volendo dimostrare questo,
lautore costruisce appositamente una macchina ambigua, cioé un insieme di
simboli in cui ad un certo punto non si puo dire chi sia il buono e chi il cattivo, se
sia giusto o sia sbagliato. Quindi e assolutamente una costruzione simbolico-
letteraria che sfida la capacita di decifrazione. Se noi c¢i mettiamo di punta a
tentare di decifrarla simbolo per simbolo ce la giochiamo immediatamente.

Questa e la prima questione.

La seconda questione e che I’Apocalisse e stata scritta in un’epoca precedente
alla televisione e questo dobbiamo ricordarlo; soprattutto si trattava di una cul-
tura che proibiva e non amava le immagini dipinte; bisogna ricordarselo perché
per noi la parola e 'immagine sono ormai, nell’esperienza comune, molto sepa-
rate. Tuttalpi, quando sono unite, la parola e al servizio dell'immagine,
raramente viceversa. Chiunque di noi puo spiegare un video che ha girato sulle
vacanze, ma raramente userebbe un video per commentare le cose che dice. In-
fatti & piu difficile costruire un video sulla lettura di una poesia che non mettere
una colonna sonora ad una storia filmata perché noi abbiamo ormai queste due
realta come entita separate nella nostra cultura in cui si pende dalla parte
del'immagine e si considera tendenzialmente la parola a servizio del'immagine.
Giusto o sbagliato che sia, questa ¢ la nostra esperienza quotidiana.

L’Apocalisse nasce invece in una cultura diametralmente opposta: 'immagine
vl € proibita, comunque non amata, molto, molto minoritaria. L'unica cultura e
la parola ed in particolare il racconto che funziona sempre come per noi funzio-
nano le fiabe: non & mai un insegnamento concettuale, una lezione.

Non a caso noi raccontiamo le fiabe ai bambini. La parola di un adulto in ge-
nere € concettuale, raramente narrativa. Il nonno racconta la storia perché c’e
questa connessione tra nonni e bambini. Nella maggioranza della nostra cultura
la parola di un adulto é concettuale, totalmente strumentale e serve per raccon-

tare delle idee.
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Questo testo nasce invece in un ambiente che noi oggi chiameremmo di favole
dove il problema € cio che il racconto muove, non quello che il racconto dice.

Quello che dice un bambino che si fa raccontare una favola €: occupati di me,
dammi del tempo e regalami la fantasia perché cio che egli vuole muovere ¢ la
relazione con noi e tra sé e la sua fantasia, non il contenuto della fiaba racconta-
ta magari gia mille volte e guai sbagliare nella ripetizione!

L’Apocalisse funziona in questo modo: € un racconto che ha come obiettivo di
“muovere” emozioni e vita.

E’ molto difficile spiegare I’Apocalisse, come spiegare una fiaba. Poi si puo fa-
re uno studio psicologico, una lettura socioculturale di Biancaneve, tutte vere,
ma I'emozione di aver sentito raccontare Biancaneve € ancora un’altra cosa.

L’Apocalisse funziona cosi. Si puo fare una lettura in chiave di Antico Testa-
mento vedendone tutta la simbologia, una lettura in chiave simbolica di storia
delle religioni, tante letture che sono tutte legittime e tutte portano una parte
di significato perché Giovanni aveva anche delle idee, ma certo il suo primo o-
biettivo € quello di muovere in rapporto al lettore e di muoverlo rispetto ad un
nucleo centrale intorno a cui egli continua a tessere storie, con tutte le immagini
e tutti 1 racconti. Queste sono cose su cui mi sono molto sgolata lo scorso anno;
spero siano piu visibili e che, soprattutto, abbiano tolto tutto il panico per cui

uno legge tre righe e si chiede cosa mai vogliano dire.

Altro passaggio: qual e il movimento che Giovanni, sostanzialmente, intende
suscitare?

Almeno due: uno ¢ il grande movimento intorno alla questione del rapporto
con la chiesa giudaica. Egli vuol dire: non vi confondete, non siamo piu la stessa
cosa, siamo diversi; anzi, vi diro di piu (e 'Apocalisse € sostanzialmente abba-
stanza antisemita, non certamente in termini razziali, ma dal punto di vista
religioso si), siamo diversi e loro hanno anche un po’ sbagliato. Quello che Gio-
vanni vuol dire é: la sinagoga ha finito il suo ruolo, non per moralita o

immoralita, ma ha storicamente finito il suo compito.
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Inoltre, Giovanni e quello che noi oggi chiameremmo un filosofo della storia.
Se voi leggete la “Fenomenologia dello spirito” di Hegel in cui fa tutta la grande
teoria filosofica sull’evoluzione dello spirito nel mondo, trovate che pitt o0 meno &
dello stesso tipo il contenuto, ma molto piu complicato perché provando a dirlo
concettualmente c’e¢ bisogno di molte pagine per esprimere i concetti e si taglia
fuori l'ottanta per cento degli esseri umani. I’Apocalisse invece ha parlato in
tanti modi “giusti e sbagliati” tra molte virgolette, ma ha parlato tanto, in tante
culture diverse ed ¢ stata certamente letta da piu gente. Ha mosso vite, ha fatto
dipingere quadri, ha fatto girare film, ha fatto pensare, ragionare e sragionare.
L’ambiguita, 'immagine della favola, fa ragionare e sragionare in quanto non &
il controllo freddo del concetto.

(Lettura che vi consiglio a proposito anche di questi temi, indirettamente, ¢ il
romanzo: “Q” di Luther Blisset, tascabile Einaudi, storia romanzata ambientata
nel periodo della questione protestante, in cui si vede benissimo come il riferi-
mento all’Apocalisse ed ai profeti, in particolare Isaia, proprio perché gioca sulle

1mmagini e non sulla rigidita dei concetti, puo creare grandi confusioni).

Intervento: c’e il tema del mito, € paragonabile a come funziona il mito?

Si, ma non solo. Funziona un po’ come il mito, ma con la differenza che il rac-
conto ha la pretesa di essere storico. La pretesa di dire: effettivamente ci sara la
fine del mondo, sara cosi; questa pretesa € durissima a morire nella lettura
dell’Apocalisse perché sembra che funzioni, mentre il mito ha contorni molto piu
chiaramente sfumati. Il racconto di tipo apocalittico ha un tono apparentemente
storico.

Questo per dire che il testo ha un carattere estremamente popolare. Non a
caso € un testo a lungo proibito alla lettura dei fedeli di tradizione cattolica, per-
ché lo si considerava ambiguo, pericoloso in quanto la potenza dellimmagine
andava al di la della questione culturale. Mai e stata proibita la lettura del Le-
vitico, una raccolta di leggi, perché non viene in mente niente di niente, a meno

che non si sia ultraesperti. I’Apocalisse viene proibita perché ha una potenza
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trasformativa enorme anche rispetto agli incolti, a chi non ha necessariamente
strumenti.

Allora le tesi di Giovanni sono:

- la separazione dalla sinagoga perché ha esaurito la sua funzione storica;

- 1l centro della storia e Gesu.

Che cosa vuol dire che il centro della storia ¢ Gesu?

Giovanni ci mette tutta ’Apocalisse per spiegare queste cose: la storia ha una
direzione, ha un punto culmine e questo punto culmine crea la situazione agoni-
ca della storia stessa. Il centro della storia e Gesu vuol dire che c’e tutto un
tempo, del singolo, ma anche collettivo, che confluisce in un punto in cui la que-
stione € posta definitiva e c¢’é¢ una battaglia campale.

Dunque la storia non € piu uno scherzetto ma una situazione di guerra, dolo-
rosa, in cul non si puo far finta di niente. Non si puo dire: 10 adesso sono buono
quindi mi devono andar bene le cose. La storia ha un volto agonico perché Gesu
introduce una frattura e questa frattura, questa pietra testata d’angolo, questo
centro, spezza 'apparente, mitologico, equilibrio della storia. Dunque la doloro-
sa dimensione della storia, la sua dimensione di lotta, di male, di cose che non
funzionano non € solo una dimensione morale, ma ontologica, legata all’essenza
stessa della storia. E’ cosi e sara cosi fino all'ultimo giorno.

I1 discorso di Giovanni non e sulla fine della storia, ma su cio che la storia é.
Per questo dice che la sinagoga ha esaurito il suo tempo in quanto essa era lo
strumento utile fino al punto di rottura, fino al centro della storia, fino al mo-
mento in cul la questione e posta. La sinagoga, dice Paolo, era il pedagogo, il
maestro che doveva condurre fino a 1i.

La questione € posta, la battaglia ¢ scatenata e dunque noi siamo tutti in
questa battaglia schierati da una parte o dall’altra e non schierarsi € peggio per-
ché, come dice “Train de vie”, saresti in mezzo e ti tirano addosso tutti e quindi

tanto vale che t1 metta da una parte o dall’altra.

Intervento: questo non € un concetto moderno della storia?
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Si, estremamente moderno perché supera il concetto pluridirezionale della
storia. Si stabilisce che la storia ha una direzione sola che va da un punto verso
un altro mentre prima non era cosl. In Giovanni la storia ha una direzione. Non
¢ uguale prima e dopo Gesu, non si puo fingere che sia uguale: ha una direzione
ed un centro, un punto di frattura mentre precedentemente la storia ha sempre
un fluire pluridirezionale, avanti e indietro. Basta pensare alla cabala ebraica la
quale dice che ci sono pratiche per avvicinare la venuta del Messia e pratiche
per allontanarla, come se la storia fosse una fisarmonica. Se tutto 1l popolo e-
braico osservasse il sabato ci sarebbe 1l Messia, meno il popolo ebraico osserva il
sabato piu si allontana la venuta del Messia; il che vuol dire che la storia non ha
una sua consistenza propria.

L’occidente ha la sua idea di storia, che non ¢ quella dell'oriente, credenti e
non credenti, laici e non laici, perché c’e stato il Nuovo Testamento, cioé perché
I'influsso della Scrittura e del cristianesimo in occidente e stato cio che e stato.

L’idea moderna di storia, come I'idea moderna di soggetto, sono assolutamen-
te 1idee possibili solo in una societa cristiana, secolarizzata, magari atea, ma che
culturalmente prende le mosse da questo impianto.

I1 problema non € sociopolitico; € che questo secolo, per primo, sta mettendo
in discussione proprio questi principi. Il problema non € la secolarizzazione del
settecento, ma nella misura in cui, per esempio, 10 incomincio a pensare alla sto-
ria, anche a livello diffuso, come ad una successione di presente che non ha
direzione, non € piu possibile 1l cristianesimo nel senso che ce
un’incommensurabilita originaria.

Se a1 tempi di Voltaire si rifiutava la chiesa dicendosi atei, questa cosa poteva
piu 0 meno piacere alla chiesa, ma non mutava la possibilita comunicativa del
cristianesimo perché non discuteva in fondo gli apriori culturali di tutta la fac-
cenda.

Quello che sta succedendo nel novecento, la cosiddetta seconda secolarizza-
zione, postmoderna, la crisi in cui oggi il cristianesimo si dibatte e che si

mettono in giloco 1 postulati a priori, ad esempio l'idea di storia per cui
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nell’esperienza comune oggi € difficilissimo recuperare 'idea che la storia abbia
una direzione, nella nostra esperienza quotidiana, al di la della filosofia, poiché
nol incominciamo a campare tutti con una successione di attimi, di presente. In
una civilta in cui si piantava un ulivo perché i figli ne potessero vedere 1 frutti,
la storia aveva una direzione, era intuitivo. Nessuno di noi fa piu questa cosa,
nessuno compra piu 1 mobili perché durino cento anni, nessuno fa piu la dote, 1l
corredo che deve durare perché, anzi, si dice che passa di moda, occupa spazio
che non abbiamo. Si piglia cio che serve, lo si usa e quando ¢ finito si compra al-
tro. Gli oggetti, gli elettrodomestici, le auto, per biechi motivi commerciali, non
sono piu fatti per durare, hanno una durata a tempo per favorire il consumo.

Tutto questo discute uno dei principi di comunicabilita del cristianesimo che €
1l motivo per cui, a cominciare dalle forme culturali piu primitive, ma sempre di
piu anche nella sostanza, noi non capiamo piu alcune questioni.

I nostri nonni capivano quando 1 parroci predicavano sull'inferno e sul para-
diso, capivano; magari poi non gli piaceva, ma sapevano di cosa si stava
parlando. Noi non e che siamo d’accordo o non lo siamo, noi non capiamo piu di
cosa si sta parlando, non riusciamo a mettere da nessuna parte questo ragiona-
mento. Ci e saltato il principio che la storia abbia una direzione.

Un credente si distingue da un non credente perché pensa che la storia ha
una direzione con Cristo al centro e vive cercando di essere coerente con questo
principio. Questo € il grosso tema per cui 'Apocalisse ha un grandissima attuali-

ta, proprio un libro bello che vale la pena di leggere.

Dette queste notizie previe abbiamo incominciato a leggere il testo.

L’Apocalisse € strutturata come una serie di spirali in cui, di fatto, ripete
sempre la stessa questione con immagini diverse, con la famosa tecnica di tutti
gli insegnanti: te lo spiego cinque volte in cinque modi diversi, una lo capirai.

La disperazione di Giovanni e: se non capisci la prima immagine capirai la
seconda, se non questa la terza e cosi via. Qualcosa ti suonera, t1 muovera. Cer-

tamente ci sono anche delle differenze perché nessuno ripete mai esattamente
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in modo uguale; non sono cerchi sovrapponibili, € una spirale per cui ci si sposta
anche un po’, ma in realta continua a riprendere piu o meno sempre tutto.

I1 primo cerchio sono le lettere alle sette chiese in cui Giovanni nel primo ver-
setto dice praticamente tutto, costruisce questa situazione della storia e la dice
nel modo in cul noi oggi chiameremmo esistenziale. Parlando della condizione
dei suol uditori prende sette nomi, mette sette temi, sette problemi che vedeva
in giro ed a ciascuno inizia a dare una sgrossata come si fa quando si adopera
un registro esistenziale in cui non si parla del problema teorico, ma invece si af-
fronta praticamente: tu non ti sel mai sentito cosi? Se ti sel sentito cosi la
questione era questa e la conseguenza quest’altra. E’ I'esempio delle conseguen-
ze non la trattazione teorica.

I sette temi sono sette applicazioni, sette esempi esistenziali della questione
della storia: la tiepidezza. Rispetto alla storia il vero problema € non essere da
nessuna parte. Pol c¢’é la questione del potere, della ricchezza... Tutto sommato
non c’¢ tanto di nuovo. Per ognuno Giovanni fa il quadro di cosa vorrebbe dire
ragionare mettendo Cristo al centro della storia in quella situazione.

Dopo le sette lettere parte con la prima grande visione dell’Agnello in cui gli
vengono affidati 1 destini del mondo ed inizia il ritmo del sette. I’Agnello spezza
1 sette sigilli del libro perché cosi, potendolo leggere, si puo raccontare di nuovo
in quanto nel libro c’e scritta esattamente la stessa cosa.

Segue quindi tutta la visione delle sette trombe che sono analoghe ai sette si-

gilli ed a1 sette cavalieri.

Eravamo arrivati qui ed avevamo incominciato a vedere la questione delle
trombe che costituisce, anche letterariamente, il cerchio centrale della spirale.

E’ come se Giovanni facesse un disegno di questo tipo: parte da piccolo, si al-
larga un po’, arriva bello largo, poi stringe, ritorna di nuovo piccolo aprendo e
chiudendo con l'esistenziale. Fa un discorso storico casalingo con le cose che so-
no successe intorno, piu visibili e riscontrabili da tutti nel secondo giro, quello

dell’Agnello e dei sette sigilli. Nelle sette trombe presenta invece il grandissimo
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affresco ad orizzonte piu ampio, quindi ritorna su un discorso storico piu ristret-
to e chiude con una questione esistenziale quasi come in un andamento a
capitello 1onico.

Eravamo all'inizio della grande visione centrale, quella delle sette trombe.

La cosa molto bella dell’Apocalisse € che, una volta entrati nel suono di que-
sta figura, ci si puo divertire a trovare agganci perché e costruita in modo che
tutto si collega come in un film di Bergman (I settimo sigillo) o di Bunuel (La
via lattea).

Se l'affresco € ben fatto poi si muove di vita propria mettendo in movimento
cose che Giovanni non poteva sospettare in riferimento alla nostra storia attua-
le.

I1 testo, se volete ve lo rileggete, € dai cap. 8 -9 -10 - 11.

I sette angeli con le trombe si accingono a suonarle. Non se ne era parlato pri-
ma, pero, subito dopo, Giovanni fa un aggancino dando I'impressione di aver
sempre parlato dei sette angeli e delle trombe. E’ un‘immagine che ci suona fa-
miliare. Come nel caso dei sette sigilli e dei sette cavalieri, le prime quattro sono
sbrigative, la quinta € un po’ piu densa, la sesta € quella decisiva perché la
struttura € sempre quattro piu uno, piu uno, piu uno. Funziona come la setti-
mana della creazione. I primi quattro giorni sono: aria, fuoco, acqua, terra poi
gli animali; 1l sesto giorno € quello della salvezza, perché il settimo € quello del
riposo.

Noi siamo abituati ai film americani che finiscono quando gli eroi vincono.
Qui c’e@ sempre un giorno in piu: € previsto 1l riposo dopo la vittoria. Il che e bello
nel senso che ¢’@ una comprensione della parabola storica piu seria, non solo la
crescita di eccitazione, ma la lotta, la guerra fino all’avvento di Dio e la salvezza
ed 1l riposo di Dio.

Cosa fa uno quando ha vinto? Qui lo si dice. Il sesto elemento & quello della
salvezza ed il settimo, come nel caso dei sigilli, € sempre un elemento strano.
Nel sesto sigillo tutta la visione di angeli, vegliardi, stelle, terremoto, fuoco, i-

nondazioni, cavallette... poi "Quando I'’Agnello apri il settimo sigillo si fece
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silenzio in cielo per circa mezz'ora. Vidi che ai sette angeli ritti davanti a Dio fu-
rono date sette trombe”.

“I sette angeli che avevano le sette trombe si accinsero a suonarle”.

Prima non si era parlato delle sette trombe, pero Giovanni si lega ai quattro
venti, cioé da la sensazione di fluidita per cui si ha I'impressione di aver gia sen-
tito dire delle sette trombe perché ¢ un'immagine familiare.

“ Appena il primo suono la tromba, grandine e fuoco mescolati a sangue scrosciarono
sullaterra. Un terzo della terra fu arso, un terzo degli alberi ando bruciato e ogni erba
verde s secco.

Il secondo angelo suono la tromba: come una gran montagna di fuoco fu scagliata nel
mare. Un terzo del mare divenne sangue, un terzo delle creature che vivono nel mare
mori e un terzo delle navi ando distrutto.

Il terzo angelo suono la tromba e cadde dal cielo una grande stella, ardente come una
torcia, e colpi un terzo dei fiumi e le sorgenti delle acque. La stella s chiama Assenzo;
un terzo delle acque s mutd in assenzio e molti uomini morirono per quelle acque, per-
ché erano divenute amare.

Il quarto angelo suono la tromba e un terzo del sole, un terzo della luna e un terzo de-
gli astri fu colpito e si oscuro: il giorno perse un terzo della sua luce e la notte
ugual mente.

Vidi poi e udii un’aquila che volava nell’alto del cielo e gridava a gran voce: ” Guai,
guai, guai agli abitanti della terra al suono degli ultimi squilli di tromba chei tre ange-
li stanno per suonare!” .

Allora e chiaro: 1 primi quattro sono sempre il ciclo della natura e quindi il
fuoco, 'acqua, 'aria, la terra e ¢’¢ sempre la ripetizione di un terzo.

E’ una cosa raccontata al contrario rispetto al racconto di Noe in cui si dice
che tutto fu distrutto ma fu salvata una coppia per ogni tipo di animali. Giovan-
ni dice: “Un terzo e distrutto”. Noi potremmo dire: tutto fu salvato tranne un
terzo. Non ¢ la fine del mondo, non € un impeto distruttore. Una parte viene
danneggiata, colpita, rovinata ma c’e¢ un resto. Pero Giovanni lo dice al contrario

rispetto all’Antico Testamento.
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Nell’economia antica si dice: “Tutto... e poi si salva qualcuno”; teologia
dell’elezione. E’ la giustificazione dell’esistenza di Israele: gli uomini sono catti-
vi, ma 1 figli di Israele sono eletti. Giovanni rovescia 'impostazione perché sta
cominciando a parlare dell'universalismo per smontare la questione del popolo
eletto. Quindi sta dicendo: “Tutto e salvato ma una piccola parte si rovina” e
viene il sospetto che siano gli ebrei. Giovanni sta costruendo per dire. “Tutti so-
no salvati tranne 1 figli di Israele che si sono intestarditi nella loro durezza di
cuore”.

Questo € un modo tipico in cui le immagini lavorano dentro di noi.

Noi non facciamo il passaggio per la ragione, ma € vero che se 1o dico: tutto ¢
distrutto tranne questo oppure se dico tutto e salvato tranne questo, chi ascolta
ha due percezioni diverse. Nel primo caso prevale 'immagine della catastrofe,
nel secondo quella della salvezza perché la maggioranza sopravvive.

E° un modo di raccontare calcando su alcune cose per trasmettere
all’ascoltatore una certa sensazione. Non € mentire, pero e vero che se si raccon-
ta in un modo o nell’altro si ottiene un effetto diverso.

L’Apocalisse € una struttura di racconto e di pensiero, fondamentalmente an-
tifondamentalista. Benché Giovanni abbia fortissimo il tema del giudizio, 1
buoni e non, ha un modo di raccontare globale per cui se non si isola il singolo
versetto ma lo si sente globalmente, si legge che tutta la storia € una guerra in
cul ¢’¢ sempre un nemico e qualcuno che perde pero, nell'insieme, va a buon fine
perché risolve. Il sentimento di Giovanni € sempre, in qualche modo, una sal-
vezza generale anche se con dei costi molto cari. Bisogna proprio forzare
I’Apocalisse per leggerla in chiave fondamentalista. Non a caso tutta 'area fon-
damentalista cristiana si richiama molto di piu all’Antico Testamento che non al
Nuovo.

In queste quattro piaghe, per un lettore di matrice di cultura ebraica, era
chiaro il richiamo al racconto della creazione ma altrettanto chiaro era il ri-

chiamo al racconto delle piaghe d’Egitto.
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Il fuoco, 'acqua amara, le cavallette... sono il riracconto, il paradigma,
dell’Esodo che viene in qualche modo attualizzato non piu dall’'oppressione di un
regno nella storia, ma come se il cielo stesso fosse il faraone. Infatti tutte queste
cose cascano dal cielo, compreso Assenzio che € 'interpretazione di Lucifero.

Il problema, come vedremo meglio nella quinta tromba, consiste nel fatto che
Giovanni, usando appunto queste immagini, sta spingendo 1 suoi lettori verso il
tema del nuovo esodo che sara segnato immediatamente nel capitolo successivo
dalla lotta del drago, con tutta una serie di richiami molto visibili al passaggio
del mar rosso. E’ un nuovo esodo, un passaggio da compiere.

A questo punto c’e¢ la quinta tromba.

I1 quinto angelo suona la tromba: “E vidi un astro caduto da cielo sullaterra. Gli fu

data la chiave del pozzo dell’ Abisso; egli apri il pozzo dell’ Abisso e sali dal pozzo il fumo
come un fumo di una grande fornace, che oscuro il sole el’ atmosfera.”

Riprende la stella caduta, 'astro, che e il tema centrale.

Richiamo alcune idee gia espresse ma forse perse nella pausa estiva. Giovan-
ni, dicevamo, ha questi due temi: la separazione dalla sinagoga e la questione
del centro della storia. La storia € una lotta, &€ agonica, ha una situazione di bat-
taglia, come chiunque di noi. Perché non siamo tutti felici e non possiamo
goderci 1 nostri giorni nella quiete, perché ha da essere una battaglia? Questa e
una domanda seria che prende molte facce nelle nostre vite e nasce da molti fat-
ti concreti o da quesiti teorici. Giovanni ha questo tema costante nell'insegna-
mento della tradizione cristiana e su cui bisognerebbe ragionare abbastanza a
lungo: il male non viene mai da dentro I'uvomo (Giovanni non € un moralista; non
dice che e un problema di coerenza, di bravura).

Il male € una stella che piove dal cielo, e¢ satana. Il male ha una sua entita. Il
male che noi possiamo compiere sta sempre nel non schierarci in questa batta-
glia da una parte o dall’altra. Noi possiamo di volta in volta essere le truppe di
Dio o le truppe di satana, ma non e nostra l'origine. Non € un problema di ordi-
ne morale: se tutti ci comportassimo bene la storia funzionerebbe bene e non

sarebbe piu una battaglia. Invece se tutti ci comportassimo bene la storia sareb-
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be comunque una battaglia perché e tale ontologicamente in quanto la storia e il
luogo da cui Dio si e ritratto, ha fatto un passo indietro per lasciare quello che
noi oggl chiamiamo lo spazio alla liberta.

Ma la liberta non e solo la nostra liberta bensi quella della storia, la liberta
anche del male di avere un suo percorso. Per questo la chiesa ha sempre inse-
gnato che il male non e solo un’entita metafisica, filosofica, teorica, ma un’entita
personale. Tutto cido a noi oggi, per quel che significa personale, risulta abba-
stanza difficile. Chi ¢, dove si vede? Ma la chiesa dice: i1l male & un’entita
personale. Quindi non solo metafisica, né solo tipicamente morale del singolo
individuo. C’¢ nella storia una dinamica del male che, in qualche modo, ha una
sua autonomia.

Quando Bonhoeffer dice che la stupidita non € un dato psicologico ma sociolo-
gico, e lo dice analizzando la situazione della Germania durante il nazismo,
(prendi tre persone, brava gente singolarmente, ne metti insieme trecento, di-
ventano stupidi e la stupidita come dato sociologico € a un passo dal diventare
malvagita, perché si autogiustifica), fa un’analisi di tipo sociopsicologico di un
antico insegnamento della chiesa, cioe che il male ha una sua dinamica (come
quelle bande di diciassettenni che presi uno per uno sono bravi ragazzi, educati
bene, tutti insieme diventano pericolosissimi).

Questo € uno dei grandi temi che stanno a cuore a Giovanni, sui quali egli
prende una posizione precisa che sara poi quella mantenuta dalla chiesa, cioé 1l
male nella figura di qualcosa che ha una sua dinamica, una sua coerenza, una
sua capacita di presentarsi, e che comunque non dipende solo dalla scelta sog-
gettiva e non € totalmente governabile dalla buona volonta di fare il bene, ma fa
invece parte di una grande lotta celeste.

Detto per inciso: per questo la chiesa ha sempre insegnato che c’e¢ bisogno di
lei per la salvezza. Nessuno, da solo, si salva, senza la grazia che viene dai sa-
cramenti, non solo perché siamo in tanti nella chiesa, ma perché c’¢ una

dinamica del bene, indipendentemente dalla bonta o dalla cattiveria della chie-
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sa. Dinamica lasciata da Dio appunto nei sacramenti, che si chiama grazia. Ed e
questa 'arma che agisce.

La sociologia direbbe che un sistema non ¢ la somma delle sue parti, che un
sistema e fatto dalle sue parti piu la dinamica del sistema: un gruppo classe non
¢ solo un elenco di allievi ma tutti quegli allievi, con quel professore, che facendo
quel lavoro diventano una cosa diversa

Il male non ¢ solo la somma delle cattiverie umane, che pure ci sono, cosi co-
me 1l bene non € solo la somma della nostra bravura, che pure c’e¢. La grande
tradizione cristiana ha sempre chiamato la dinamica del male "peccato origina-
le” e la dinamica del bene “grazia”.

La dinamica del male, che funziona al di la anche della mia scelta etica su
ogni singola questione, si chiama peccato originale, dove originale non e “estro-
so” ma l'origine rispetto alla copia: tutte le mie eventuali cadute quotidiane sono
semplicemente copie di questa dinamica del male che poi, come in fotocopiatrice,
s1 moltiplicano. Cosl come c’¢ una grazia originale che non € solo la mia bravura
o il singolo aiuto che Dio mi da in una certa situazione, perché quelle sono copie
della grazia originale.

Il racconto di tutte queste lotte € sempre quello della battaglia tra la grazia
ed il peccato ed il fatto che la stella con la chiave del pozzo che si chiama abisso
e che scatena tutto 1l male, viene da fuori, non da dentro, cade, non € vomitata, e
per dire proprio questa dinamica.

“E sali dal pozzo un fumo come il fumo di una grande fornace che oscuro il sole e
I’atmosfera. Dal fumo uscirono cavallette che s sparsero sulla terra e fu dato loro un
potere pari a quello degli scorpioni della terra. E fu detto loro di non danneggiare né
erba né arbusti né alberi, ma soltanto gli uomini che non avessero il sigillo di Dio sulla
fronte.”

Qui c’e nettamente 'Esodo. Le cavallette descritte tutto sono tranne che ca-
vallette: non mangiano arbusti come quelle dell’antichita che spianavano i
raccoltl, ma hanno 1l potere dello scorpione, animale molto simbolico, sacro

nell'immaginario degli antichi, perché punge con la coda, quindi € un animale
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capovolto. Ma soprattutto gli € dato solo potere sugli uomini ed in particolare su
quelli che non hanno il sigillo di Dio. E’ in sostanza la battaglia. Queste sono
truppe scelte del demonio che stanno dunque dalla parte di chi non ha la divisa
degli altri e non e riconoscibile.
“Perd non fu concesso loro di ucciderli, ma di tormentarli per cinque mesi eil tormen-
to € come quello dello scorpione quando punge un uomo. In quei giorni gli uomini
cercheranno la morte ma non la troveranno; brameranno morire ma la morte li fuggi-
ra’.

Questo € un tema grosso cui Giovanni incomincia ad accennare qui e ripren-
dera piu volte: e il rapporto tra prima e seconda morte, cioe tra la morte
materiale o la morte come cessazione della materialita della vita e la morte di
fronte a Dio, la morte finale, il giudizio definitivo di morte.

Giovanni ha molto chiaro nella testa una cosa che noi moderni abbiamo im-
piegato parecchio tempo a riscoprire, cioe che c’e¢ un sacco di gente la quale che
va in giro e parla, parla, ma non ha vita dentro, mentre c¢’¢ gente, magari fisi-
camente molto ridotta al lumicino, ma con una gran vita interiore. Tutti noi
abbiamo fatto I'esperienza di incontrare persone e di sentire chiaramente questa
differenza. Nella media tutti ci aggiustiamo per cercare di stare abbastanza be-
ne fisicamente ed essere anche un po' contenti, con un po’ di energia. Ci sono
persone scomparse che si continuano a sentire vive e ¢l sono persone senza vita
che si incontrano ogni giorno.

Per Giovanni questa distinzione tra le morti possibili € un tema molto impor-
tante perché nella questione della storia questa € una cosa seria. Se la storia
finisce quando finisco 10, cioé se c¢’¢ una sola morte ed ¢ quella definitiva, dove si
appoggia il discorso di Giovanni? Ed egli sta incominciando a dire che la storia

non finisce quando finisco 1o.

Intervento: questa € una visione direl manichea. Principio del bene e del male
che la chiesa, credo, superi con I'idea che il male sia assenza di bene. Come si

raccorda la faccenda? Se il male fosse assenza di bene evidentemente non esi-
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sterebbe questo tipo di lotta; non c¢’¢ un principio del bene ed uno del male che si
scontrano. Ma ammesso che 1l male sia assenza di bene, é 1l bene che s1 deve e-
spandere, semplicemente. Li, invece, sembra che ci siano 1 due principi.

La questione del male come assenza di bene € un’invenzione tarda nella tra-
dizione della chiesa. E’ una delle tante spiegazioni filosofiche su cui la chiesa un
po’ si e “incartata” facendo qualche confusione. La tradizione antica non usa mai
questo modo di concepire 1l male. Rifiuta fin dall'inizio I'idea di due principi pa-
ritetici; sono gerarchizzati ma non in termini morali bensi in termini di potenza:
1l bene e piu potente, il male € la scimmia di Dio, una scimmia con una sua logi-

ca, una sua autonomia.

Intervento: ma un Dio onnipotente che tollera, che permette non un antidio
ma uno che gli tiene testa fa venire dei dubbi...

La chiave del problema nella tradizione antica cristiana ortodossa € che in
Dio ci sono due principi: la potenza e quello che noi oggi chiameremmo, con lin-
guaggio moderno, il rispetto della liberta, i1l riconoscimento dell’alterita. Questi
due principi, in Dio, non sono in contraddizione, non si annullano vicendevol-
mente. Dio puo, ma non € detto che faccia tutto cio che puo. Lo dico cosi perché
questo, nella nostra cultura, € una cosa per noi quasi incomprensibile. Per noi
potere ed esercizio del potere sono praticamente sinonimi. Basta vedere che per
arrivare a discutere di questo si deve giungere a dei livelli di esperimenti tran-
sgenici veramente un po’ obbrobriosi su cui finalmente qualcuno incomincia a
dire: "Ma pensiamo un attimo: poiché una cosa € tecnicamente realizzabile e
proprio necessario comunque farla?”’. Questo quando 1l livello delle cose in gioco
e gia ben pesante, perché nel quotidiano, su questioni piu ordinarie, se una cosa
s1 puo fare perché non si deve fare? In genere ragioniamo che occorre avere un
motivo positivo per non farla.

La struttura cristiana ragiona al contrario: occorre avere un motivo positivo
per farla, anche quando € in nostro potere farla. Questo € cio che la tradizione

cristiana indica quando parla dell’espansione del bene: il bene si1 espande perché
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noi dovremmo sempre agire avendo un buon motivo per fare cio che facciamo,
non avendo un buon motivo per eventualmente non farlo.

Dio funzionerebbe in questo modo. Egli ha un buon motivo, ad esempio, per
intervenire: “Ho ascoltato il grido del mio popolo” e dunque intervengo in suo fa-
vore, altrimenti ognuno se la dovrebbe sbrigare da solo. Questo € uno dei motivi
per cui si dice che dobbiamo pregare anche se Dio conosce le necessita. Il princi-
pio di Dio e che interviene se ha un buon motivo, per esempio il suo amore per

noi.

Intervento: 1l suo amore per noi ce I’'ha comunque.

Questo si capisce benissimo sui figli. Ci sono situazioni in cui un genitore ve-
de ed in genere capisce esattamente una questione, ma saggezza educativa
impone che si morda la lingua e le mani finché il figlio non parla perché sa bene
che se anticipa mettendosi al posto del figlio fa dei guai.

Per tornare alla questione originaria: 1 due principi non sono paritetici. Uno e
un principio increato, ’'altro creato, creato dalla liberta, non da Dio. La questio-
ne posta nel giardino terrestre, la questione della liberta ha come prodotto la

possibilita di questa dinamica del male.

Intervento: modernamente, proprio tu ce ne parlavi, semmai ¢’¢ un'immagine
di Dio che ci puo essere piu cara, piu comprensibile ed € quella del Dio impoten-
te che piange insieme alla sua creatura. Se Dio ha un limite che noi possiamo
chiamare impotenza, naturalmente ¢ un‘immagine, e diamo veramente auto-
nomia all’altra parte, allora € veramente manicheismo. Diventa necessario
raccordare le due visioni: del Dio impotente che soffre con la sua creatura e del
male come assenza di bene che pero sara vinto inevitabilmente.

Si, ma la necessita del raccordo, secondo me, € puramente concettuale, teori-
co, nel senso che da un punto di vista concreto la cosa € molto chiara. La
differenza di qualita € che alla fine restera il bene, cioe la potenza del bene. La

dinamica della grazia e del bene e vincitrice sulla dinamica del male.
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La questione veramente interessante € cosa si fa nel frattempo, cioe come
campilamo nol, credenti, nella certezza che la dinamica del bene vincera, ma nel-
la misura in cui stiamo come nella scena finale del film “Train de vie”, in cuil 1
protagonisti finalmente arrivano e scoprono di essere esattamente sul confine.

Quella ¢ un'immagine bellissima della condizione umana: noi stiamo esatta-
mente nel centro di questo territorio di battaglia e piuttosto indecisi, come nel
film, se considerare una grande fortuna l'aver finalmente trovato il confine op-
pure una grande sfortuna perché tutti ci sparano addosso. Quindi con tutta
Pambiguita di questa situazione: la grande fortuna di abitare il tempo della sto-
ria, avere il tempo di vivere, amare, soffrire, costruire, progettare, confrontarsi,
ragionare, fare tutte le cose delle creature vive oppure dire che il male o il bene
ce 'ha con me, che Dio € impotente o potente, ma io devo cavarmela da solo.

Questa mi pare una questione interessante che in qualche modo I’Apocalisse
affronta: come comportarsi mentre cadono fuochi, stelle, cavallette varie e o-
gnuno, in mezzo, cerca di schivarsi al meglio?

I1 racconto, lo vedremo in seguito, affrontera prima la questione dei testimoni
poi la settima tromba con la visione della donna e del drago in cui Giovanni use-
ra, non a caso, Ilmmagine di Maria, non un’immagine cristologica, non
I'Agnello. Presentera il modello del credente, non del salvatore, di come si fa a

campare nel frattempo come Maria, non come Gesu.

Intervento: in una opzione di fede noi traffichiamo la nostra vita per sapere
che le nostre vie non sono le Sue vie e ci scervelliamo ma possiamo solo immagi-
nare...

Devo dire che sempre piu per me € interessante la questione su quali sono le
mie vie, e gia faccio abbastanza confusione; su quelle di Dio mi ritraggo sempre
di pitu. Piu studio la parola di Dio pit mi sembra che essa racconti le nostre vie,
1lluminate certamente dal Suo sguardo. Dice le parabole di tutte le angosce, 1
dolori, le arrabbiature, le fatiche umane dando un orizzonte ed in realta occorre

gia un bel po’ di energia per occuparci delle nostre vie.
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R 1iprendiamo dopo la sospensione di novembre e richiamiamo alla memoria
le idee guida:
— la questione di come va letta I’Apocalisse: il problema non & decifrare ogni
singola parola perché si corre il rischio di perdere il quadro d'insieme;
— 1l fatto del duplice interesse di Giovanni rispetto alla fine della funzione
della sinagoga e rispetto alla spiegazione sul senso della storia;
— 1l modo di procedere a spirale;
— la successione dei settenari: le sette chiese, 1 sette sigilli.
Adesso siamo nella sezione delle sette trombe.

Rileggiamo il pezzo della sesta tromba, cioé dalla fine del capitolo 9 in avanti:

“1l sesto angelo suono la tromba. Allora udii una voce dai lati dell’ altare d’oro che s
trova dinanzi a Dio. E diceva al sesto angelo che aveva la tromba: ” Sciogli i quattro
angeli incatenati sul gran fiume Eufrate”. Furono sciolti i quattro angeli pronti per
I’ora, il giorno, il mese e I’anno per sterminare un terzo dell’umanita. Il numero delle
truppe di cavalleria era duecento milioni; neintes il numero. Cosi mi apparveroi ca-
valli e i cavalieri: questi avevano corazze di fuoco, di giacinto, di zolfo. Le teste del
cavalli erano come le teste dei leoni e dalla loro bocca usciva fuoco, fumo e zolfo. Da
guesto triplice flagello, dal fuoco, dal fumo e dallo zolfo che usciva dalla loro bocca, fu
ucciso un terzo dell’umanita. La potenza dei cavalli infatti sta nella loro bocca e nelle
loro code; leloro code sono simili a serpenti, hanno teste e con esse nuociono.
Il resto dell’ umanita che non peri a causa di questi flagelli, non rinunzio alle opere del-
le sue mani, non cesso di prestare culto ai demoni e agli idoli d'oro, d’argento, di
bronzo, di pietra e di legno, che non possono né vedere, né udire, né camminare; non
rinunzid nemmeno agli omicidi, né alle stregonerie, né alla fornicazione, né alle rube-
rie.
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Vidi poi un altro angelo, possente, discendere dal cielo, awolto in una nube, la fronte
cinta di un arcobaleno; aveva la faccia come il sole e le gambe come colonne di fuoco.
Nella mano teneva un piccolo libro aperto. Avendo posto il piede destro sul mare eiil
sinistro sulla terra, grido a gran voce come leone che ruggisce. E quando ebbe gridato,
I sette tuoni fecero udire la loro voce. Dopo che i sette tuoni ebbero fatto udire la loro
voce, 10 ero pronto a scrivere quando udii una voce dal cielo che mi disse: ” Metti sotto
sigillo quello che hanno detto i sette tuoni e non scriverlo”

Allora |’angelo che avevo visto con un piede sul mare e un piede sulla terra, alzo la de-
stra verso il cielo e giuro per Colui che vive nei secoli dei secoli, che ha creato cielo,
terra, mare, e quanto € in essi: “Non vi sara pit indugio! Nei giorni in cui il settimo
angelo fara udire la sua voce e suonera la tromba, allora si compira il mistero di Dio
come egli ha annunziato ai suoi servi, i profeti” .

Poi la voce che avevo udito dal cidlo mi parlo di nuovo: “Va', prendi il libro aperto
dalla mano dell’angelo che sta ritto sul mare e sulla terra”. Allora mi awicinai
all’angelo elo pregai di darmi il piccolo libro. Ed egli mi disse: “ Prendilo e divoralo;
ti riempira di amarezza le viscere, ma in bocca ti sara dolce come il miele” . Pres que
piccolo libro dalla mano dell’ angelo e lo divorai; in bocca lo sentii dolce comeil miele,
ma come |’ ebbi inghiottito ne sentii nelle viscere tutta I’amarezza. Allora mi fu detto:
“ Dewmi profetizzare ancora su molti popoli, nazioni ere’ .

Poi mi fu data una canna simile a una verga e mi fu detto: “ Alzati e misura il santuario
di Dio el’altare eil numero di quelli chevi stanno adorando. Ma |’ atrio che e fuori del
santuario, lascialo da parte e non lo misurare, perché e stato dato in balia del pagani i
guali calpesteranno la citta santa per quarantadue mesi. Ma fard in modo che i miei
due Testimoni, vestiti di sacco, compiano la loro missione di profeti per milleduecento-
sessanta giorni” . Questi sono i due olivi e le due lampade che stanno davanti al
Sgnore della terra. Se qualcuno pensasse di far loro del male, uscira dalla loro bocca
un fuoco che divorera i loro nemici. Cosi deve perire chiunque pens di far loro del ma-
le. Ess hanno il potere di chiudereil cielo, perché non cada pioggia nei giorni del loro
ministero profetico. Ess hanno anche potere di cambiare |I’acqua in sangue e di colpi-
re la terra con ogni sorta di flagelli tutte le volte che lo vorranno. E quando poi
avranno compiuto la loro testimonianza, la bestia che sale dall’ Abisso fara guerra con-
tro di loro, li vincera e li uccidera. | loro cadaveri rimarranno esposti sulla piazza
della grande citta, che ssimbolicamente si chiama Sodoma ed Egitto, dove appunto il lo-
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ro Sgnore fu crocifisso. Uomini di ogni popolo, tribu, lingua e nazione vedranno i loro
cadaveri per tre giorni e mezzo e non permetteranno chei loro cadaveri vengano depo-
sti in un sepolcro. Gli abitanti della terra faranno festa su di loro, s rallegreranno e s
scambieranno doni, perché questi due profeti erano il tormento degli abitanti della ter-
ra.

Ma dopo tre giorni e mezzo, un soffio di vita procedente da Dio entro in es alza-
rono in piedi, con grande terrore di quelli che stavano a guardarli. Allora udirono un
grido possente dal cielo: “ Salite quassu” e salirono al cielo in una nube sotto gl
sguardi del loro nemici. In quello stesso momento c¢i fu un grande terremoto che fece
crollare un decimo della citta: perirono in quel terremoto settemila persone; i superstiti
pres daterrore davano gloriaal Dio del cielo.

Cosl passo il secondo “ guai” ; ed ecco viene subito il terzo “ guai” .

Paradossalmente le immagini dell’Apocalisse che abbiamo in mente, quando
non leggiamo il testo, sono accoppiate male, nel senso che pensiamo sempre ai
cavalieri dell’Apocalisse, immagine molto diffusa, e poi al settenario delle trom-
be come contenuto anche se non lo accoppiamo alle trombe, ma ai cavalieri. Le
immagini sono di distruzione, di fuoco, di terremoto, di guerre, come gia nella
quinta tromba con le cavallette e gli scorpioni. Questo settenario € la parte
horror, che ha maggiormente dato spazio alla possibilita di interpretare
I’Apocalisse come un libro sulla fine del mondo, sulla catastrofe finale.

L’andamento, lo avevamo gia visto nelle sette chiese e nei sette sigilli, ¢ sem-
pre lo stesso: 1 primi quattro sono storici, il quinto e quello religioso, il sesto e
spinto all’ennesima potenza, ma con un senso di sospensione perché si pensa
che, essendo successo di tutto, non possa piu succedere nulla; il settimo € sem-
pre l'elemento del compimento del mistero di Dio ed e il corrispondente al
settimo giorno in cui Dio si riposo (nel settimo sigillo ci fu un silenzio di
mezz'ora). Anche qui la settima tromba segna un cambiamento di tono, di gene-
re, di tutto.

La sesta tromba e anche 1l sesto elemento piu sviluppato proprio come nume-

ro di righe, come se Giovanni ci dicesse, secondo i1l detto popolare, che l'ora
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prima dell’alba ¢ sempre la piu lunga, quando la tensione agonica dell’esistenza
cresce a livelli insostenibili e si ha la sensazione che non finira piu, come
I'ultima ora in cui si aspetta o si deve prendere una decisione su qualcosa di im-
portante. Poi, improvvisamente, comunque si sblocca.

In questo il ritmo dell’Apocalisse e estremamente vitale, corrisponde al nostro
ritmo di percezione interiore. Tutti noi, nelle cose gravi della nostra esistenza,
abbiamo in genere un ingresso timoroso, un accrescimento fino al momento im-

mediatamente prima dell’acme di qualsiasi emozione, poi uno stacco.

Dunque la sesta tromba ¢ la parte piu lunga e presenta un intero gruppo di
visioni. Sono di fatto cinque visioni di cuil, apparentemente, meta sono negative
e meta positive; ma anche quelle positive sono abbastanza insoddisfacenti, con
un tono cupo. La liberazione dei quattro angeli e I'invasione della cavalleria ap-
paiono nettamente negative: gli angeli vengono liberati dal fiume Eufrate per
distruggere e compaiono 1 duecento milioni di cavalieri 1 cui cavalli hanno code
di serpenti.

Seguono la visione dell’angelo, la questione della misurazione del tempio e la
visione dei due testimoni che sono in sé meno truculente, ma inserite nel clima

generale restano con un tono sgradevole.

Cerco di percorrere le visioni una alla volta poi magari faremo qualche consi-
derazione globale perché ho la sensazione che le immagini cosi staccate non
dicano un granché, ma diventa difficile fare ragionamenti generali se non ci si

prima fermati sui particolari.

Riguardo la questione dei quattro angeli che vengono slegati bisognerebbe
procedere con una serie di paralleli: all'inizio dei sigilli 1 quattro venti venivano
legati e qui vengono slegati; il numero quattro che ha un’abbondanza di signifi-
cati, di metafore per Giovanni funziona come numero di totalita rispetto alla

storia.
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Sono 1 quattro elementi della terra, 1 quattro regni, le quattro direzioni. E’
proprio la rappresentazione di tutto cio che la storia e, solo che 1 quattro venti
ora sono diventati angeli. Il crescendo in cui Giovanni ci sta accompagnando e
un crescendo di personalizzazione della storia.

Se ricordate, 1l cappello dell’Apocalisse sono le sette lettere che non hanno
conclusione ed in cui Giovanni chiede che cosa le comunita stiano combinando;
poi incomincia, attraverso i sigilli, una descrizione della storia quasi come
un’entita metafisica.

La prima lettura e in termini di buon senso: Giovanni parla ai suoi interlocu-
torl di cio che si vede intorno, di cio che accade ad un livello di lettura non
ancora personalizzato.

Nelle trombe € come se si spostasse su un livello piu personale cercando di
aiutare chi lo legge a cogliere che non sono venti, ma angeli, non sono entita ge-
neriche, ma iniziano ad avere una configurazione personale. Con questi angeli,
cosl come prima con 1 venti, ¢’e¢ un ordine dall’alto che lega o scioglie delle entita

pericolose.

Si possono fare moltissime considerazioni. Nei sigilli 1 ventl vengono legati ai
quattro angoli della terra. Nelle trombe gli angeli sono slegati dal fiume Eufrate
che, per un mediorientale come Giovanni, ¢ la culla di tutta la civilta, non solo,
ma anche, secondo la tradizione e la leggenda, il luogo del paradiso terrestre.
Quindi la dove tutto € nato.

Esprimo non un’interpretazione del testo, ma un commento, una traduzione
tipo: “Se fosse un film girato in questo secolo quale scena ci sarebbe?”. La scena
sarebbe una di quelle che rappresentano noi di fronte al destino: il personaggio
guarda verso l'orizzonte con sguardo pensieroso. Come dire: c’¢ una realta che
non ci diamo da soli ma che ci riguarda, il cui ordine viene dal cielo con entita
diverse da noi, gli angeli che vengono da un luogo primigenio, lontano, arcaico.
Noi non possiamo decidere tutto. La battaglia, 1 cavalieri non compaiono perché

qualcuno, buono o cattivo, decide di far la guerra ad un altro.
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Giovanni non inizia dicendo: “Allora il grande re dell’Assiria, di Babilonia
(che e sempre 1l cattivo, per lui), decise guerra alla citta santa e mando milioni
di cavalieri”, racconto che si sarebbe capito meglio. Giovanni non mette una vo-
lonta, una scelta responsabile all’'origine del racconto.

Dice che ci sono delle realta nell’esistenza che non dipendono totalmente da
noi, ma sono messe in moto dalla storia in cui ognuno di noi puo solo decidere da
che parte combattere. In questo sta la nostra liberta. Ma la guerra e ontologica,
non una guerra che abbiamo dichiarato noi, né che risolveremo noi. Poi non e
indifferente che uno decida di combattere in un esercito o nell’altro per stare con
1 cattivi o con 1 buoni.

Questa e la logica. E c’e la cavalleria, che € un po' la seconda questione, che
sembra spuntare dal nulla e non si sa dove vada. Giovanni identifica tutti 1 mali
sotto la figura della guerra, immagine, secondo il catechismo, della conseguenza
del peccato originale.

O si fa una lettura fondamentalista, Giovanni pensa che il peggio per
lI'umanita e la guerra guerreggiata ed allora 'unica posizione possibile ¢ quella
del pacifista ad oltranza oppure del militare di carriera e quindi ci si mette in
una delle due opzioni. Oppure non € cosi fondamentalista la lettura e Giovanni
in qualche modo vuole dirci che la guerra ¢ la situazione agonica dell’esistenza,
che la vita non € un picnic, non é una festa.

I1 problema non ¢ che di per sé le cose andrebbero lisce e poi ¢’¢ una scelta ir-
responsabile di qualche cattivone un po’ immorale il quale combina guai ed altri
soffrono; le cose non vanno lisce di loro perché quello della storia € il tempo del
grande combattimento e come tale va vissuto e questo € la concretizzazione di
tutti 1 mali.

Da questo punto di vista, secondo me, ci sarebbe da pensare perché e vero che
oggi c’e la tendenza ad un pensiero religioso come una sorta di fitness spirituale
per cul basta essere buoni, tendenzialmente aperti alla parte migliore di sé e la-

sciare scivolare un po’ la propria positivita.
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C’e questa tendenza in tutti gli ambienti ed e trasversale ai sentimenti reli-
giosi dei vari orientamenti. Giovanni da questo punto di vista non e cosi. Egli
ice che la vita che ci troviamo a vivere € una cosa seria, come tutte le cose serie
d he la vita che ci t tutte 1
ha aspetti molto belli, come tutte le cose serie € una lotta, dunque ognuno deve

sapere che sta in una situazione seria e delicata e non puo distrarsi troppo.

Per la prima volta nell’Apocalisse si parla di uccisione di uomini (gli scorpioni
nella quinta tromba potevano tormentare ma non uccidere). Qui si arriva alla
questione, alla resa dei conti e si1 va ad una logica di personalizzazione. Non € un
male generico che riguarda la natura, ma € sempre piu un male personale che
colpisce la vita degli esseri umani.

Come spero abbiate notato compaiono piu volte fuoco, fumo, zolfo che sono 1
tre colori dei cavalieri 1 quali pero hanno anche il bianco, il primo, 1l vincitore,
del quale avevamo detto essere la condizione dell'uomo prima del peccato origi-
nale, i1l sogno di Dio sulla storia.

Poi c’erano quelli che Giovanni individua come 1 tre grandi mali: la violenza,
Porgoglio, la morte spirituale. Sempre il fuoco & stato interpretato come la vio-
lenza, il fumo come l'orgoglio, lo zolfo come I'inferno, la fine.

Non c’¢ qui invece 1l dato positivo, 1l cavallo bianco perché appunto si parla
del dopo il peccato originale, della storia. Non ¢ il disegno di Dio, come nei sette
sigilli, in cul prima di tutto appariva il disegno pacificato. Qui e cio che si vede:
ci sono quelli che muoiono, e quelli che non muoiono non cessano di prestare cul-
to a1 demoni ed agli idol..

Questa e la prima visione.

La seconda e quella dell’angelo possente che discende dal cielo. E anche qui
N ,- : : . :
ceé un’interruzione brusca: Giovanni cambia scena con un andamento da
videoclip, seziona le scene senza una continuita rappresentativa. L’angelo con il

piccolo libro & una forza positiva che, forte e possente, si mette in mezzo a questo
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scompiglio. L’angelo ha quattro caratteristiche: la fronte cinta da arcobaleno, la
faccia come il sole, le gambe come colonne di fuoco, ed € potente.

Sono chiaramente le quattro caratteristiche della divinita, ma sono anche
quattro immagini dell’Antico Testamento: 'arcobaleno ¢ il diluvio, I'imponenza e
babele, le gambe come colonne di fuoco sono 'esodo, la voce come tuono i profeti.
La successione e proprio quella della storia del popolo d’Israele. L’angelo si con-
figura come la rivelazione al popolo d’Israele: ha in mano il piccolo libro.

Giovanni ha una polemica contro gli ebrei. In mezzo al caos che succede agli
esserl umani dopo il peccato originale improvvisamente compare la rivelazione
di Israele. Il piccolo libro aperto sara dolce in bocca, ma amaro nelle viscere (non
a caso € chiamato piccolo mentre quello dato all’Agnello non veniva definito pic-
colo, appariva sigillato e solo I’Agnello poteva aprirne 1 sigilli). E’ la rivelazione
di Israele che si frappone a questa marea di violenza dilagante, comincia a dare
un orientamento ma per Giovanni € ancora una rivelazione incompleta, parzia-
le.

(1 sono poi 1 tuoni che Giovanni sente e vuole scrivere, ma 'angelo dice: “Met-
t1 sotto sigillo cio che ti hanno detto 1 tuoni”. E’ 'incompletezza della rivelazione
di Israele, non puo essere tutto rivelato. Poi I'angelo giura che non vi sara piu
indugio nei giorni in cui la settima tromba suonera.

Giura secondo 1 due capisaldi di Israele: la legge ed 1 profeti, il Dio della crea-
zione che e anche quello della legge e la profezia. Quindi € proprio la
rappresentazione di Israele che dice la forza, la potenza del creare una traccia,
un solco nel caos di violenza causato dal peccato originale, ma anche tutta la sua

incompletezza che Giovanni € molto attento a sottolineare.

C’¢ poi la questione del libro che viene dato da mangiare. In questo brano
Giovanni riprende parola per parola la visione di Ezechiele a cui Dio dice di
mangiare il rotolo, ma fa alcune aggiunte significative che sono pit importanti

del racconto, stereotipo, assolutamente conosciuto al suo tempo.
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La prima cosa aggiunta e che questo libro ¢ amaro, fa un brutto effetto, e se-
ducente, ma non nutriente, fa male alla salute. La seconda ¢ che non si puo
ancora profetare a tutti, bisogna metterlo sotto sigillo, ¢’¢ un tema di elezione, ci
sono alcuni, altri no, e solo ’Agnello spezzera 1 sigilli.

Questa e in qualche modo la seconda visione.

Dopo c’e il terzo passaggio che € quello della misurazione: gli fu data una
canna per misurare il tempio. Anche qui viene ripresa una scena stereotipa.

La questione di misurare il tempio per noi € molto incomprensibile per due
ragioni: innanzitutto perché non abbiamo piu l'idea di che cosa era il tempio, poi
perché dopo la cosiddetta rivoluzione scientifica il problema delle misurazioni
per noi & un dato tecnico, non ontologico, e siamo abituati a ragionare in termini
di precisione o imprecisione. Noi non abbiamo la minima idea di cosa volesse di-
re vivere in un mondo meno correlato del nostro in cui non esisteva alcun tipo di
misurazione comune, nessuna criteriologia di sistemi di misurazione.

Nelle cattedrali gotiche che hanno sempre quattro finestre da un lato e tre
dall’altro le quali rappresentano 1 quattro elementi della terra e la Trinita, sotto
una delle quattro finestre, quella della terra, ci sono, incise nel muro, la misura
di lunghezza ed alcune altre misure standard perché i mercanti stavano intorno
alle cattedrali e, forestieri o no, tutti dovevano adeguarsi alla misura stabilita,
anche per non essere oggetto di imbrogli (nella cattedrale di Friburgo ce, ad e-
sempio, la misura di lunghezza e quella del pane piccolo e del pane grande).

Noi abbiamo un’idea assolutamente oggettivata della misura che riteniamo
sempre esatta e ci va un fisico per dirci che la misura esatta € un concetto quasi
filosofico.

Per quanto riguarda il tempio, noi non abbiamo I'idea del ruolo che esso gio-
cava. Nella nostra esperienza abbiamo le chiese o comunque i luoghi di culto che
sono del tutto diversi dal tempio.

Il tempio era uno solo, stava solo a Gerusalemme, era stato distrutto ormai

due volte al tempo di Giovanni, una delle due volte ricostruito e la caduta del
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primo tempio era stata uno dei drammi della storia di Israele. Poiché la presen-
za di Dio era garantita solo nel tempio, in senso assolutamente materiale, Dio
era solo i e non altrove. Per noi, se una delle nostre chiese viene profanata, di-
spiace molto ma se ne puo trovare un’altra con l'eucaristia.

La distruzione del tempio ha significato invece la cancellazione delle presenza
di Dio in terra in quanto non c’era un altro posto. La riconsacrazione del nuovo
tempio aveva avuto una serie di problemi di accettazione da parte dei conserva-
tori al punto che, quando avviene la costruzione del secondo tempio, si inventa
tutta la storia del ritrovamento della copia originale del Deuteronomio, la se-
conda legge, nelle macerie del primo tempio per giustificare la costruzione del
secondo, cioé per dire che come Mose aveva ricevuto le tavole della legge sul Si-
nai e le tavole erano state portate nella terra promessa, dunque Davide aveva
avuto da Dio il permesso di costruire il primo tempio intorno alle tavole della
prima legge, cosl noi, avendo ritrovato in quelle macerie la seconda legge, il

Deuteronomio, abbiamo da Dio I'investitura per costruire il secondo tempio.

Stiamo parlando di questo orizzonte. Non a caso la questione della misura-
zione del tempio € presente in molti profeti e libri della Scrittura dell’Antico
Testamento e restano per noi passi incomprensibili. Giovanni riprende dunque
un topos tipico della sensibilita religiosa di Israele.

Anche qui non per spiegare, ma per tradurre nella nostra sensibilita in cui il
nostro topos tipico € che Dio sta dappertutto, nell’eucaristia, ma in fondo, alme-
no come fruibilita, nel profondo di noi stessi, € come se Giovanni, destinatario
della parola angelica, raccontasse che deve andare da uno psicanalista per farsi
un’analisi e vedere quanto c’e di religioso, di autenticamente divino nella sua in-
teriorita o quanto sono nevrosi, paranoie, sensi di colpa, patologie varie.

A lui viene chiesta un’opera di discernimento per mettere 1 confini e dire dove
inizia e dove finisce la presenza di Dio. E misurare significa anche scegliere un

criterio di misura e gli fu data una canna, da cui canone. Giovanni va a misura-
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re il tempio e gli si dice: “Lascia stare I'atrio perché 1i ci stanno 1 pagani”’, non
conta nella misura del tempio.

Questo € insolito perché in tutte le precedenti stereotipe situazioni di misura-
zione del tempio, 'atrio non viene mai misurato in quanto era chiaro per un
ebreo che non faceva parte del tempio.

Non c’era bisogno di dire questa cosa, ma il fatto che Giovanni la scriva qual-
cosa dice. E quello che dice € nel settenario successivo quando vedremo che
Patrio sara inglobato con tutti quelli che venivano tagliati fuori dalla salvezza.

Questa & una delle tante volte in cui Giovanni fa una polemica sull’'uso della
religione come dato di divisione e non e solo la polemica nei confronti del giudai-
smo, ma anche la polemica del racconto della samaritana che e peccatrice, di un
altro popolo, eretica, ma parla con Gesu. Non e che s1 capiscano pero si incon-
trano.

Questa cosa mi faceva molto pensare perché io credo che questo sia un altro
tema molto attuale ed e anche nostra 'angoscia sulla religione come elemento

che divide e I'ansia di quasi farci perdonare per essere credenti.

Poi segue la grande visione dei testimoni che sono due: 1 due olivi e le due
lampade che stanno nel tempio. Sono a fronte di Dio ma anche degli esseri u-
mani.

C’e qui tutta la questione dei quarantadue mesi cioe milleduecentosessanta
giorni e poi dei tre giorni e mezzo in cui stanno insepolti.

“Calpesteranno la citta santa per quarantadue mesi ma faro in modo che 1
miel due testimoni compiano la missione per milleduecentosessanta giorni” che
sono sempre quarantadue mesi, che sono sempre tre anni e mezzo. E dopo si
parla di tre giorni e mezzo.

Giovanni ci ha causato il problema che Gesu risuscito dopo tre giorni e per
tutte le pasque ci poniamo la domanda di quanto sia effettivamente il tempo

dalla morte alla risurrezione.
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Nel racconto della passione Giovanni ingarbuglia con la cronologia per far
stare Gesu sepolto tre giorni e mezzo, il tempo in cui 1 cadaveri dei testimoni so-
no esposti.

Perché questa ossessione? Perché Giovanni ragiona con la misura del tempo
di Dio che e la settimana, sempre sette, il tempo della creazione. E il settimo
giorno Dio si riposo. Dunque sette giorni e 'attesa messianica. Alla fine dei sette
giorni c’¢ il compimento del regno. Tutta la storia e sette giorni (il tempo pa-
squale per noi e sette settimane, segno che tutto il tempo della storia e sotto la
pasqua).

Per Giovanni funziona che mezza settimana, mezza storia spetta a Israele,
laltra mezza alla chiesa, perché in mezzo c’e¢ la novita storica di Gesu. Dunque
tutto quanto riguarda questa questione € sempre tre giorni o tre anni e mezzo, €
sempre meta. E tutto cio che riguarda I'economia antica, per esempio la discesa
di Gesu agli inferi, e tre giorni e mezzo.

L’idea di Giovanni é che Gesu scende al centro della storia, fa da divisione.

I due testimoni sono chiaramente Mosé ed Elia, quelli della trasfigurazione,
la legge ed 1 profeti. Sono due testimoni vestiti di sacco come Giovanni Battista,
hanno la capacita di aprire e chiudere il cielo perché scenda o no la pioggia che ¢
1l miracolo compiuto da Elia e di trasformare 'acqua in sangue, miracolo di Mo-
se in Egitto. Mose ed Elia che nella tradizione ebraica non sono morti, sono
rapiti in cielo e torneranno con il Messia.

Qui invece 1 due vengono uccisi, restano insepolti e poi una potenza che viene
da Dio li rianima.

Giovanni li toglie dal ruolo che nella tradizione ebraica hanno, di accompa-
gnare dai cieli tutta la storia fino al Messia e li mette nella posizione analoga a
Giovanni Battista; Ii ricolloca: sono precursori, eccezionali, ma in fondo muoiono
come tutti e solo da Dio viene loro un’eventuale risurrezione. Li rimette esatta-

mente nella posizione in cui la tradizione colloca Giovanni Battista.
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Essi danno una testimonianza ma non si capisce a che. Vengono ammazzati e
rimangono alla pubblica riprovazione, sono profanati, uno dei peccati piu gravi
per 1l mondo ebraico, pero dopo tre giorni e mezzo hanno una vera e propria re-
surrezione.

A questo punto avviene un terremoto, lo stesso segnale di quando Gesu muo-
re. Il terremoto e il segno che si e raggiunto 'acme e dopo comparira la settima

tromba.

Queste sono le visioni, esaminate una per una. Che cosa si puo dire del per-
corso, qual e I'atmosfera dell'opera? Con una libera traduzione diro che ci sono
elementi della storia che ne fanno una situazione agonica, e non dipendono dalla
libera scelta responsabile. E questa situazione agonica gioca sulle dimensioni
profonde dell’esistenza: la violenza, I'orgoglio, la morte spirituale, non su piccole
cose. Non accade che ci s1 distragga un attimo e ci si trovi nelle truppe del de-
monio.

Bisogna seriamente giocarsi da una parte o dall’altra in questa vicenda nella
quale c1 sono tanti modi in cul un angelo puo apparire con un piccolo libro; cioe
cl sono tante cose che possono aiutarci e tutto cio che ci da prospettiva va bene,
ma resta amaro nelle viscere.

Secondo Giovanni tutto cio che puo ailutarci ma non é ancora il Cristo e dolce
come 1l miele, ma in fondo € amaro e non risolutivo. C’¢ un dovere di misura, un
discernimento da compiere: il riconoscimento di da che parte stanno le truppe di
Dio, dov’e i1l tempio, quale tempio si riconosce nella storia.

Questo € compito nostro. Noi non decidiamo della storia, ma ci viene dato un
criterio per misurarla. Non tanto porci domande, chiederci tanti perché, non
tanto mettere in discussione la tonalita agonica dell’esistenza, quanto esercitare
la misura di giudizio, di discernimento.

E qui sarebbe interessante soffermarsi a riflettere perché in questo tardo no-

vecento abbiamo rovesciato un po’ la questione, per cui siamo molto bravi a
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discutere sui problemi generali, ma poco capaci di esprimere giudizi senza che
questi siano necessariamente una violenza.

Sull’esercizio del discernimento ci sono dei testimoni: la legge ed 1 profeti.
Non siamo abbandonati a noi stessi. C’é un percorso possibile di testimonianza,
ma non bisogna illudersi che questa testimonianza sia riconosciuta. La bestia

sale dall’Abisso e 11 uccide ed 1 loro cadaveri sono profanati.

Leggiamo la settima tromba che é il compimento del mistero di Dio e che spo-
sta totalmente lo scenario, perché le cose vere che devono accadere accadono in
cielo e ci0 che abbiamo visto fino ad ora € invece quanto succede sulla terra.

“ 1l settimo angelo suono la tromba e nel cielo echeggiarono voci potenti che dicevano:
“1l regno del mondo
appartiene al Sgnore nostro e al suo Cristo:
egli regnera nei secoli dei secoli” .
Allora i ventiquattro vegliardi seduti sui loro troni al cospetto di Dio, S prostrarono
faccia a terra e adorarono Dio dicendo:
“Noi ti rendiamo graze,
Sgnore Dio onnipotente, che sei e che eri, perché hai messo mano alla tua grande
potenza,
e hai instaurato il tuo regno.
Le genti ne fremettero,
ma égiuntal’ora dellatuaira,
il tempo di giudicarei morti,
di darelaricompensa ai tuoi servi,
ai profeti e ai santi e a quanti temono il tuo nome,
piccoli e grandi,
edi annientare coloro
chedistruggono laterra” .
Allora s apri il santuario di Dio nel cielo e apparve nel santuario I’arca dell’ alleanza.
Ne seguirono folgori, voci, scoppi di tuono, terremoto e una tempesta di grandine’ .
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La misura del tempo diventa infinita, si apre, si vede 'arca dell’alleanza la
cosa piu proibita e c’e e il coro nel cielo che dice: ”é stato instaurato il tuo regno”.
E’ esattamente la scena finale delle trombe, e si comprende che le cose serie av-
vengono in cielo. In terra si combatte ma in cielo si vede come va a finire.

Giovanni con questo € arrivato a imbuto al cuore della scena, che seguira: la
visione della donna e del drago, 'annuncio cristologico. Ha descritto la vita che
viviamo, la fenomenologia della storia umana.

Per noi € un testo strano, perché siamo costretti a ricostruire tutta una serie
di elementi che per lui erano un dato quotidiano. Giovanni € uno che sicuramen-
te possedeva una profonda conoscenza del giudaismo, era colto, aveva in mente
una serie di questioni legate al tempo, al mondo greco e faceva parte di quella
cultura. Per lui e per i suoi lettori I'immagine del tempio era assolutamente

immediata.

Intervento: un libro del genere presupponeva, in quegli anni, una realta reli-
giosa e politica molto forte, quindi la lotta tra comunita cristiana e giudaismo
poteva portare a scontri molto forti?

Certo, 1 cristiani avevano il problema di distinguersi da quelli che 1i definiva-
no ebrei eretici e dovevano spiegare che non erano eretici, ma erano invece degli
altri. Tra I'altro lo dovevano spiegare anche a se stessi perché non e che fosse co-

sl automatica la questione anche per loro.

Intervento: questo aveva senso solo in Palestina?

Dappertutto, perché il giudaismo era relativamente conosciuto nel mondo
mediterraneo ed era come oggi che, in modo generico, si dice: ci sono induisti,
buddisti, islamici, ma non significa essere esperti. Infatti se qualcuno chiede la
differenza tra gli uni e gli altri si va in crisi.

Se c1 mettiamo dal punto di vista di un romano, che aveva ben chiara la diffe-
renza tra 1 culti di Mitra ed 1 culti giudaico-palestinesi, un cristiano poteva

sembrare piu 0 meno un ebreo.
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Il problema dei cristiani € che, volendo espandersi, dovevano chiarire molto
fortemente qual era la loro differenza rispetto all’ebraismo. Quando arrivano in
Grecia e a Roma devono spiegare perché non sono piu o meno degli ebrei, ma

sono invece un’altra cosa.

Intervento: quindi sono le religioni che dividono?
O che individuano. Questo era il mio pensiero. Noi oggi siamo terrorizzati da

una religione che divide...

Intervento: perché in effetti dividono!
Forse invece individuano e noi non sopportiamo piu di essere individuati e di

individuare nel senso di fare di ognuno un individuo diverso da un altro.

Intervento: forse e un effetto secondario non voluto essere individuati.

Forse che dividano, invece, & un effetto secondario non voluto, e oggi dividono
molto meno che non duecento anni fa, quando era un sacro motivo uccidere per
motivi religiosi e tendenzialmente era premiato. Per lo meno oggi non ci am-
mazziamo piu. E’ pur vero che non € nemmeno bello litigare pero tra litigare ed
ammazzarsi meglio litigare, almeno l'altro resta vivo.

Noi abbiamo un terrore molto forte della divisione ed attribuiamo ad essa
molto facilmente il dato religioso mentre tendiamo a non applicarla con la stessa
forza ad altri fatti. Ad esempio la poverta e la ricchezza dividono molto piu che

individuare perché non individuano per niente.

Intervento: comunque non é detto che la divisione nella religione non sia una

falsa divisione e la divisione sia quella del ricco e del povero.

Intervento: le grosse tensioni, le grosse divisioni avvengono quando ci si avvi-

cina sempre di piu perché ogni piccola cosa diventa un problema.
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Perché € una falsa vicinanza, non si e individuati, ci si € solo accostati. Que-
sto, secondo me, oggi € uno dei problemi serissimi del cristianesimo in generale,
che ha un’autoindividuazione di sé ormai bassissima. E’ vero che in fondo tutti
crediamo in un Dio, che ci crediamo in modo diverso, pero in fondo tutti sono
abbastanza d’accordo sull’amore, ma se 1o dico di amare il tuo nemico e tu di non
pestare le formichine non e uguale.

Nelle beatitudini, quando si legge: “Beati voi quando falsamente vi accuse-
ranno’, dico sempre che questa beatitudine evangelica vale a patto che sia
falsamente, nel senso che se ti accusano di aver sbagliato, e cio € vero, non sei
beato.

Se uno dice: “Ho fatto del bene e adesso mi viene solo ingiustizia e non € giu-
sto”, secondo 1l Vangelo, invece, ¢ giusto cosi. Nella sequela del Maestro se tu sei
un vero cristiano devono dire falsamente che tu sei colpevole. Il cristianesimo ha
una tale potenza dirompente che non puo essere politically correct.

La predicazione della croce divide nel senso che individua. Di fronte alla croce

non si possono contare storie. Ci si mette da una parte o dall’altra.

Intervento: ho 'impressione che a forza di essere ecumenici, tolleranti, corret-
t1, di negare la diversita, diventa impossibile incontrarsi se ciascuno non sa piu

esattamente che cos’é.

Per tornare al tema, Giovanni ha un problema molto serio di polemica anti-
giudaica, ma non ha un problema di antisemitismo. Deve individuare il
cristianesimo rispetto ad un’altra tradizione religiosa. Quindi deve spiegare che
cosa 1l cristianesimo ha di diverso e di piu: se il tempio ebraico tagliava fuori

Patrio, il cristianesimo lo accoglie.

Intervento: a me pare che I’Apocalisse sia piu allineata con la cultura del suo
tempo, evoca immagini del mondo mediterraneo; mentre il cristianesimo era piu

dirompente, piu diretto. Il Cristo aveva un linguaggio piu vicino a noi.
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Su questo non sarei d’accordo. Sono due piani diversi. Se la mettiamo sul pia-
no letterario ’Apocalisse € un testo colto e 1 Vangeli sono un testo popolare.

Tra ’Apocalisse ed 1 Vangeli esiste la stessa differenza che c’é tra la pastorale
di Beethoven e le canzoni del festival di Sanremo. La differenza e strutturale.
Una canzone si orecchia subito, una sinfonia richiede tempo. Non € questione di
una lettura riservata a pochi o di una adatta a tutti. L’Apocalisse ha una strut-
tura comunicativa complessa, 1 vangeli hanno una struttura comunicativa
semplice. Entrambi stanno nel canone, ma sull’Apocalisse si € molto discusso se
inserirla o no nel canone. Sono due livelli molto complementari.

I1 Vangelo, come tutta la letteratura popolare, dice cose belle e vere e in sé
tendenzialmente inutili, come 1 proverbi della nonna: ce n’¢ sempre uno che va
bene, ma rispetto alla realta non si & detto ancora nulla.

L’Apocalisse € un’operazione molto piu coraggiosa ed ¢ il tentativo di incultu-
rare un principio bello e vero come quello dell’'evangelo articolandolo su
un’analisi storico-politica. Questo € uno dei motivi per cui si € molto discusso se
inserirla nel canone e secondo me € bellissimo che ci sia perché legittima
l'operazione di inculturare in modo storico-politico le cose, sapendo che dopo un
certo numero di anni non ti capiscono piu. Pero legittima la possibilita di incul-
turare, il che non € poco altrimenti il cristianesimo sarebbe una raccolta di
proverbi. Il Vangelo ¢ Pannuncio familiare della risurrezione. A quelli che sono
stati con Lui e proprio uscito dal cuore.

Giovanni invece gia si pone molto di piu il problema di chi avrebbe avuto bi-
sogno di essere raggiunto nel suo cuore attraverso la mediazione della sua vita.

I1 Vangelo ragiona da dentro ad un innamoramento: se ci si chiede 1 motivi
per cui si sta con una persona da x anni, puo essere facile o difficile trovarli a se-
conda dei momenti della vita, ma si ha una serie di dati, di ragionamenti
proprio perché si ¢ li. Diverso € quando non si sta con quella persona e si teoriz-
za ragionando se tale persona potrebbe essere quella con cui provare a vedere

se, oppure no.
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Perché I'uno parte da una vita che e gia evangelica, nella quale si tratta solo
di dire e viene fuori quello che e la vita; 'altro ha il problema di chi non possiede
una vita evangelica e deve essere raccolto dentro la sua vita per poter incontrare

questa cosa. E’ diverso.

Intervento: in parte un lavoro del genere € stato fatto da S. Paolo?

Non tanto. Paolo &€ un grande organizzatore della vita delle chiese ma ancora
tutto dentro la prima generazione. Giovanni e il primo a porsi il problema di co-
loro 1 quali non avranno conosciuto né Cristo né gli apostoli. Dunque, in qualche
modo, bisogna partire esistenzialmente, cioe partire da cio che questi sentono
della loro vita, della storia che vivono e da li far loro capire che vale la pena.

La direzione, quindi, di Paolo e di Giovanni € opposta.

Intervento: pensavo a chi parla per esperienza vissuta ed a chi invece parla
per esperienza non vissuta, che in effetti poi ¢ il grosso dilemma del chi sta den-
tro e chi sta fuori...

Dato che entrambi 1 testi stanno nel canone la questione non e star dentro o
fuori, non € importante da quale parte c1 arrivi.

Per me ¢ molto importante che I’Apocalisse sia stata accettata dal canone
perché il fatto che nel canone siano riconosciuti come testi ispirati tanto il Van-
gelo quanto I’Apocalisse, significa che o tu ci caschi dentro e poi ti chiedi dove sei
finito, oppure tu hai 1 tuoi problemi, qualcuno te li spiega e ti dice, partendo da
quelle cose che per te sono importanti, che tu potresti interessarti a questa cosa.
Ma che tu ci arrivi da una parte o dall’altra va bene comunque. E questa € una

grande liberta del cristianesimo.
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APOCALISSE IX

L a volta scorsa abbiamo finito il settenario delle trombe. Ora incominciamo
la parte centrale dell’Apocalisse che, a parer mio, € bellissima. Se fino a
qui siete riusciti ad entrare un po’ nell’atmosfera, nel quadro, nelle immagini,
nel modo di ragionare di Giovanni, vedrete che questa parte € proprio il cuore. I
capitoli sono il dodici, 1l tredici e 1l quattordici.

Piu volte abbiamo detto che nell’Apocalisse Giovanni procede con delle spirali
che si restringono e poi si riallargano con la negazione della sinagoga, del giu-
daismo e poi con 'allargamento all'universalismo, con la negazione delle forme
concrete, storiche di potere politico e con il discorso sul regno.

Di fatto, se lo ricordate, il settenario delle trombe sviluppava 1 temi
dell’'ultimo sigillo riprendendo 1 quattro cavalieri; adesso il settenario delle cop-
pe sviluppa 1 temi dell’'ultima tromba. Ogni gruppo riprende il tema precedente,
riparte dal largo e concentra.

Dicevamo gia l'altra volta che tutto va nella direzione dal piu generico al piu
storicamente preciso e dal piu metafisico, teorico, al pitt umano, antropologico,
concreto. E concludevamo quindi che, in fondo, uno dei problemi di Giovanni é
come raccontare questi avvenimenti a chi non ha fatto nella sua vita
Iesperienza di Gesu, come spiegarli alle generazioni seguenti che avrebbero a-
vuto 1 loro problemi, la loro vita, ma per le quali I'evento di Gesu sarebbe stato
un dato storico e non esperienziale.

Percio Giovanni parte dalla storia, dalla vita delle chiese delle quali prende 1
difetti tipici ed € come se qualcuno, spiegando una sua esperienza significativa
ad un altro, partisse dai problemi che questi ha per mostrargli, un po’ per volta,

come la stessa esperienza sia rilevante anche per lui.
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Succede come quando c1 sono poesie o canzoni che ci parlano immediatamente
perché ci sentiamo esattamente dentro all’esperienza e ci sembra che le parole
siano quelle stesse che noi avremmo usato se le avessimo trovate; invece ci sono
poesie in cuil troviamo pezzi della nostra vita e scopriamo associazioni che non
avevamo mai fatto. Il poeta riesce a farci sentire che cose nostre possono essere
messe 1n un modo a cul non avevamo mai pensato.

Nella misura in cui si ha una comunanza di esperienza primaria e sufficiente
che Taltro c1 mostri I'esperienza, ma nel momento in cui la comunanza di
esperienza non c’e, 'altro deve prendere pezzi della nostra vita, elaborarli per
dirci che e esattamente la stessa cosa.

Il genere letterario dei Vangeli € invece quello di un racconto dal di dentro di
chi, comunque, ha vissuto I'esperienza. I Vangeli sono, in qualche modo, la ra-
zionalizzazione di un’esperienza di cui si sa cos’e.

L’Apocalisse, a differenza dei Vangeli, € apparentemente piu difficile, come
genere letterario certamente, ma € piu incarnata, ha una validita in qualche
modo piu universale, nel senso che non narra un episodio su cui si puo anche fa-
re della poesia, ma in realta si ignora cosa poi volesse dire e cosa sia passato
nella mente e nel cuore della gente.

L’Apocalisse € un libro moderno, da questo punto di vista, perché fa vedere la
gamma di tutta una serie di tematiche umane che sono anche le nostre e, a fron-
te di questo, arriva al cuore, nel settenario delle coppe, in cui mostra I'evento
della morte di Gesu.

In questo modo abbiamo visto tanti temi su cui abbiamo discusso: la fede che
divide, non divide, I'individuazione... Tra poco si arrivera alla questione del po-
tere politico su cul sono sicura che ci infervoreremo per come Giovanni la pone,
ma questo vuol dire che egli ha lavorato bene perché duemila anni dopo 1 para-
metri usati ancora ci coinvolgono.

A fronte di questo egli costruisce una grande spirale di tematiche universali
che piu o meno riguardano tutti e portano, secondo lui, alla morte e risurrezione

di Gesu per dimostrare come essa sia importante.
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Noi ora stiamo entrando nel punto in cui converge tutta questa prima parte.

Pensate alle sette cose rimproverate alle chiese (ci eravamo fermati partico-
larmente sulla tiepidezza) che sono, in fondo, difetti comuni riscontrati in noi ed
Intorno a noi, e poi ai vari temi: I'orgoglio, la violenza, la morte. Adesso arrivia-
mo al dunque, con la delineazione della morte di Gesu e poi si allarghera in una
prospettiva universale cui seguira una ricaduta sui problemi iniziali.

Qui Giovanni, secondo me, da il meglio di sé, nel senso che tutto il suo appa-
rato culturale, simbolico, pittorico (i numeri, le immagini, le figure, il patrimonio
dell’ Antico Testamento) viene messo in gioco per far vedere la centralita della
morte di Gesu. E’ come se, a questo punto, mettesse in gioco tutti gli effetti sce-
nici speciali, tutte le possibilita per fare il cuore del film.

La morte di Gesu e il centro, secondo Giovanni, perché e il giudizio di Dio sul
mondo. E questo ¢ il vero tema apocalittico.

Giudizio non nel senso di tribunale, ma T'atto di discernimento di Dio sulla
storia, quella cosa che, in fondo, ciascuno di noi spera, e prega che 1 conti tornino
e non sia stato inutile aver provato, secondo alcuni criteri, a mettere insieme la
propria vita, con tutti i limiti ed 1 problemi. Non tanto, quindi, il giudizio di Dio
sul mondo secondo 'immagine apocalittica incentrata su un criterio oggettivo,
buoni e cattivi, ma secondo un'immagine pensata in termini soggettivi.

La morte di Gesu e il momento in cui Dio dice a ciascuno che 1 conti tornano.
Fa tornare 1 conti di ciascuno e misteriosamente fa in modo che tornino quelli di
tutti perché, secondo la dottrina cristiana, Cristo obbediente e morto, ha pagato
1l riscatto. Il Giusto ha giustificato tutti e dunque 1 conti tornano perché la di-
sobbedienza originaria della storia e colmata nell'obbedienza originaria del

Figlio. E’ come se fosse ricostituito il disegno originario, il paradiso terrestre.

Intervento: sarebbe che una cosa ha compensato l'altra?
Non ¢ una compensazione. Qui il problema, non a caso, ¢ grandissimo. Questo

€ uno dei testi su cui si e spaccato I'occidente.
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L'immagine corretta e: cio che era stato spezzato € stato ricomposto. Non c’e
un pagamento. L'idea € che nel disegno originale di Dio era come se il peccato
originale avesse fatto 'effetto di un pugno in un puzzle e tutti i pezzi fossero sta-
t1 scomposti. ’obbedienza del Figlio ricostruisce il quadro perfettamente.

Esattamente la questione €: ma c’¢ o non c’¢ il paradiso? A noi non pare di vi-
vere in un paradiso. Questa ¢ la questione, il tema in Giovanni della situazione
agonica della storia, storia che & una battaglia.

La ricomposizione ¢ un appello nel senso che ricomporre il puzzle non ¢é far
funzionare le cose, ma far tornare 1 conti: viene richiesto a ciascuno, in modo si-
gnificativo, da quale parte si mette.

Gia dicevamo che noi non possiamo cambiare la storia: la storia € nelle mani
di Dio (il male e superiore alla sola somma delle nostre responsabilita). Ma noi
abbiamo un ruolo: metterci da una parte rispetto alle truppe angeliche che com-
battono in cielo. La ricomposizione del puzzle fa si che ciascuno, per decidere da

quale parte si mette, abbia un quadro chiaro, non tutti 1 pezzi sparsi.

Intervento: I'obbedienza di Cristo come si mette? E per la giustificazione ci
possiamo riferire a san Paolo?

In entrambi 1 casi la citazione e di Paolo: € lui che parla dell'obbedienza di
Cristo. Paolo la usa quando dice che Cristo ¢ il nuovo Adamo e contrappone la
disobbedienza di Adamo all’obbedienza di Cristo. Adamo non fa la volonta di
Dio, Cristo si (la volonta del Padre che mi ha mandato).

Questa espressione, pero, ha un peso maggiore rispetto alla sua origine pao-
lina. L’obbedienza di Cristo sarebbe, traducendo in termini contemporanei, che
Paolo non avrebbe usato, la perfetta corrispondenza di Lui a se stesso.

Poiché per la Bibbia il nostro piu vero 1o per noi stessi € 'immagine di Dio che
abbiamo in noi, 'obbedienza ¢ I'obbedienza alla pienezza dell'immagine divina
in noi, quindi la totale disponibilita alla nostra felicita possibile, alla pienezza
del nostro desiderio, della nostra liberta, della nostra gratuita, della nostra po-

tenza che e 'immagine di Dio in noi.
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Il peccato e l'esperienza di stare sotto a questa totale identificazione di noi
con noi stessi, ma dove 1l noi stessi non € 'autodefinizione che noi diamo di noi,
bensi I'immagine di Dio che € in noi.

Cristo e pienamente obbediente perché e totalmente consono al desiderio di
sé: essere 1l Figlio del Padre. Questo, detto cosi, € un po’ filosofico ma lo vedremo
molto piu chiaramente nella prima parte che stiamo per leggere.

L’altra questione sulla giustificazione e il tema che ha attraversato tutto il
cristianesimo e che solo noi moderni consideriamo un po’ invecchiato, mentre
Invece bisognerebbe ricominciare a parlarne, ma non in termini medioevali per
nol incomprensibili. Questa € una delle questioni decisive sulle quali il cristia-
nesimo sta o cade perché lo fa lo diverso da altre esperienze.

Nel cristianesimo c’e¢ il tema della giustificazione che significa: nessuno si
salva da solo. Non € un problema di perfezionamento, né in senso positivo, di-
ventare piu bravo, piu morale, né in senso negativo, tipo religioni orientali,
diventare piu distaccato, piu vuoto.

In qualsiasi punto della scala di perfezione umana ci si trovi, e che € piu o
meno utile a noi come persone, nel senso che essere piu disponibili, meno attac-
cati alle cose, piu sereni, meno ansiosi fa bene a chiunque, in qualsiasi punto
della scala dell'umana perfezione si €, ognuno e in Cristo giustificato.

Cioe da altrove ci viene la salvezza. L’occidente si € spaccato non tanto su
questo significato, quanto sul come.

Tutti abbiamo studiato a scuola che 1 luterani dicono per sola fede ed 1 romani
per fede ed opere.

I cattolici romani, molto antropologici nell'impostazione della fede, hanno
I'idea che o essa ha carne o e fatta di pure parole. I luterani sostenevano che 1
cattolici s1 confondevano sul ruolo delle opere; effettivamente era proprio cosi

soprattutto nell’'ottocento. Le opere di per sé non danno la salvezza.

Intervento: ancora adesso si insiste sul ruolo delle opere!
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Si. Credo che nel nuovo secolo che ci attende la questione sia quella che Gio-
vanni pone qui: non tanto né le opere concrete né un teorico sentire la fede, ma
dalla parte di chi ci s1 mette nella guerra che la storia e.

E questa € una faccenda seria che cambia le vite. Non tanto perché si fa o no
la carita, ma perché si imposta la vita in un altro modo, non ispirata dall'idea di

fare alcune cose piuttosto che non farne altre.

CapiTOLO XII
Qui ci sono le visioni piu famose dell’Apocalisse. Questo insieme del settena-
rio delle coppe € una costruzione letteraria molto complessa ed e inutile
spiegarla tutta perché ¢ composta da molti quadretti da vedere una alla volta.
Ci soffermiamo su una serie di tornanti, immagini, segni e poi alla fine tireremo
qualche conclusione.
“Nel cielo apparve poi un segno grandioso: una donna vestita di sole, con la luna sotto
i suoi piedi e sul suo capo una corona di dodici stelle. Era incinta e gridava per le do-
glieeil travaglio del parto. Allora apparve un altro segno nel cielo: un enorme drago
rosso, con sette teste e dieci corna e sulle teste sette diademi; la sua coda trascinava
giu un terzo delle stelle ddl cido e le precipitava sulla terra. Il drago s pose davanti al-
la donna che stava per partorire per divorare il bambino appena nato. Essa partori un
figlio maschio, destinato a governare tutte le nazioni con scettro di ferro, eil figlio fu
subito rapito verso Dio e verso il suo trono. La donna invece fuggi nel deserto, ove Dio
le aveva preparato un rifugio perché vi fosse nutrita per milleduecentosessanta giorni.
Scoppio quindi una guerra nel ciglo: Michele e i suoi angeli combattevano contro il
drago. Il drago combatteva insieme con i suoi angeli, ma non prevalsero e non ci fu piu
posto per in cidlo. Il grande drago, il serpente antico, colui che chiamiamo il dia-
volo e satana e che seduce tutta la terra, fu precipitato sulla terra e con lui furono
precipitati anchei suoi angeli. Allora udii una gran voce nel cielo che diceva:
“QOras écompiuta
la salvezza, laforza eil regno dd nostro Dio
ela potenza del suo Cristo,
poiché é stato precipitato
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I’ accusatore dei nostri fratelli,

colui cheli accusava davanti al nostro Dio

giorno e notte.

Ma essi 1o hanno vinto

per mezzo del sangue dell’ Agnello

e grazie alla testimonianza del loro martirio;

poiché hanno disprezzato la vita

finoamorire.

Esultate, dunque, o cidli,

eVvoi che abitatein essi.

Maguai avoi terraemare,

poichéil diavolo é precipitato sopra di voi

pieno di grande furore,

sapendo che gli resta poco tempo” .
Or quando il drago s vide precipitato sulla terra, s avwento contro la donna che aveva
partorito il figlio maschio. Ma furono date alla donna le due ali della grande aquila,
per volare nel deserto verso il rifugio preparato per lei per esservi nutrita per un tem-
po, due tempi e la meta di un tempo lontano dal serpente. Allora il serpente vomito
dalla sua bocca come un fiume d’ acque dietro alla donna, per farla travolgere dalle
sue acque. Ma la terra venne in soccorso alla donna, aprendo una voragine e inghiot-
tendo il fiume cheil drago aveva vomitato dalla propria bocca.
Allorail drago s infurio contro la donna e se ne ando a far guerra contro il resto della
sua discendenza, contro quelli che osservano i comandamenti di Dio e sono in possesso
della testimonianza di Gesu.
E s fermo sulla spiaggia del mare.”

CAPITOLO XIII

“Vidi salire dal mare una bestia che aveva dieci corna e sette teste, sulle corna dieci
diademi e su ciascuna testa un titolo blasfemo. La bestia che io vidi era simile a una
pantera, con le zampe come quelle di un orso e la bocca come quella di un leone. I
drago le diede la sua forza, il suo trono e la sua potesta grande. Una delle sue teste
sembr0 colpita a morte, ma la sua piaga mortale fu guarita.
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Allora la terra intera presa d ammirazione, ando dietro alla bestia e gli uomini adora-
rono il drago perché aveva dato il potere alla bestia e adorarono la bestia dicendo:
“Chi esimilealla bestia e chi pud combattere con essa?” .
Alla bestia fu data una bocca per proferire parole d’ orgoglio e bestemmie, con il pote-
re di agire per quarantadue mesi. Essa apri la bocca per proferire bestemmie contro
Dio, per bestemmiare il suo nome e la sua dimora, contro tutti quelli che abitanoin cie-
lo. Le fu permesso di far guerra contro i santi e di vincerli; le fu dato potere contro
ogni stirpe, popolo, lingua e nazione. L’adorarono tutti gli abitanti della terra, il cui
nome non é scritto fin dalla fondazione del mondo nel libro della vita dell’ Agnello im-
molato.

Chi ha orecchi ascolti:

Colui che deve andarein prigionia,

andrain prigionia;

colui che deve essere ucciso di spada

di spada sia ucciso.

In questo sta la costanza e la fede del santi.
Vidi poi salire dalla terra un’altra bestia, che aveva due corna, smili a quelle di un
agnello, che pero parlava come un drago. Essa esercita tutto il potere della prima be-
stia in sua presenza e costringe la terra e i suoi abitanti ad adorare la prima bestia, la
cui ferita mortale era guarita. Operava grandi prodigi, fino a fare scendere fuoco dal
cielo sulla terra davanti agli uomini. Per mezzo di questi prodigi, che le era permesso
di compiere in presenza della bestia, sedusse gli abitanti della terra dicendo loro di e-
rigere una statua alla bestia che era stata ferita dalla spada ma s era riavuta. Le fu
anche concesso di animare la statua della bestia sicché quella statua perfino parlasse e
potesse far mettere a morte tutti coloro che non adorassero la statua della bestia. Fa-
ceva s che tutti, piccoli e grandi, ricchi e poveri, liberi e schiavi ricevessero un
marchio sulla mano destra e sulla fronte; e che nessuno potesse comprare o vendere
senza avere tale marchio, cioe il nome della bestia 0 il numero del suo nome. Qui stala
sapienza. Chi ha intelligenza calcoli il numero della bestia: essa rappresenta un nome
d uomo. E tal cifra e seicentosessantasal” .
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Questa ¢ la grande visione veramente spettacolare in cui Giovanni da fondo a
tutte le reminiscenze e le citazioni dell’Antico Testamento.

Ad una prima lettura si ha 'impressione di non capire niente ma l'idea ¢ che,
se s1 e entratl un po’ nel ritmo e nella logica, poi, con due o tre chiavi di lettura,
e lo si trova bellissimo.

E’ una sintesi estremamente complessa in cui Giovanni riesce a dire tutte le
sfumature di una situazione reale.

Innanzitutto inizia dicendo: “Nel cielo apparve poi un segno”.

Non si parla piu di visioni, da qui in poi sono segni che, nel linguaggio di Gio-
vanni, indicano sempre gli interventi di Dio nella storia.

E’ come se tutta questa grande battaglia, la grande questione che viene mes-
sa in campo, fosse comunque segno di un gesto di protezione di Dio che anima la
storia di tutta la sua liberta.

Naturalmente sto traducendo in linguaggio del novecento, che Giovanni non
avrebbe mai usato, ma e come se il grande segno di tutto sia 'assoluta soggetti-
vita che Dio riconosce alla storia e, addirittura, al male, alla possibilita che la
liberta non sia una falsa liberta, ma una liberta tra alternative reali.

E dunque, di fronte ad essa, questo ¢ il segno che Dio da: mettere il proprio
amore nella liberta della storia. Questa, peraltro, e la legge fondamentale di
qualsiasi amore perché diventi una storia: mettere se stessi nelle mani
dell’altro. Questa e la vera questione seria di donazione nell’amore.

Dio pone la soggettivita della storia nelle mani della storia.

Appare questo primo segno: una donna vestita di sole, con la luna sotto 1 suoi
piedi e sul suo capo una corona di dodici stelle. Era incinta e gridava per le do-
glie e il travaglio del parto. Spesso qui si interpreta come fosse Maria.

Questa interpretazione € poetica, ma non direttamente sostenibile: nella let-
tura popolare le dodici stelle sono gli apostoli; la luna non si sa bene perché, ma
¢ un simbolo femminile arcaico in tutte le culture, e quindi va sempre bene. Poi
s1 incomincia a fare le statue della Madonna con la luna, il serpente che ¢ il dra-

go, e si identifica Maria con quella immagine.
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Secondo la tradizione, fin dai primissimi anni, Maria ha partorito senza dolo-
re e dunque il gridare per il travaglio del parto non puo essere attribuito a lei. E’
un’incongruenza fondamentale, che per Giovanni era molto chiara e quindi non
avrebbe mai indicato Maria con questo segno.

Giovanni ha dietro tutto I’Antico Testamento, in cui 'immagine della donna e
Israele, € la terra, la storia, 'umanita. Nell’Antico Testamento la donna & sem-
pre il partner di Dio, quindi chiaramente in quel tempo rappresentava Israele,
ma alle origini ¢ 'umanita intera, quella che Dio si sceglie.

E’ chiaro che una prima fase accade in cielo dove c’¢ il preannuncio della
puntata: si vede quello che accade.

In questa fase, invece, c’¢ 'umanita nel travaglio del parto per dare alla luce
1l figlio, se stessa come figlio di Dio, ed il figlio le € rapito, cioé non si sa ancora
se ce la fa o no, perché non € un atto biologico immediato.

Partorire la verita di noi stessi, e che 'umanita si partorisca come figlio di
Dio, é frutto della storia, non € alle origini. La storia é il travaglio del parto e il
figlio viene dunque rapito.

La prima immagine € che la donna viene precipitata sulla terra e mandata
nel deserto: la storia ha inizio.

Questo ¢ Genesi fino alla storia dei patriarchi, cioe I'uvomo é dotato della pos-
sibilita di partorire se stesso come figlio e gli viene data la storia che & un
deserto, immagine chiarissima per '’Antico Testamento, molto ambivalente in
quanto immagine di pericolo, ma anche dei grandi incontri del fidanzamento con
Dio, della seduzione che Dio compie nei confronti della storia. Pero ¢ un tempo
dove si rimpiangono le cipolle d’Egitto, un tempo di transizione tra la liberta e la
terra promessa.

Per un lettore ebraico il deserto ha questa immagine ricchissima: e il tempo
in cuil Dio parla, protegge con la nube e la colonna di fuoco, ma anche il tempo
delle tentazioni, dei serpenti, delle acque amare. E’ il tempo della storia con la
sua ambiguita. Questo € il primo segno in cielo: la donna con il dolore del parto,

la storia che partorisce se stessa.
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Siamo in cielo: e i1l disegno di Dio, non € ancora accaduto niente. E’ la mente
di Dio, diremmo noi oggi con il linguaggio psicanalitico.

E c’e il dragone, il male, la possibilita che questo parto sia un aborto perché il
drago vuole divorare il bambino; la possibilita che il partorire se stessi abbia un
pessimo esito. L'immagine e tipica della cultura in cui Giovanni sta: il drago tre-
mendo vuole ingoiarsi il bambino, la vita nascente.

Chiunque di noi lo leggerebbe in chiave psicanalitica, non mitologica: chi di
noil non ha mai fatto ’esperienza, dopo 1 quindici anni, di tentare di partorire il
nuovo di sé ed avere la sensazione che dentro di sé una parte fosse 1i pronta a
divorare il nuovo, dando ansia, paura, incertezza, indecisione. Ed € vero che in
questi tempi ognuno di noi sa bene che tanto la fatica ed il travaglio di partorire
1l nuovo della propria vita quanto la bestia che vuole mangiarsi la novita gli ap-
partengono, ma sono cose ben distinte.

A quel punto la donna viene precipitata in terra.

La donna e salvata dandole la storia. L’'umanita e salvata perché le si da ab-
bastanza tempo per imparare a partorire se stessa. Anziché solo in cielo, la
battaglia € nella storia, deserto ambivalente, con rischi e problemi, ma con la
provvidenza di Dio, perché presentato sempre come rifugio in cui si ha il tempo
di partorire fuori dalla bocca del drago.

A quel punto la donna fuggi nel deserto dove Dio le aveva preparato un rifu-
gio e scoppio una guerra nel cielo: Michele (in ebraico “chi combatte come Dio”) e
1 suol angeli combattono, vincono, ma non stravincono.

Sono le battaglie della vita che lasciano sempre insoddisfatti. Pensiamo alla
lotta tra Giacobbe e I'angelo che sicuramente Giovanni aveva in testa: 'angelo
dice - mi hai vinto - pero non si capisce chi ha perso e chi ha vinto. Giacobbe esce
sciancato ed all’angelo viene estorta la benedizione che non voleva dare.

Le guerre di Dio funzionano cosi, come le cose che succedono nella vita.

Nelle cose vere raramente si vince o si perde come nei film americani. Si vin-
ce ma non si € totalmente soddisfatti, si perde ma non si € totalmente distrutti.

S1 combatte una guerra angelica molto reale e quello che gli angeli ottengono €
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che non c’¢ piu posto in cielo per il drago. La battaglia in cielo ¢ decisa. Il cielo
ha vinto una volta per tutte e c’€ solo piu posto per Dio.

Ma il drago viene precipitato sulla terra.

La battaglia si sposta: dalla proiezione del disegno di Dio diventa la battaglia

della storia.

Intervento: 1l precipitare della donna non potrebbe essere interpretato come la
cacciata dell'uomo?

Certamente vi ¢ 'immagine del peccato originale, del racconto creaturale,
cioe del grande disegno di Dio che viene spezzato. Pero € molto interessante in
quanto Giovanni non fa pensare ad un vero e proprio castigo come in Genesi: la
cacciata, ’angelo con la spada di fuoco. Qui vengono in mente un castigo ed una
chance, cioe € tanto un castigo quanto una possibilita, perché Dio aveva prepa-
rato per la donna un rifugio nel deserto.

Nella sostanza e la stessa idea di Genesi in cui la scelta di vocabolario e di
struttura preme di piu sull'immagine del castigo perché e stata scritta prima di
Gesu Cristo. In Apocalisse Giovanni ha gia in mente che la salvezza di Dio si e
realizzata, non € una generica attesa del Messia. Egli sa che cosa e I'esperienza
di Gesu, quindi puo bilanciare meglio 'immagine del castigo e, come dira Ago-
stino, di una “felix culpa”, la colpa che ci ha meritato un tale Salvatore. Dunque,
dice Agostino, meno male che c’é stato il peccato originale.

Quindi questa battaglia in cielo costituisce la soggettivita della storia che ci
meritera 1l Cristo. La battaglia angelica scatena sulla terra il pandemonio, ma
in cielo si intona il canto di vittoria: “Ora si € compiuta la salvezza, la forza e il
regno del nostro Dio e la potenza del suo Cristo, cioe € stato precipitato colui che
accusava 1 nostri fratelli davanti al nostro Dio giorno e notte”.

Giovanni ha in mente I'immagine di cielo degli ebrei, che non é il paradiso
come pensiamo noi. Per Giovanni, come per tutti gli ebrei, il cielo e il luogo delle
corti angeliche con gli angeli di ogni nazione. Il cielo € un parlamento, dove la

maggioranza di Dio e risicata perché c’¢ sempre la minoranza del dragone che
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accusa, che su ogni cosa interviene e rischia di far perdere il premierato a Dio.
Allora cosa succede? Succede che tutti si mobilitano e non c’e¢ piu spazio per il
dragone. E’ una rivincita: il dragone é precipitato sulla terra, fuori dal parla-
mento celeste e la maggioranza e assoluta.

Dopo il canto di vittoria il drago e la donna si trovano entrambi sulla terra,
pero la storia e segnata dal fatto che gli angeli malvagi e bellissimi sono sulla
terra con 'umanita e dunque la terra diventa luogo di battaglia che si € spostata
dal cielo.

Sulla terra alla donna vengono date le due ali dell’aquila per fuggire nel de-
serto. Le due ali sono la legge ed 1 profeti. Mentre nella prima parte abbiamo
visto la creazione, in questa vediamo dunque Israele, I'alleanza.

Alla donna occorre qualche aiuto in piu: se prima dal cielo bastava farla
scappare giu, ora, se il drago sta sulla terra con lei, € meglio rinforzarla un po’.

Allora Giovanni fa il quadro dell’antica alleanza: le due ali dell’aquila, la leg-
ge e 1 profeti, conducono la donna. Poi c¢’¢ 'acqua dell’Esodo, del Mar Rosso, non
lacqua del battesimo che e I'acqua della vita. Ed avviene lo stesso miracolo: il
drago sbatte l'acqua, la terra si apre, come si dice nell’Esodo, 'acqua precipita
affinché la donna possa camminare all’asciutto.

“Allora il drago s’infurio contro la donna e se ne ando a far guerra contro il
resto della sua discendenza, contro quelli che osservano 1 comandamenti di Dio”,
cioe contro coloro che hanno accolto la testimonianza della legge e dei profeti,
contro la discendenza terrena della donna.

I1 drago allora va in giro per il mondo: “E si fermo sulla spiaggia del mare”.

Qui Giovanni ha un colpo di genio. Nella testa di un buon ebreo, la spiaggia
del mare sarebbe tipo le colonne d’Ercole: tutto e finito 1i. Ma la battaglia in ter-
ra non puo essere cosl impari: i1l dragone contro la storia, perché vince il
dragone. Non puo essere che il dragone, nella pienezza della sua manifestazio-
ne, quella che sta in cielo, sia colui che combatte con gli uomini, altrimenti non

c’e speranza, neanche con I'aiuto delle due ali d’aquila.
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Allora il dragone, fermo sulla spiaggia del mare, trasferisce i1 suoi poteri alle
due bestie, che non sono non piu draghi: 'una viene dal mare, I'altra viene dalla
terra.

E’ 1] male diminuito, storicizzato, mai assoluto. Non si incontra la cattiveria
del demonio, ma piuttosto persone cattive. Non si incontra mai I'assolutezza to-
tale, 1l drago; si incontrano le bestie che non scherzano, ma che, comunque, sono
un’altra cosa perché in terra non c’€¢ Michele che puo combattere con il drago,
ma c’e solo la donna.

Sulle bestie faccio una specie di riassunto. Innanzitutto esse sono in diretto
collegamento con il dragone, non sono un’altra cosa, e per Giovanni rappresen-
tano: quella che viene dal mare il potere politico, quella che viene dalla terra il
potere religioso corrotto, la possibilita di usare la religione come male.

Questo ¢ il problema di Giovanni e peraltro € anche il nostro problema.

Nonostante la nostra interpretazione intimista del cristianesimo, il male dei
singoli non perde la storia, al massimo perde 1 singoli. Ma c’¢ un male pubblico
comune, quello che perde la storia. E qui, secondo me, ci sarebbero domande da
farsi nel senso di pensare a come si combattono queste bestie.

Se ci1 s1 mette dalla parte di Dio, a fronte del capitolo 13 dell’Apocalisse, non si
puo pensare che 'unica questione sia fare alcune opere buone. Indubbiamente le
opere buone fanno del bene alla nostra stessa vita, ma c’¢ un tema di salvezza
della storia che va affrontato: bisogna mettersi da una parte di questa battaglia,
non si puo essere neutrali, non esiste la possibilita di dire: di religione e di poli-
tica 10 non mi interesso.

Nell’ Apocalisse ci sono alcuni criteri molto chiari.

Certamente Giovanni aveva in testa alcune questioni, per esempio politiche
tipiche del suo tempo, e sicuramente 'impero romano, ma il fatto che lo avesse
in testa non significa che qui parli dell'impero romano; vuol dire che sta cercan-
do un criterio utile nel suo tempo, ma estensibile anche in altri tempi.

Giovanni non pensa che I'impero romano sia il grande male, ma che il potere

politico, quello che noi oggi definiremmo la gestione comune, sia una delle gran-
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dissime possibilita di perdere la storia. E la storia del novecento, come la storia
di altri secoli, c1 ha mostrato che non ¢ andato poi cosi lontano dal vero. E’ raro
trovare un tempo nella storia di cui si possa dire: cosi non e andata.

La bestia che viene dal mare e rappresenta il potere politico ha come caratte-
ristica sostanzialmente la bestemmia.

I1 criterio che Giovanni dice piu volte € che questa bestia si riconosce per le
parole false. Essa non mente, bestemmia le parole contro Dio.

Penso che su questo testo, se ben compreso, s1 potrebbero fare molti esami di
coscienza sulla societa dell'informazione attraverso ragionamenti proprio seri.

La seconda caratteristica di questa bestia, che per Giovanni e il potere politi-
co, ¢ la richiesta di adorazione, cioé il fatto di diventare totale, assoluto, che puo
essere totalitario, totalizzante non solo in senso politico, ma totalizzante nella
vita di qualcuno. A tanti livelli s1 puo leggere questa caratteristica.

Un altro aspetto interessante ¢ che una delle teste della bestia figura del po-
tere politico sembro colpita a morte ma la sua piaga mortale fu guarita.

E’ una bestia che ha molte vite, difficile da colpire a morte perché si presenta

in varie forme.

Intervento: anche la non democrazia puo diventare una bestia totalizzante.

Infatti la chiesa non funziona secondo la logica di questo genere.

Sto tentando di dire: attenzione alle identificazioni troppo facili, nel senso che
dire che il nazismo € una forma di questa bestia arriviamo tranquillamente per-
ché e molto evidente, ma non solo i1l nazismo.

Qui, quando si1 dice che la testa colpita a morte fu sanata, si dice quello che
Bonhoeffer chiama “la grande mascherata del male”; cioe la possibilita di ogni
potere politico di diventare una forma idolatrica, che é praticamente infinita.

E quando egli, nel suo “Dieci anni dopo” scritto nel 1943, dieci anni dopo la
salita al potere di Hitler, scrive che lo turba molto I'idea che 1 cristiani siano cosi
ciechi, loro che dovrebbero essere gli unici attrezzati a riconoscere la grande

mascherata del male, perché dovrebbero sapere quanto meno che il male si ma-
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schera, c1 dice qualcosa che va al di 1a di quel momento storico. Ci dice che ¢’é un

percorso di discernimento che richiede una serie di elementi.

Intervento: 1l potere politico si intende abbinato al potere economico?

Certamente. All’epoca di Giovanni la distinzione non c’e. Oggi e chiaro che
sono poteri sinergici, ma non identici. Quello dell'informazione € un altro potere
sinergico al potere politico-economico, non necessariamente identico. Oggi per
nol, ovviamente, questi poteri sono molto piu articolati, ma ci sono alcuni criteri

che Giovanni puo dare.

Poi c’e la bestia che viene dalla terra, e simile ad un agnello ma parla come
un drago, esercita tutto il potere della prima bestia in sua presenza e costringe
la terra e 1 suoi abitanti ad adorare la prima bestia. Opera grandi prodigi, sedu-
ce gli abitanti della terra e li convince ad erigere una statua alla bestia venuta
dal mare.

E’ la struttura di applicazione religiosa della prima bestia. Essa rappresenta
1l potere religioso corrotto cioe la possibilita di usare male la religione.

Anche qui & molto facile pensare a tutte le compromissioni della chiesa con 1

poteri temporali.

Intervento: Giovanni aveva gia in mente 1 vari poteri della chiesa?

Lui ha in testa la sinagoga, pero la sua capacita € proprio di vedere e mostra-
re come questo sia un meccanismo che funziona sempre.

Giovanni poteva, come Paolo nella lettera ai Romani, scrivere in modo diret-
to: “Voi siete I'olivo, noi 'olivastro, ma siete stati privati della promessa.”

Noi oggi abbiamo difficolta a leggere questa lettera in presenza di ebrei per-
ché corriamo 1l rischio di antisemitismo. Giovanni invece, avendo di fronte
I'esperienza della sinagoga, come ha di fronte I'impero romano e non il nazismo,
ha la capacita di vedere quali sono 1 criteri contro cui ci si trovera a sbattere da

qualunque parte, forse compreso il cristianesimo.
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Questa seconda bestia opera grandissimi prodigi fino a far scendere fuoco dal
cielo sulla terra davanti agli uomini. E qui un buon ebreo pensa immediatamen-
te al primo libro dei Re capitolo 17 ed a1 sacerdoti di Baal, il segno dell'idolatria
e la sfida degli 1dolatri. Pero ci sarebbe pure da chiedersi se mettere un milione
di persone in piazza sia oggi una sfida idolatrica o no. C’¢ da chiederselo.

“Per mezzo di questi prodigi sedusse gli abitanti della terra... Le fu anche
concesso di animare la statua della bestia sicché quella statua perfino parlasse e
potesse far mettere a morte tutti coloro che non adorassero la statua della be-
stia. Faceva si che tutti, piccoli e grandi, ricchi e poveri, liberi e schiavi
ricevessero un marchio sulla mano destra e sulla fronte e che nessuno potesse
comprare o vendere senza avere tale marchio.”

Questo del marchio é il motivo per cui agli ebrei nel ghetto fu imposta da Pao-
lo IV la stella gialla, il marchio della bestia, ed ¢ il motivo per cui agli ebrei fu
lasciata come unica possibilita professionale 1l commercio. Chi portava il mar-
chio della bestia poteva solo comprare e vendere, non possedere.

L’interpretazione di questo passo era stata piuttosto pesante. I1 marchio
quindi veniva dai ghetti, da Paolo IV il quale, paradossalmente, aveva cosi rego-
lamentato la violenza che stava massacrando gli ebrei in tutta KEuropa.
[’antisemitismo popolare era molto diffuso. Egli creo 1 ghetti per proteggere gli
ebrei e perché avessero un posto in cui alla sera non li ammazzassero tutti. Non
solo, ma siccome venivano molto puniti economicamente, espropriati e derubati
perché considerati deicidi, egli fece questa legge e, appoggiandosi al testo scrit-
turistico, penso che non potendo possedere terre ed immobili, nessuno avrebbe
piu potuto derubarli.

I1 capitolo XIII si conclude quindi con la frase:

“Chi ha intelligenza calcoli il numero della bestia: essa rappresenta un nome
d'uomo. E tal cifra e seicentosessantasei”.

La prima questione é: perché seicentosessantasei che non € affatto un numero
tradizionale del mondo ebraico? A differenza delle tre settimane e mezzo, che

proviene da Daniele, questo sbuca cosi.
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La seconda: cosa vuol dire che questo numero € un nome d'uomo?

Qui c’¢ una duplice questione: quella del numero e quella del fatto che questo
numero sarebbe un nome d'uomo.

Con la traslitterazione numerica greca, Giovanni pensava e scriveva in greco,
1l 666 diventa di fatto il nome del gigante Titano e gia sarebbe una bella idea in
quanto Giovanni fa confluire tutta la mitologia dell’Antico Testamento usando
anche tanti segni del mondo ellenistico e introducendo Titano come simbolo
dell'orgoglio. Peraltro in ebraico Titano e Goliat, il progettista della torre di Ba-
bele.

Da una parte l'ipotesi, non sensazionale, ma abbastanza sensata, € che Gio-
vanni avesse in mente l'indicazione del tema di orgoglio. La donna, il parto nel
cielo, la fuga nel deserto, la lotta angelica, il drago, la battaglia spostata sulla
terra tra la progenie della donna (I'umanita), e le due bestie (1 mali possibili, po-
tere politico e potere religioso). Allora il nome della bestia sarebbe orgoglio. Non
si farebbe fatica a capire.

Dall’altra parte ci sono calcoli pit complessi di origine ebraica. Corsini propo-
ne quello complicato di seicentotrenta piu trentasei. Sei e il numero dell'uomo;
trentasel 'uvomo elevato a potenza. Seicentotrenta sarebbero sempre 1 quaran-
tadue mesi di prima. Allora sarebbe la totalita della storia piu la soggettivita
umana a potenza.

Chiaramente, comunque, il tema seicentosessantasel ¢ un tema di potenza, di
orgoglio, di sovrastima dell'uomo.

E’ interessante il fatto che il nome della bestia sia un nome d'uomo.

Siamo completamente usciti dal cielo, siamo totalmente scesi sulla terra. La
spirale di Giovanni € arrivata al massimo della soggettivizzazione.

Dio ha posto il proprio amore nelle mani della battaglia della storia ed il no-
me possibile della bestia € un nome d'uomo, generico, non uno, il cattivo. Ogni
nome d'uomo puo essere il nome della bestia perché ognuno puo mettersi da

quella parte.
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Intervento: e bellissimo perché mentre nel cielo stai dalla parte dei buoni, sul-
la terra non sai mai dove sono 1 buoni. Quindi puoi pensare di essere dalla parte

dei buoni ed essere invece esattamente dalla parte dei cattivi.

Intervento: non so se sia poi bellissimo.

Risposta: € bello perché non € meccanico, perché esalta la liberta.

Intervento: non entusiasma poi tanto il fatto che uno passi tutta la vita a cer-

care di essere buono e poi gli viene detto che ha sbagliato tutto.

Intervento: c’¢ una dimensione fondamentale entusiasmante che ¢ il valore
supremo della liberta. Ma mi chiedo una cosa: come mai si incomincia adesso a
leggere cosi un libro del genere che ha duemila anni?

Non é che si comincia a leggerlo adesso. Personalmente faccio questa fatica di
tradurre, non solo in parole comprensibili ma in una cornice culturalmente com-
prensibile a delle donne e a degli uomini di questo secolo, usando parametri
culturali che siano comprensibili, ma quando nel 1550 1 cristiani liberi di Munz
leggevano ’Apocalisse e nel modo in cui la leggevano, facevano esattamente la
stessa operazione. Questa ¢ la grande ricchezza dell’Apocalisse che € un libro in-
culturato.

Abbiamo gia detto che 1 Vangeli funzionano letterariamente come le fiabe, le
quali s1 raccontano in modo sempre uguale pit 0 meno dovunque e da secoli per-
ché giocano su archetipi di tipo primario, totalmente psichici e non c’e bisogno di
capirle.

E’ chiaro pero che, giustamente, le fiabe funzionano con i bambini che non
hanno schermi culturali articolati e sono assolutamente istintivi. Pero, siccome
superati 1 quindici anni, nessuno di noi funziona piu cosi, allora abbiamo biso-
gno di un testo come I’Apocalisse con una densita intellettuale interpretativa

all’altezza di noi e delle nostre domande.
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Ma, siccome e all’altezza delle domande antropologiche, a seconda di come
sono gli “antropos”, va sempre riletto da capo, altrimenti quegli esseri umani
non lo capiscono di nuovo piu.

Questa lettura si fa in questo secolo ed 10 sto usando psicanalisi, temi
dell'interiorita, tipi di analisi sociale, tutta una serie di criteri tipici del nostro
secolo.

Nel 1550 si leggeva in un altro modo, ma non era meno parlante. I contadini
di Friburgo che guardavano nei mattoni di terracotta di una facciata della cat-
tedrale la lotta tra il dragone e la donna capivano tantissimo perché per loro era
un’immagine molto significativa.

L’Apocalisse e tutte quelle cose di cui si diceva. La profezia, la questione del
giudizio, ci sono tutte, ma non in modo cosi biecamente meccanico. Per esempio
e una grandissima profezia sulla storia, pero non nel senso che dice cosa succe-
de, bensi perché dice 1 meccanismi che reggono l'evolversi della storia, cosa ben
piu difficile.

Gli Atti sono 1l racconto di un’esperienza da parte di chi 'ha vissuta.
L’Apocalisse € lo sforzo di rendere disponibile o interessante I'esperienza a chi
non I’ha fatta. Ed € ben diverso. I’Apocalisse € un testo assolutamente da adulti,
non perché difficile, ma perché ¢ il tentativo conscio di spiegarti perché puo es-
sere per te interessante lesperienza senza dare per scontato che

quell’esperienza ti appartenga gia. Quindi € un libro veramente piu universale.

Intervento: & come aver scritto "La fattoria degli animali” per parlare della
rivoluzione sovietica invece di farne il resoconto. E quella situazione si puo
applicare in qualunque contesto.

Certamente, e noi possiamo usare “ La fattoria degli animali” per leggere tan-
te altre situazioni che non sono piu la rivoluzione sovietica perché ci da una
serie di criteri per capire le convivenze umane e le leggi.

Trovo che 'immagine della donna nel travaglio del parto, letta non come sdol-

cinatezza mariana, ma come la fatica dell'umanita di partorire il figlio di se
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stesso, cioe se stessa come figlio di Dio, € una cosa tra laltro comune
all’esperienza di qualsiasi adulto: la fatica quotidiana di chiunque abbia supera-
to l'adolescenza di partorire la propria vita come la vita che si vuole per se
stessi.

Giovanni ha una grandissima attenzione per il soggetto umano che ¢ assolu-
tamente il centro ed il criterio di tutto.

Il resto ha sempre un sottofondo buono: il deserto protegge la donna ed anche
le bestie, paradossalmente, hanno un fondo buono.

I1 potere politico e la religione non sono in sé male. Questo € un tema.

Inoltre, e questa forse € un’interpretazione mia, ha un altro grandissimo te-
ma: quello di essere contrario ad ogni ideologizzazione possibile, anche a livello
di potere del bene perché aveva l'esperienza del mondo ebraico.

Su questi temi da una grande possibilita di discernimento, un grande criterio

antiideologico.
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APOCALISSE X

R iprendiamo il capitolo 13.

Stiamo arrivando al nucleo centrale con 1l discorso sulla morte di Cristo,
discorso che facevamo gia l'altra volta quando si parlava della differenza tra i
Vangeli e I’Apocalisse.

Cercavo di spiegare che 1 Vangeli sono una lettura interna di un’esperienza
tendenzialmente pit immediata, piu semplice, meno costruita, ma anche, per
alcuni versi, meno comprensibile non tanto nel linguaggio quanto nel fatto che
rischia di restare un’astrazione, tipo 1 proverbi della nonna. I’Apocalisse, pur
essendo piu complessa, € un testo inculturato che tratta della storia, della vita e
cerca di mostrare la centralita della morte e della risurrezione di Cristo parten-
do dall’esperienza comune, condivisibile e dicendo: la morte di Cristo, rispetto
alla violenza, all’evoluzione della storia, alla fatica di vivere, che cosa dice?
Quindi adotta un procedimento inverso rispetto ai Vangeli.

I capitoli dal 12 al 15 sono assolutamente centrali perché Giovanni ha percor-
so piu volte il cerchio dell’esperienza antropologica del male, della violenza, di
quella che abbiamo chiamato la componente agonica dell’esistenza, in quanto
non tutto funziona automaticamente.

Sostanzialmente € una domanda antica come 'umanita: perché non siamo fe-
lici? E non c¢’¢ una causa particolare e si giunge alla conclusione: perché la vita e
cosl.

L’altra cosa che Giovanni fa continuamente € quella di spiegare il piano che
egli chiama “del cielo”, I’economia degli interventi di Dio, quindi 'antica allean-
za, la corruzione della sinagoga e Cristo come compimento delle promesse.

Spiega mano a mano la situazione fenomenologica e la lettura di fede, come

diremmo con le nostre parole. Tutto questo lo fa in un crescendo: all'inizio, nelle
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lettere alle sette chiese, c’¢ molta piu descrizione di cio che si vede mentre sono
solo accennati alcuni temi di fede, poi 1 rapporti si scambiano per arrivare alla
pienezza della simbolica della fede.

Non a caso il tema che Giovanni affronta e cio che accade nel mondo parten-
do, anche qui, da una lettura piu generica per arrivare ad una piu precisa, cioe
qual e 'origine del male dal punto di vista storico.

La lettura generica e la guerra, con la conseguente violenza e va sempre piu a
precisarsi in uno zoom che noi, con linguaggio del novecento, chiamiamo potere
o volonta di dominio.

Quindi da una parte la lettura di fede diventa da piu generale sempre piu
precisa e piu ampia sulla figura di Cristo, dall’altra la lettura della battaglia che
la storia personale e collettiva e, da un generico segno di violenza si concentra
sul tema del potere.

Nei capitoli dal 12 al 15 c’e proprio il nucleo di queste due questioni.

Ripartiamo dalla visione della donna in cielo con il discorso del partorire se
stessi come figli e come re e la questione del drago.

Giovanni dice che la guerra in cielo e gia risolta e la donna viene mandata
sulla terra per avere il tempo di partorire se stessa. La storia ¢ data come 1l
tempo per partorire questo figlio ed e chiaro che la battaglia e tra la fatica di
partorire se stessi ed il dragone, cioe la volonta di dominio (sto traducendo, non
commentando!).

Tutto questo spiega, secondo Giovanni, perché la storia, per il cristianesimo, €
pensata come una realta agonica e perché non immaginiamo che, come per la
costituzione americana, sia un diritto essere felici. Questa e una delle cose quali-
ficanti che fa la differenza tra essere o no cristiani.

Una delle questioni che individua il cristianesimo € il pensare la storia come
un tempo agonico e non come il diritto ad essere felici perché, come ci mostra in
questo affresco Giovanni, la storia ha un tempo dato per meritare se stessa, cioe

ha una soggettivita, non e il giardino incantato, non e Alice nel paese delle me-
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raviglie, bellissimo, ma dentro ad uno specchio, non reale, in quanto romanzo di
iniziazione.

Secondo 1l cristianesimo tutte le mitologie antiche o moderne che pensano la
storia come un diritto ad essere felici privano noi e la storia di una soggettivita
piena perché creano una specie di limbo in cui si viene protetti in quanto non si

ha il bisogno di guadagnarsi la verita di sé.

Questo e 1l quadro ed in tale logica ci sono: la visione della donna, la
trasmissione del potere dal drago alle due bestie ed il rapimento del figlio,
preservato per salvarlo perché c’e il tempo della storia che € una sospensione tra
la prima e la seconda venuta di Cristo, cioe il tempo per meritare se stessi.

Ancora due o tre annotazioni non viste la volta scorsa.

Il figlio della donna ¢ re perché viene partorito con la corona d’oro. Siccome il
tema problematico di Giovanni ¢ il potere, il fatto che la verita del'umanita sia
partorita come una regalita stupisce ma, lo vedremo nei capitoli 14 e 15, ci0 non
e una pennellata di colore buttata a caso, bensi un tema costante perché la que-
stione per 'autore e la doppiezza e 'ambiguita del potere.

Noi normalmente pensiamo che I'ipocrisia significa che se uno € cattivo e vuol
farci del male, fa la faccia buona per ingannarci; invece qui il problema per Gio-
vanni e che il potere € doppio ed ambiguo al contrario, cioé in sé € buono, ma puo
indossare una maschera malvagia.

Il potere e dato all'umanita con la possibilita di dominare sé e gli altri, la sto-
ria, la natura perché le ¢ data una corona regale; diventa la bestia quando, pur

essendo in sé buono, mostra 1l suo volto malvagio.

Intervento: Giovanni ha in mente la creazione?

Esattamente, qui ha in mente 1l racconto di creazione, ma il suo non € un
quadro pessimistico per esorcizzare il potere. Egli dice: ¢’@ una funzione origina-
riamente buona che viene traviata in un uso malvagio causato dalla menzogna e

dall’assolutizzazione del potere.
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Qui si possono fare svariate letture: sul piano personale per esempio che cosa
vuol dire avere un tema interiore con il potere, che cosa significa che un potere
in sé buono costituisce un’arma di trasformazione della propria e dell’altrui vita
e puo essere usato con menzogna ed assolutizzazione?

Sul piano collettivo, della politica, ma non solo, della convivenza civile e socia-
le, si potrebbe aprire un altro capitolo. Mi sembrava interessante come

sottolineatura.

L’altra sottolineatura e che sono citate anche le vittime della bestia che tor-
neranno con maggior chiarezza nel capitolo 14 dove non c’e¢ piu la proibizione ad
uccidere, come nel settenario delle trombe. Qui invece si muore.

Le vittime della violenza sono in realta 1 veri vincitorl, ma muolono perché
non c’e¢ una lotta non violenta in quanto il potere traviato ha un dato di realta,
colpisce nella storia, non € un’astrazione. Quindi finché esiste un potere usato
male, ¢’ una vittima. Certo nel cielo ci sono 1 veri vincitori, ma nella terra
muoiono perché il potere fa una storia, non ¢ un movimento della coscienza, &
una costruzione della realta. Quindi, come gia dicevamo l'altra volta, noi non
siamo all’'origine del male nella storia, ma possiamo combattere per I'uno o per
Paltro esercito.

Altra questione connessa a questa ¢ 1l versetto 9 del capitolo 13:

“Chi ha orecchi ascolti:

Colui che deve andare in prigionia,

andra in prigionia;

colui che deve essere ucciso di spada

di spada sia ucciso.

In questo sta la costanza e la fede dei santi”.

Sono versetti problematici perché spezzano 'andamento del racconto: dopo
una scena apocalittica con ceneri, fumi, lapilli, draghi, improvvisamente compa-
re una frase di tono sapienziale con un insegnamento. La formulazione ¢ quella

della legge del taglione, occhio per occhio, dente per dente, cioe del principio le-
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gale base dell’Antico Testamento, principio di uguaglianza per regolare la ven-
detta moltiplicatrice: se tu uccidi uno, 10 uccido due e cosi via.

La legge del taglione che sembra molto primitiva € in realta una regolazione
minimale a moderazione.

Per la frase: “In questo sta la costanza e la fede dei santi ” personalmente
concordo con molti autori 1 quali dicono che la questione posta dai santi e, tra-
ducendo in linguaggio contemporaneo, “come si spezza la coazione a ripetere?”.
Cioe nella logica del male uno si schiera in un esercito o nell’altro spezzando la
coazione a rifare sempre la stessa cosa che € la nostra struttura psichica fonda-
mentale perché non riusciamo, in fondo, a darci da soli un’altra vita.

E la fede e la costanza dei santi sta nello spezzare questa catena, nello spez-
zare la legge del taglione, ma non in termini teorici come siamo abituati a
pensare.

Qui si vede la differenza tra il Vangelo e ’Apocalisse. Il Vangelo lo dice in un
modo inattaccabile : “A chi ti chiede di accompagnarlo per un miglio tu accom-
pagnalo per due, a chi ti chiede la tunica da anche il mantello” e tutti
assentiamo sulla giustezza di queste affermazioni, ma detto cosi € tanto giusto
che rimane li, perché nella vita ordinaria, tranne eroismi volontaristici, questo
non si pratica. Non e che ad uno che ci1 pesta un piede si dica: qui c’e I'altro pie-
de. E pare anche umano e normale il reagire.

L’Apocalisse invece lo spiega dall’altra parte e diventa molto piu rilevante
perché dice: si, € vero, 'essere umano pratica la coazione, ma la fede e la costan-
za deil santi sta nello spezzare questa catena di violenza.

D1 fronte alla bestia la parte da cui schierarsi € spezzare questa logica nei
modi che la storia ci da di inventarci, da quello psichico personale a quelli stori-
ci. I come, naturalmente, non stanno scritti nell’Apocalisse, ma su di essi vale la
pena di ragionare un po’, per esempio rifiutandosi di usare il criterio "ma € u-
mano” perché si, € umano, ma non cristiano. Ma non significa che, essendo solo

umano, vada disprezzato, pero il criterio dei santi e li.
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Intervento: noi pensiamo che gli uomini in fondo sono buoni, ma il potere li
guasta.

E’ esattamente il contrario. Banalizzando si puo dire: € molto umano pensare
che in fondo anche Hitler amava 1 cagnolini pero dopo si € trovato in un mecca-
nismo perverso e concludere con la spiegazione che lui era pazzo e tutti gli altri
s1 sono trovati nel meccanismo.

L’Apocalisse dice il contrario: la regalita, 'esigenza del dominio di avere un
meccanismo, una convivenza, una storia, € necessaria al tempo per partorire se
stessi.

Partorire se stessi € una dura battaglia in cui bisogna spezzare la coazione a
ripetere e cercare la verita di sé. Questi sono 1 problemi. E si deve decidere da

quale parte schierarsi.

Intervento: Quindi nessuna demonizzazione del potere, ma semmai del poten-
te, perché c’e una questione individuale nella gestione del potere.

No, non del potente, ma degli esseri umani, potenti ed impotenti. La demo-
nizzazione non e del potente, ma di come si mettono, di fronte e dentro il potere,
tutti, sia quelli che hanno il potere sia quelli che non ’hanno, non solo chi lo ge-
stisce.

C’¢ inoltre 1l tema grande, accoppiato a quello delle vittime, che il potere crea
realta e quindi strutture di potere corrotto. Pero e evidente che la questione po-
sta da Giovanni come rilevante rispetto alla morte di Cristo, cioe al

cristianesimo, non concerne la malvagita del potere.

Intervento: tanto € vero che Ponzio Pilato si e lavato le mani nel processo a
Gesu.

Anche qui é sempre la stessa differenza tra il Vangelo e I’Apocalisse. En-
trambi dicono che il tentativo di Pilato di non usare potere ¢ malvagio come
usarlo male perché il problema non ¢ il potere, ma Pilato. In fondo dicono la

stessa cosa, ma in modo totalmente diverso. Pero, ancora una volta, nel Vangelo
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s1 ha 'impressione che sia successo a Pilato mentre a nessuno di noi puo capita-
re di decidere sulla sorte non solo di Gesu, ma di un altro essere umano, a meno
che non si faccia il giudice di mestiere.

L’Apocalisse invece mostra come tutti noi abbiamo una regalita e dunque
dobbiamo in qualche modo schierarci in questa battaglia. C’¢ una coazione a ri-

petere a mille livelli su cui ciascuno deve in qualche modo mettersi.

CAPITOLO XIV. In questo capitolo cambia un po’ il tono letterario. Dalla storia
avvincente ed un po’ filmografica si passa di nuovo al linguaggio delle visioni.
Giovanni riprende il quadro di sé che guarda il film con i cieli aperti e che nel
frattempo ci eravamo perso perché siamo cascati dentro il racconto.

“Poi guardai ed ecco I’ Agnello ritto sul monte Son e insieme centoquar antaquattromi-
la persone che recavano scritto sulla fronte il suo nome e il nome del Padre suo. Udii
una voce che veniva dal cielo, come un fragore di grandi acque e come un rimbombo di
forte tuono. La voce che udii era come quella di suonatori di arpa che s accompagna-
no nel canto con le loro arpe. Ess cantavano un cantico nuovo davanti al trono e
davanti ai quattro esseri viventi e ai vegliardi. E nessuno poteva comprendere quel
cantico se non i centoquarantaquattromila, i redenti della terra. Questi non s sono
contaminati con donne, sono infatti vergini e seguono I’ Agnello dovunque va. Essi sono
stati redenti tra gli uomini come primizie per Dio e per I’ Agnello. Non fu trovata men-
zogna sulla loro bocca; sono senza macchia.
Poi vidi un altro angelo che volando in mezzo al cielo recava un vangelo eterno da an-
nunziare agli abitanti della terra e ad ogni nazione, razza, lingua e popolo. Egli
gridava a gran voce:

“ Temete Dio e dategli gloria,

perché égiuntal’ ora del suo giudizo.

Adorate colui che ha fatto

il cidloelaterra

il mare ele sorgenti delle acque’ .

Un secondo angelo 1o segui gridando:

“E’ caduta, e caduta

Babilonia la grande,
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quella che ha abbeverato tutte le genti

col vino del furore della sua fornicazione.”
Poi, un terzo angelo li segui gridando a gran voce: ” Chiunque adora la bestia e la sua
statua e ne riceve il marchio sulla fronte o sulla mano, berra il vino dell’ira di Dio che
e versato puro nella coppa ddlla sua ira e sara torturato con fuoco e zolfo al cospetto
degli angeli santi e dell’ Agnello. Il fumo del loro tormento salira per i secoli dei secali,
€ non avranno riposo né giorno né notte quanti adorano la bestia e la sua statua e
chiunquericeve il marchio del suo nome” .

Qui appare la costanza dei santi, che osservano 1 comandamenti di Dio e la

fede in Gesu.

Poi udii una voce dal cielo che diceva: “ crivi: Beati d'ora in poi, i morti che muoiono
nel Sgnore. S, dice lo Spirito, riposeranno dalle loro fatiche, perché le loro opere li
Seguono” .

lo guardai ancora ed ecco una nube bianca e sulla nube uno stava seduto, simile a un
Figlio d uomo; aveva sul capo una corona d oro e in mano una falce affilata. Un altro
angelo usci dal tempio, gridando a gran voce a colui che era seduto sulla nube: “ Getta
la tua falce e mieti; € giunta I’ora di mietere, perché la messe della terra € matura” .
Allora colui che era seduto sulla nuvola getto la sua falce sulla terra e la terra fu mie-
tuta.

Allora un altro angelo usci dal tempio che € nd cielo, anch’ egli tenendo una fal ce affi-
lata. Un altro angelo, che ha potere sul fuoco, usci dall’altare e grido a gran voce a
guello che aveva la falce affilata: “ Getta la tua falce affilata e vendemmia i grappoli
della vigna della terra, perché le sue uve sono mature” . L’angelo getto la sua falce sul-
la terra, vendemmio la vigna della terra e getto I’uva nel grande tino ddll’ira di Dio. Il
tino fu pigiato fuori della citta e dal tino usci sangue fino al morso dei cavalli, per una

distanza di duecento miglia”.

Intervento: quando Giovanni scrive I’Apocalisse 1 Vangeli si chiamavano gia

Vangeli?

La parola vangeli qui e scritta giustamente con lettera minuscola perché ¢ un

nome comune ed e il termine greco euanghelion che significa “buona notizia”.
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Piu tardi diventa il nome proprio di libri specifici e, per estensione, nome di un
genere letterario.

Qui 1l testo di Giovanni non indica un genere letterario.

Quando noi diciamo vangelo intendiamo sia l'oggetto materiale libro, sia il
genere letterario in cui e scritto. Giovanni usa il termine comune euanghelion
che significa “buona notizia”, ma il riferimento € un libro perché tre volte, in
modo simmetrico, compaiono libri, sempre in connessione con il Figlio dell'uomo:
1l piccolo libro, 1l grande libro ed ora il buon libro. Ed € esattamente qui che il
termine euanghelion diventa tecnico, comincia a diventare quei libri specifici.

E’ proprio Giovanni a fare quest’operazione e la fa coscientemente nel senso
di dirci che la buona notizia di Gesu, nei libri in cui € stata scritta, si sostituisce
al libro dell’antica rivelazione. Fa sempre parte della sua operazione di sostitu-
zione della sinagoga per cui 'angelo non ha piu il piccolo libro, quello della legge
e dei profeti, ma il libro della buona notizia. E da dopo ’Apocalisse Vangelo vuol

dire quel libro. E’ esattamente questo 1l passaggio.

Due parole sullo schema generale di questo capitolo di fatto molto costruito.

Sarebbe bello leggerlo in greco, lingua in cui € composto con una serie di
simmetrie linguistiche di parole, di sillabe, di metrica. E’ totalmente pensato,
senza una lettera casuale perché questo capitolo ed il 15 sono proprio il centro
del libro, dipinti con il pennellino.

La costruzione letteraria del testo e data da due blocchi di visioni in cui cia-
scuna delle due ha tre angeli; la prima con I’Agnello, la seconda con 1l Figlio
dell'uvomo e tre angeli.

Nella prima visione con I’Agnello ritto sul monte Sion, 'ammonimento: “qui
sta la costanza dei santi, scrivi beati fin d’ora coloro che sono morti e muoiono in
nome del Signore perché troveranno riposo” e poi tre angeli che parlano; il Figlio
dell'uomo sulla nube e tre angeli che non parlano, ma fanno.

Questa ¢ la costruzione strutturale. Qui il gioco di Giovanni e quello di usare

letterariamente, dal punto di vista verbale e dei simboli, un continuo passaggio
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tra ’Antico ed il Nuovo Testamento: 'Agnello sta ai centoquarantaquattromila
come il Figlio dell'uomo sta agli angeli.

L'immagine dell’Agnello, sgozzato, ¢ usata da Giovanni nel suo Vangelo
quando racconta la passione di Cristo ed € chiaro che & un riferimento neote-
stamentario (’ha gia usata all'inizio dell’Apocalisse: I’Agnello sgozzato e ritto in
piedi), ma contemporaneamente 'Agnello sta sul monte Sion, centro del giudai-
smo (le tavole della legge, la rivelazione antica) con centoquarantaquattromila,
il numero dei salvati secondo Daniele.

Lo stesso € per “Figlio dell'uomo”, figlio che compare in Daniele, nei profeti,
quindi dell’Antico Testamento, ma contemporaneamente ¢ il Figlio dell'uomo,
colui che si € incarnato. E’ la definizione che Giovanni, nel suo Vangelo, mette in
bocca a Gesu quando parla di se stesso e s1 definisce cosl.

Nella rappresentazione del libro di Daniele il Figlio dell'uomo veniva accom-
pagnato dalle nubi e, seduto sulla nube, stava il vegliardo. Giovanni invece
mette 1l Figlio dell'uomo seduto sulla nube.

Questi due simboli sono la connessione, 'assunzione di tutta la tradizione an-
tica reinterpretata e attraverso la quale viene estromessa la legge.

Nel capitolo seguente c’¢ il canto dei redenti che é la parafrasi del canto di
Esodo 15, del passaggio dell’esodo. Questo € il grande intervento di salvezza, e il
Figlio dell'uvomo che sostituisce I’'Esodo e 'immagine del sangue che sommerge 1
cavalli € 'immagine del Mar Rosso che sommerge 1 cavalli della cavalleria egi-
zlana.

E’ la riscrittura dell’Esodo da cui pero Giovanni ha tolto un piccolo particola-
re: le tavole della legge. Ha escluso il cuore dell’ebraismo che e la legge
sostituendola con 'andare dove I’Agnello va.

Se pensate alla conclusione del vangelo di Giovanni, capitolo 21, quando Gesu
risorto chiede per tre volte a Pietro: “mi ami tu” e poi aggiunge: “adesso sei gio-
vane e val dove vuol ma quando sarail vecchio ti condurranno dove non vuoi
andare” e 1l segno della sequela, non e il rispetto della legge, ma ¢ andare dove

va I’Agnello.
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Traduzione: non dire piu “¢ umano” perché la misura e I’Agnello, negazione di
ogni violenza ma anche, contemporaneamente, effetto della violenza, colui che
non si e sottratto alla violenza, anzi ne ha assunto il peso. Allora il problema ¢

andare dove Egli va. Questo ¢ il disegno che spezza la coazione a ripetere.

Alcune questioni interessanti:

* (Giovanni fa sempre la differenza tra le cose che accadono in cielo e quelle
che accadono in terra: fui rapito al settimo cielo e vidi. All'inizio 1 due piani sono
molto ben distinti: cose che succedono sulla terra e cose che succedono in cielo.
Nella visione immediatamente precedente a questa, 1 piani incominciano a con-
fondersi: la donna e il dragone vengono buttati sulla terra. Appare la
soggettivita della storia.

Qui 1 piani sono totalmente confusi. E’ come se Giovanni guardasse in cielo
pero I’Agnello sta sul monte Sion che sta in terra; il Figlio dell'uvomo arriva sulle
nubi.

In termini teologici I'incarnazione di Cristo ha portato il cielo sulla terra per-
ché noi1 potessimo salire al cielo, cioe la battaglia gia vinta in cielo viene
trasferita sulla terra nelle sembianze dell’Agnello, colui che assume la violenza,
spezza la coazione a ripetere, assumendo la regalita della sua natura buona.

Se in cielo le cose sono gia decise non significa che sulla terra non ci sia piu
nulla da fare, ma il problema non € non fare peccati.

Noi siamo abituati a pensare che tutta la responsabilita sia nostra: se non
facciamo peccati veniamo messi tra 1 buoni, se ne facciamo stiamo tra i cattivi. E
lassu e tutto fermo.

Giovanni rovescia totalmente 1 piani dicendo: la battaglia e gia stata combat-
tuta in cielo e l'esito € positivo. Non c’e¢ condanna per coloro che credono: “Dio
non ha mandato il Figlio nel mondo per giudicare il mondo, ma perché il mondo
s1 salvi per mezzo di lui” (Gv 3,17). Ma la battaglia che accade in terra non e i-

ninfluente perché é la battaglia per partorire noi stessi e dunque chi é che va in
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cielo, chi e il soggetto che partecipa di questa vittoria? E’ un soggetto piccolo pic-

colo, se piccolo si & partorito, grande se si € partorito grande.

* L'ultimo blocco di angeli, della falce, della vendemmia e del sangue, colpi-
scono per la loro truculenza anche perché noi abbiamo in mente, senza mai
averla studiata, la storia dell'interpretazione dell’Apocalisse per cui la falce ci
richiama la scena del film “Il settimo sigillo” con la morte che cammina sul bor-
do della collina.

Dovremmo poter azzerare la storia dell'interpretazione del testo perché cio a
cul Giovanni sta facendo riferimento € I'impianto delle tipiche festivita ebraiche
e qui in particolare ¢ la festa della mietitura in cui la fatica € compiuta. Infatti
subito prima dice: perché i1 santi possano riposare.

Per vivere la storia e necessaria molta fatica, ma c¢’¢ un tempo in cui il grano
€ maturo, si raccoglie e ci si riposa perché i granai sono pieni, si sta tranquilli e
s1 fa festa. E’ quindi un dato positivo e I'interpretazione apocalittica con la falce,
1l teschio e la morte vestita di nero € una stratificazione che con il testo ha nulla
a che fare.

La dimostrazione e che se si legge il testo non si trova una parola di discrimi-
nanza, non si dice, come nel Vangelo, “miete, prende il grano buono e brucia la
zizzania”, ma “miete e riempie 1 granai’.

L’unico dato negativo e il tino dell'ira di Dio. Cio che tracima non € vino, ma
sangue, ma non c’e¢ un elemento di giudizio e senz’altro meno che nei Vangeli in
cui s1 parla di grano e zizzania, di pesci buoni e cattivi.

Qui 1l tema ¢ che la storia ha un termine, che la battaglia finisce e non c’é
bisogno di essere senza speranza: dopo la fatica verra il riposo.

Poi I'elemento finale spiega perché il tino dellira ¢ il sangue: per la logica del
racconto e il sangue di Cristo che si spande su tutta la terra ed € simmetrico
all’evangelo “per ogni popolo, lingua, tribu e nazione”. Il sangue sommerge 1 ca-

valli d’Egitto, ma anche 1 cavalli del primo racconto di Giovanni con 1 quattro
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cavalieri che rappresentano l'orgoglio, la violenza del potere lavati con il sangue
di Cristo.

Dopo si dira che 1 redenti sono coloro 1 quali hanno lavato le loro vesti nel san-
gue della grande tribolazione che € quella di Cristo, non quella degli esseri
umani. E’ i1l suo sangue che lava le vesti dei giusti, annega 1 cavalli della violen-
za, dell’'orgoglio, della menzogna e si espande per duecento miglia fino all’altezza
dei morsi dei cavalli.

E’ il frutto compiuto della vite spremuta, la sovrabbondanza.

Se noi facciamo la nostra parte di portare a maturazione la storia, di far ma-
turare 1l nostro grano e la nostra uva, quando questa viene spremuta produce il

sangue redentore di Cristo.

Intervento: e I'ira di Dio che cosa &?

L’ira di Dio e l'espressione tecnica del giudizio, della crocifissione. E’ il mo-
mento della frattura in cui i1l Figlio viene crocifisso, cioé del giudizio di Dio sulla
storia ed e un giudizio di salvezza.

E’ la potenza, 'azione di Dio sulla storia, ma 1 destinatari non siamo noi.

Quando nel parlare comune si dice “I'i'ra di Dio”, per esempio riferita
all’attivita atmosferica, si intende una cosa che accade sul mondo, non su di noi

che abbiamo fatto qualcosa e quindi siamo colpiti da un fulmine.

Intervento: ma per 'immagine di ira che noi abbiamo suona diversamente.

E’ I'ira contro 1l dragone, le due bestie, 1 cavalli, contro tutto cio che rovina il
suo disegno e minaccia il figlio partorito dalla donna; e I'ira contro la storia che
rischia di abortire se stessa.

Dio e adirato perché ha fatto una cosa bella, le ha dato soggettivita e questa
combina guai. Dio si infuria non con noi, ma nel senso che il suo giudizio € molto
duro.

E’ come l'ira di un genitore di fronte ad un figlio adolescente che, determina-

tamente, compie una scemata. Il genitore sa bene che non basta dire no perché
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significa solo dilazionare nel tempo e quindi tanto vale permettergliela altri-
menti forse ne fara una piu grossa, ma resta ugualmente adirato, non con il

figlio, bensi con il fatto che egli deve passare di 1i.

Faccio notare ancora un’ultima cosa importante.

Giovanni ha gia parlato varie volte dei centoquarantaquattromila ed ogni vol-
ta usa aggettivi diversi. Li ha chiamati eletti, logica dell’antica alleanza: alcuni
s1, altri no; poi redenti ed ora primizia. Da numero esclusivo diventano indica-
zione della sorte di tutti e loro solo capiscono il cantico di fronte all’Agnello.

La condizione di beatitudine di tutto il nostro immaginario sul paradiso, con
la connotazione musicale degli angeli che suonano I'arpa, nata nel medioevo, de-
riva dall’Apocalisse, testo in cui si vede bene come, nell'uso corrente, certe
immagini della storia dell'interpretazione abbiano avuto un percorso.

L’'idea di Giovanni e che il cantico dei redenti, nel capitolo 15, sara la possibi-
lita di dire in verita, la propria verita. Ed ognuno di noi, superata 'adolescenza,
sa che pagherebbe una cifra per poter dire, totalmente in modo armonioso e
praticamente musicale come qui, la propria verita.

Ognuno di noi ha provato piu volte nella vita la disperazione di non riuscire
Innanzitutto a capire e poi a dire chi era, che cosa voleva, che cosa sentiva per
spiegarlo ad altri. Gia e difficile capirlo, ma poi riuscire a fare in modo che sia
comunicabile ed addirittura bello, poetico e musicale, € un'impresa.

Per Giovanni la sorte dei redenti € la comunicabilita della propria verita. E

da questa immagine originaria scaturiscono gli angeli con la tunica e I'arpa.

Intervento: quando si parla del bambino appena nato che viene rapito, nel te-
sto e scritta in corsivo la frase “sara destinato a governare tutte le nazioni con
scettro di ferro”. Che cosa significa?

Le parole in corsivo sono le parole di attestazione incerta, cioe dove 1l testo i-

taliano e ricostruito rispetto ai manoscritti, magari perché manca una parola,
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oppure dove cita esattamente I’Antico Testamento, la Bibbia di Gerusalemme
usa 1l corsivo. In questo caso € una citazione letterale di Isaia.

Questo figlio dominera con scettro di ferro perché quello d’oro attiene a Dio.
E’ 1l potere sulla terra, della creatura, in sé buono, riconosciuto e dato come una

soggettivita all'umanita partorita.

Intervento: soffermati ancora sul partorire se stessi

Per la Scrittura e ritrovare la pienezza dell'immagine di Dio posta in noi nella
creazione. Questo ¢ i1l dato dogmatico astratto dalla storia. Dopodiché quando tu
passi nelle storie, nelle biografie delle persone, non accade mai cosi linearmente
perché quella € appunto una formulazione dogmatica cioé concettuale, non sto-
rica.

Nelle biografie quello che succede e che a ciascuno, attraverso la vita che ha e
fa, puo avere o scegliere, con vari mescolamenti di tanti elementi, come discri-
minante fondamentale la verita e non la menzogna di sé e diventa una
discriminante di individuazione radicale tra gli esseri umani. Tutti sbagliano,
ma sbagliare cercando la verita di sé fa diversi che sbagliare a partire dalla
menzogna di sé; tutti possono essere aggressivi, scorbutici, isterici, maleducati,
ma chiunque di noi ha fatto I'esperienza che in una persona percepita come so-
stanzialmente vera pure la volta in cui perde la pazienza ha un senso mentre
nella persona percepita come falsa ne ha un altro.

La verita di sé ha un percorso di questo genere: la costanza e la fede dei santi

riconosce la faticosa conquista dell'immagine di Dio che ha in sé.

Intervento: é un'immagine che viene riflessa in uno specchio ma lo specchio
potrebbe essere rotto.

Personalmente non amo molto questo tipo di metafora. Secondo me il proble-
ma e un altro. Quando il Vangelo dice: Gesu cresceva in eta sapienza e grazia

davanti a Dio e agli uomini, afferma che il piano dogmatico ed il piano storico in
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Gesu coincidono, quindi tutti 1 suol pezzi crescono bene contemporaneamente
sia nel versante divino sia in quello umano.

Tutti gli altri quando crescono in grazia dimenticano l'eta o si confondono sul-
la sapienza, perdono pezzi e devono recuperarli, si occupano di crescere davanti
a Dio e scordano gli uomini. Quindi nelle biografie degli esseri umani la coinci-
denza tra il dogmatico e lo storico non e cosi immediata e c’e tutto quello che il
credente chiama percorso della coscienza, non dato dal sentimento, ma dalla fa-
tica, dal monitoraggio sul proprio crescere nel tentativo di sistemare un po’ i

piani e fare ogni volta un pezzo di verita il piu integrale possibile.

Intervento: tu dici che comunque il potere € positivo di per se stesso pero e
rappresentato da due bestie e perché una viene dal mare e I'altra dalla terra?

I1 potere corrotto & rappresentato da due bestie che vengono dal mare e dalla
terra perché l'idea e l'universalita: la bestia ¢ dappertutto. Non vengono

dall’aria che e luogo di Dio mentre la terra ed il mare sono luogo degli uomini.
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S 1amo nei capitoli dal dodici al diciassette, quelli che hanno maggiormente
segnato la comprensione normale dell’Apocalisse con 1 flagelli, il sangue,
la peste, con immagini di giudizio molto forte. Nelle lezioni precedenti abbiamo
visto 1l capitolo della donna e del drago, poi quello delle due bestie del mare e
della terra, la questione degli angeli con la falce, immagine della morte, ed il ti-
no della collera di Dio con il sangue traboccante fino al morso dei cavalli.

Ora affrontiamo 1 due capitoli dell’Apocalisse in cui prevale un genere lettera-
rio “horror”. Dovremo cercare di fare uno sforzo di ricostruzione, in quanto noi
stiamo leggendo 1l testo a pezzetti, sezionando unita letterarie e presentando
ogni pezzo con una sua compiutezza letteraria in modo che abbia un senso e non
lasci a meta una visione o un simbolo. Il difetto pero, di questo tipo di lettura, €
che le immagini finiscono di essere un po’ staccate dal quadro generale via via
perso di vista. A questo punto, in cui 'immagine staccata, cosi come nella tradi-
zione spesso € avvenuto, corrisponde esattamente allimmagine comune che
abbiamo dell’Apocalisse, cioé fine del mondo, dramma, giudizio, a questo punto o
si fa uno sforzo di tenere a mente il quadro generale o ci si ritrova dentro una
lettura molto parziale.

Ricordiamoci sempre il quadro generale: Giovanni sta descrivendo dei circoli
concentrici sulla storia; di ogni pezzo di percorso prende 'ultimo e fa uno zoom
nel pezzo successivo, lo riamplia per andare verso un centro che € la morte di
Cristo.

Il centro di questi due capitoli € il mistero di Dio, la morte di Gesu Cristo.
Dunque l'aspetto apocalittico, la dimensione agonica della storia, non e il
dramma della fine del mondo bensi il dramma della morte di Gesu Cristo. A noi

fa molto problema il giudizio di Dio, la collera di Dio, quella che arriva addosso a
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nol e ci pare sempre molto meno drammatica la morte di Gesu Cristo, morto e
risorto.

Giovanni invece prende sul serio la croce e tutto il tono drammatico si trova
nel punto centrale della spirale che egli sta disegnando: la morte di Cristo e la
vera e unica agonia della storia.

Dopo cio ricominceremo 1 capitoli che di nuovo si allargano, attenuano il tono
drammatico fino al capitolo ventuno con la Gerusalemme celeste e con I'altra
meta della questione, cioe la morte di Gesu Cristo € un’esperienza storica, di
dramma, ma il suo effetto sono il giudizio e la salvezza. Il giudizio ha due facce e
non € sempre necessariamente negativo: condanna o libera.

Giovanni va fino alla crescita dell’acme drammatico che € la morte di Cristo,
non la nostra; dopo presenta la doppia faccia del giudizio, della parola di giudi-
zio sulla storia, quindi la salvezza, la Gerusalemme celeste, la sposa preparata
per I'agnello, oppure la condanna. Giovanni prende sul serio tanto la morte di
Cristo quanto la realta della storia, quindi prende sul serio il fatto che non é ve-
ro che tutto e uguale a tutto.

Noi abbiamo in mente un meccanismo per cui, rispetto a questi temi, da una
parte proviamo difficolta con 1 testi in cui Dio é cattivo, giudice; dall’altra, sulla
nostra vita, tendiamo a fare ragionamenti al ribasso, o colpevolizzanti o smi-
nuenti. Alla fine usiamo un buonismo di fatto ed accusiamo Dio di una durezza
eccessiva.

Giovanni fa esattamente il contrario: Dio € particolarmente duro nel giudizio,
non tutto € uguale a tutto, perché prende sul serio la nostra storia che € una co-
sa seria e ciascuno, I’abbiamo piu volte detto, nella battaglia che la storia € puo
mettersi dalla parte di Dio oppure no. Nella battaglia del’Armaghedon, che noi
chiameremmo del giudizio finale, ognuno deve decidere in quale esercito stare.
E Giovanni ci mostra che Dio prende molto sul serio la nostra storia e che, da
una parte, le cose non sono irrilevanti, non € che va tutto bene; ma dall’altra il

giudizio che in Cristo si realizza fa si che la drammaticita sta sulle spalle di Lui,
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non sulle nostre ed € strumento di salvezza per chi sta nell’esercito di Dio.
Quindi e proprio una specie di rovesciamento.

I due capitoli 15 e 16 stanno dentro questa logica in cui la questione di Gio-
vanni e la parabola degli interventi di Dio nella storia, interventi che hanno il
loro centro nella morte e resurrezione di Cristo. Leggiamoli.

“Poi vidi nel cielo un altro segno grande e meraviglioso: sette angeli che avevano sette
flagelli; gli ultimi, poiché con s deve compierel’iradi Dio.
Vidi pure come un mare di cristallo misto a fuoco e coloro che avevano vinto la be-
stia e la sua immagine e il nhumero del suo nome, stavano ritti sul mare di cristallo.
Accompagnando il canto con le arpe divine, cantavano il cantico di Mosg, servo di
Dio eil cantico dell’ Agnello:

“Grandi e mirabili sono le tue opere,

Sgnore Dio onnipotente;

giuste e veraci letuevie

0 Re ddlle genti!

Chi non temera, o Sgnore,

enon glorificherail tuo nome?

Poiché tu solo sai santo.

Tutte le genti verranno

e s prostreranno davanti ate,

perchéi tuoi giusti giudiz si sono manifestati” .
Dopo cio vidi aprirsi nel cielo il tempio che contiene la Tenda della Testimonianza; dal
tempio uscirono i sette angeli che avevano i sette flagelli, vestiti di lino puro, splenden-
te, ecinti a petto di cinture d’'oro. Uno dei quattro esseri viventi diede ai sette angeli
sette coppe d' oro colme ddll’ira di Dio che vive nel secoli dei secoli. Il tempio s riempi
del fumo che usciva dalla gloria di Dio e dalla sua potenza: nessuno poteva entrare nel
tempio finché non avessero terminei sette flagelli del sette angeli.
Udii poi una gran voce dal tempio che diceva ai sette angdli: “ Andate e versate sulla
terrale sette coppe dell’ira di Dio” .
Parti il primo e verso la sua coppa sopra la terra; e scoppio una piaga dolorosa e ma-
ligna sugli uomini che recavano il marchio della bestia e s prostravano davanti alla
Sua statua.
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Il secondo verso la sua coppa nel mare che diventd sangue come quello di un morto e
peri ogni essere vivente che s trovava nel mare.
Il terzo versd la sua coppa nei fiumi e nelle sorgenti delle acque, e diventarono sangue.
Allora udii I’angelo delle acque che diceva:

“Sd giusto tu che sal e cheeri,

tu, il Santo,

poiché cosi hai giudicato.

Ess hanno versato il sangue di santi e di profeti,

tu hai dato loro sangue da bere:

ne sono ben degni!” .

Udii una voce che veniva dall’ altare e diceva:

“ S, Sgnore, Dio onnipotente;

veri egiusti sono i tuoi giudiz!” .
Il quarto verso la sua coppa sul sole e gli fu concesso di bruciare gli uomini con il fuo-
co. E gli uomini bruciarono per il terribile calore e bestemmiarono il nome di Dio che
ha in suo poteretali flagelli, invece di ravweders per rendergli omaggio.
Il quinto versd la sua coppa sul trono della bestia e il suo regno fu awolto dalle tene-
bre. Gli uomini s mordevano la lingua per il dolore e bestemmiarono il Dio del cielo a
causa del dolori e delle piaghe, invece di pentirs delleloro azioni.
Il sesto verso la sua coppa sopra il gran fiume Eufrate e le sue acque furono prosciuga-
te per preparare il passaggio ai re del’oriente. Poi dalla bocca del drago e dalla
bocca della bestia e dalla bocca del falso profeta vidi uscire tre spiriti immondi, simili
arane: sono infatti spiriti di demoni che operano prodigi e vanno a radunare tutti i re
di tutta la terra per la guerra del gran giorno di Dio onnipotente.
Ecco, io vengo come un ladro. Beato chi € vigilante e conserva le sue vesti per non an-
dar nudo elasciar vedere le sue vergogne.
E radunarono i re nel luogo chein ebraico si chiama Armaghedon.
Il settimo verso la sua coppa nell’ aria e usci dal tempio, dalla parte del trono, una voce
potente che diceva: “ E’ fatto!” . Ne seguirono folgori, clamori e tuoni accompagnati da
un grande terremoto, di cui non vi era mai stato |’ uguale da quando gli uomini vivono
sopra la terra. La grande citta s squarcio in tre parti e crollarono le citta delle nazio-
ni. Dio s ricordo di Babilonia la grande, per darle da bere la coppa di vino della sua
ira ardente. Ogni isola scomparve ed i monti s dileguarono. E grandine enorme del
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peso di mezzo quintale scroscio dal cielo sopra gli uomini, e gli uomini bestemmiarono
Dio a causa del flagello della grandine, poiché era davvero un grande flagello.”

Questa ¢ veramente un'immagine “apocalittica” nel senso classico del termi-
ne, ma spero che voi abbiate ormai abbastanza consuetudine con la Scrittura
per aver captato alcune cose. Ad esempio, nella settima coppa una voce dice: “E’
fatto!” e segue un terremoto: € esattamente la scena del calvario quando Gesu
dice: “Tutto € compiuto”.

Nel racconto del calvario viene detto: “Si squarcio il velo del tempio”. Qui il
tempio e gia aperto e la voce esce dal tempio. Tutte le coppe che via via seguono,
ricordano per assonanza: “Allontana da me questo calice”. Ed il continuo offrire
la coppa a Babilonia e per tutte le coppe che vengono versate il dire che gli uo-
mini bestemmiarono Dio invece di ravvedersi, € come affermare: la coppa offerta
a Gesu che nell'obbedienza viene accettata diventa strumento di salvezza men-
tre le coppe rifiutate dagli uomini diventano strumento di bestemmaia.

E’ abbastanza evidente il tentativo di Giovanni di mettere in scena il film che

richiami immediatamente la centralita della morte di Gesu.

Intervento: questa bestemmia puo anche essere disperazione per la dannazio-
ne?

Si, credo che qui pero la reazione sia molto forte per quanto abbiamo detto
Paltra volta delle bestie, cioe che il problema della bestia politica ¢ la menzogna,
quello della bestia religiosa ¢ la bestemmia. Siccome poi Giovanni prosegue con
il castigo di Babilonia, cioe la questione politica, qui il retropensiero € la bestia
religiosa, quindi la bestemmia e 'asservimento degli uomini al demonio ed il se-
gno della ribellione.

Giovanni non ha una cultura psicanalitica, legge la realta e su di essa da
chiavi di lettura: coloro che si sono asserviti alla bestia usano 1 suoi strumenti,
dunque bestemmiano in quanto quella ¢ la loro reazione. E’ la contrapposizione
a Gesu che nell'orto degli ulivi dice: "Allontana da me questo calice, ma non la

mia, ma la tua volonta si compia” ed e il contrario della bestemmia, cioe 1l rico-
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noscimento del luogo corretto della creatura di fronte al Creatore e quindi

T'obbedienza.

Allora, due ragionamenti.

I1 primo sulla struttura. La questione di questi due capitoli € il mistero di Dio
che Giovanni da lontano ha incominciato a tracciare e che poi, con segni piu forti
In questi capitoli centrali, mostra con evidenza. Il mistero di Dio ha due aspetti:
I'instaurazione del regno messianico, cioe il disegno di Dio sulla storia, cieli
nuovi e terra nuova; l'esercizio del giudizio, il prendere sul serio la realta, dun-
que 1l discriminare, in quanto non tutto € uguale.

Nei capitoli: 17, 18, 19 e 20 c’e 1l tema del giudizio; nei capitoli 21 e 22 i1l tema
del regno messianico. Questo ¢ il punto crinale, poi succedono le due conseguen-
ze di questi avvenimenti: la terra e redenta; il giudizio esercitato.

Filosoficamente si direbbe: bene e male non sono pari; il bene € un’azione po-
sitiva, 1l male non € il contrario del bene. Dio ed il demonio non sono due
divinita paritetiche. Questo € molto presente in Giovanni: nel Prologo le tenebre
non hanno accolto la Luce ma non hanno avuto il potere sulla luce. L'esempio
tenebre-luce usato da Giovanni € molto chiaro perché una grande tenebra non e
dissolta da un fiammifero acceso, ma e interrotta, cioé nemmeno una grandis-
sima tenebra puo contro un fiammifero acceso che non risolve tutta la tenebra,
ma comunque un po’ di luce la fa. Non sono pari tenebre e luce.

Dunque Giovanni rispetto alla storia dice: c¢’¢ la morte di Cristo, il giudizio,
buoni e cattivi, e 'instaurazione del regno messianico; cioe sull’oggettivita della
storia il bene € instaurato, cieli e terra nuova ci sono, ¢’¢ uno spazio in cui il be-
ne e oggettivamente instaurato ed in cui, come si vedra nel capitolo 21, “gli
eletti non avranno piu bisogno di luce, né di lampada, né di sole, perché il Si-
gnore Dio li illuminera”. Quindi non occorreranno piu strumenti per cercare la
verita, la luce verra direttamente da Dio e tutto sara reso visibile.

E questa non e solo la sorte dei buoni, ma il dato oggettivo sulla storia. Cio

che viene instaurato ¢ il regno messianico in cuil non tutto ¢ uguale a tutto, dun-
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que c’e¢ un giudizio, una discriminanza rispetto al bene ed al male perché esiste
una differenza, ma la potenza di realta sta nelle mani del bene. Quindi il regno
messianico non produce solo il giudizio, come sarebbe nella nostra logica in base
ad un fatto discriminante che divide in buoni e cattivi, ma produce, da una par-
te, 1l regno stesso fuori dal giudizio in quanto la potenza amorosa di Dio
comunque agisce, dall’altra il giudizio quanto agli uomini perché Dio prende sul
serio la nostra soggettivita.

Ricordo T'esempio di un mio professore che, scherzando, diceva sempre:
“Quando la gente mi chiede se il proprio gatto ci sara o no in paradiso, 10 rispon-
do che il suo gatto e tutti 1 gatti di sicuro si, lei non so”. Rispetto a cio che non ha
una responsabilita soggettiva Dio ha sicuramente una volonta di bene, instaura
una realta positiva. E’ riguardo agli uomini che Dio rispetta talmente la loro li-
berta da esercitare un giudizio.

Il regno messianico in cui il lupo pascera con I'agnello, le falci saranno cam-
biate in vomeri, tutto questo e il contenitore e poi Dio invece prende sul serio la
soggettivita umana che sarebbe appiattita se egli dicesse: “Vi salvo tutti, non fa
niente”, perché sarebbe come dire che la nostra vita conta zero in quanto siamo
tutti promossi.

Questa ¢ la logica del mistero di Dio ed era gia stata annunciata nella settima
tromba in cui i1 ventiquattro vegliardi cantavano: “Noi ti rendiamo grazie Dio
onnipotente” e si apri il santuario di Dio nel cielo ed apparve 'arca dell’alleanza.
Ne seguirono polveri, voci, scoppi di tuoni ed una tempesta di grandine. Fine. Il
settimo elemento ¢ sempre breve con un senso di silenzio, di incompiuto. Ricor-
date che nel settimo sigillo ci fu mezz’ora di silenzio.

Qui invece arriviamo allo svolgimento del settimo elemento, quindi abbiamo
la settima coppa lunghissima, ma tutto I'insieme del settenario delle coppe € in
realta lo svolgimento del settimo elemento che, dalla sua forma primitiva del
giorno del riposo rispetto alla creazione, diventa I'atto redentivo del Cristo.

La settima tromba viene sviluppata e la centralita della morte di Gesu e in-

castrata tra 1 due elementi che essa annunciava e che Giovanni cita nel racconto
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della Passione: 1l velo del tempio si squarcia, 1l tempio s1 apre con 1 fenomeni che
seguono immediatamente la morte di Gesu, terremoto e tempesta di grandine,
chicchi da mezzo quintale. Cio che nel racconto della Passione ¢ in tre righe, nel-
la settima tromba € in tre versetti, qui e in due capitoli.

L’'idea e sempre la stessa del settimo sigillo, cioé Giovanni fa uno zoom non
temporale nel senso che, dal punto di vista della cronaca, ammesso che sia acca-
duto, € accaduto come nel racconto dei Vangeli. Gesu spira e tutto succede
contemporaneamente, ma qui nol siamo al settimo cielo dove Giovanni € stato
rapito e tutte le visioni che sta raccontando sono quelle che ha sul cielo tranne
quando la donna viene cacciata sulla terra. Quindi, dal punto di vista del cielo,
dell’eternita, la cronologia, il tempo, cambia. Questo sta cercando di dire.

Il momento puntuale della morte di Gesu, le tre del pomeriggio del venerdi
santo secondo la tradizione popolare, qui diventa un succedere di tutto in un
tempo lungo, dilatato.

L’aprirsi del tempio significa almeno due cose in Giovanni: la fine del culto
giudaico in quanto il tempio, giocato sul sancta sanctorum segreto e nascosto, si
svuota della presenza di Dio terminando la sua funzione; la pienezza della rive-
lazione di Gesu, perché, con I'aprirsi del tempio, cio che non si poteva vedere,
larca dell’alleanza riservata a pochi, € ormai visibile per tutti. I fenomeni legati
al terremoti sono tutto cio che un buon ebreo di quell’epoca, un uomo della cul-
tura di quel tempo, riusciva a dire per esprimere nuovi cieli e nuova terra, cioe
cambia tutto e la creazione stessa partecipa a questo rinnovamento.

L’intenzione di Giovanni e dire con chiarezza che non si sta parlando di una
cosettina: succede un terremoto, le citta si spaccano in tre e non sono piu le stes-
se di prima, c¢’¢ una nuova citta e scendera dal cielo la nuova Gerusalemme. E
non e solo Babilonia, la cattiva, ad essere distrutta; anche Gerusalemme ha bi-
sogno di diventare la nuova.

L’altra questione che si nota leggendo semplicemente questo testo ¢ il fortis-
simo richiamo di immagini all’Esodo. Inizia dicendo: “Cantavano il canto di

Mose servo di Dio e il cantico del’Agnello”. E’ un cantico letterariamente co-
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struito in modo parallelo ad Esodo 15: “Voglio cantare in onore del Signore, egli
ha mirabilmente trionfato, ha gettato in mare cavallo e cavaliere”. Nelle coppe
versate si riconoscono benissimo le piaghe d’Egitto. Tutto il tema € inaugurato
dal sangue del tino fino al morso dei cavalli che apriva 'immagine del mar Ros-
so in cul annegavano 1 cavalli del faraone. Poi ¢’é il cantico dei redenti.

Per un ebreo 'immagine immediata era ’Esodo, ma l'idea e che Cristo e il
nuovo Esodo e cio e detto ad un pubblico ancora per lo piu ebraico, per il quale
I’Esodo e l'atto fondativo dell’identita di Israele. A causa dell’Esodo sul Sinai si
ricevono le tavole della Legge e si fa I'alleanza. I’Esodo é I'intervento che Dio
compie perché ha ascoltato la poverta del suo popolo, lo ha liberato e da 1i in poi
inizia il rapporto di elezione e di privilegio.

Giovanni dunque sta dicendo che c’¢ un atto fondativo ed ha inizio un’altra
storia. Nella morte di Gesu c’e¢ di nuovo Dio che ha ascoltato il grido del suo po-
polo, di chi nell’agonia e nella battaglia che la storia e, rischiava di non farcela.
E Dio e intervenuto. Chi e passato nel mare della tribolazione puo cantare il
canto di lode a Dio ed inizia una nuova alleanza.

Da qui parte la nuova Alleanza che da Giovanni e da Paolo viene chiamata
Nuovo Testamento. E’ il nuovo Esodo, dunque ci sara un nuovo Sinai, una nuo-
va Alleanza, una nuova Legge. Allora Paolo spiega che avete ricevuto una nuova
Legge che non e scritta sulla pietra, ma nel cuore di carne perché e la Legge del-
la liberta dei figli di Dio.

Paolo spiega l'aspetto legale, Giovanni fa “I'apparato filmico”’, la narrazione
immaginifica, ma € chiaro che qui, nel punto centrale, da un lato c’¢ dietro
I'Esodo come atto fondativo dell’auto—comprensione del rapporto tra Dio ed il
popolo; dall’altro c’e dietro il racconto della Passione di Gesu. Queste sono le due
trame narrative. Percio il racconto che, letto cosi, mette paura su quanto succe-
de a noi, in realta € un racconto oggettivo che narra cio che Dio compie per

P'umanita.

Intervento: Paolo e Giovanni si sono frequentati?
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Paolo incontra Pietro, lo cita per motivi simbolici in quanto Pietro ha un pri-
mato e Paolo intende dire che c¢’¢ una continuita tra lui e 'insegnamento dei
dodici. Certo che, per stile letterario e sensibilita culturale, Paolo e Giovanni so-
no molto diversi. Entrambi hanno lo stesso problema di difficile rapporto con la
sinagoga, con il giudaismo, di complesso rapporto di rispetto e di amore, di ap-
partenenza e di separazione, ma sono proprio diversi. Paolo € un fondatore di
Chiese, s1 occupa di casi concreti, scrive lettere; Giovanni € un intellettuale.

Una delle cose piu interessanti, da noi mediamente sottovalutata, & che tutte
le diversita fanno parte di un unico Nuovo Testamento canonico: cio vuol dire
che il pluralismo non ¢ un problema moderno e le chiese sono fatte dalla somma
delle diversita altrimenti ci sarebbe un Vangelo solo e non quattro. Kdsemann
dice che 'unita del Nuovo Testamento, il fatto che 1 libri siano tutti insieme, di-
mostra la diversita delle chiese, non la loro unita. C’é¢ una chiesa di Matteo, una
chiesa di Marco, una chiesa di Luca, una chiesa di Giovanni, poi ¢’¢ Paolo, cioe

c’e lo spazio per essere tutti canonici e tutti diversi.

Vediamo in dettaglio alcuni segni. “Po1 vidi nel cielo un altro segno grande e
meraviglioso: sette angeli che avevano sette flagelli, gli ultimi, poiché con essi si
deve compiere l'ira di Dio”. Questo inizio ci dice che Giovanni e giunto al dun-
que: tutto s1 compie. Al fondo dei due capitoli c’e la voce che dice dal tempio: “E’
fatto”.

Un altro segno grande e meraviglioso € nel cielo; un altro perché gli altri due
gia citati sono la donna e il dragone. Prima erano visioni poi, con la donna, c’e
un segno. Per Giovanni la visione € sempre rivelativa, ¢ spiegazione; il segno e
fattivo, € intervento di Dio. La donna deve partorire 'umanita, € la creazione,
segno in quanto intervento di Dio creaturale. Il dragone € la legge ed 1 profeti
dati allumanita per combattere la battaglia nel mondo, noi diremmo I’Antico
Testamento. Dei tre segni quello dei sette angeli con sette flagelli & I'ultimo. I

sette angeli sono la vicenda storica dell'Incarnazione, sono il segno definitivo:



APOCALISSE 179

quando furono compiuti 1 tempi Dio, dopo aver parlato per mezzo dei profeti,
parlo per bocca di suo Figlio.

Parallelamente ai tre segni ci sono 1 tre “Guai!” dell’aquila, cioé I'aspetto peri-
coloso dei tre segni: in corrispondenza alla dimensione creaturale dell'uomo, la
non sintonia con il segno e lorgoglio; rispetto alla legge, la non sintonia e
I'idolatria, rispetto al Cristo, e la disobbedienza. Al segno, che é I'intervento di

Dio, c’¢ dunque la possibilita di risposta che puo sempre travisare.

Intervento: non capisco la disobbedienza.

Perché Cristo e 'obbediente, ¢ Colui in cui la natura divina e la natura uma-
na si con-formano. Traduzione: se 10 mi metto al posto di Dio, se decido che sono
Dio a me stesso e dunque obbedisco ai miei istinti ed alle mie passioni, non mi
con-formo al segno che in Cristo € venuto da Dio. “Obbediente fino alla morte e

alla morte di croce”.

Poi ci sono il mare di cristallo e coloro che avevano vinto la bestia e la sua
1mmagine, cioe la statua e il numero del suo nome che era 'orgoglio. E’ come di-
re il meglio possibile, 1 santi dell’Antico Testamento che hanno vinto la bestia e
stanno davanti al mare di cristallo misto a sangue. L’anziano aveva solo il mare
d1 cristallo, loro sono sporcati dalla storia, non sono una pura divinita e cantano
il cantico di Mose e dell’Agnello. Sono ritti in piedi sul mare, quindi come
I’Agnello sgozzato e ritto, il segno della resurrezione, della vita piena, del marti-
rio.

Questo, nella testa di un buon ebreo, faceva un immediato cortocircuito per-
ché per un ebreo era chiaro 'Esodo, Mosé condottiero che fa sgozzare gli agnelli
per segnalare le porte all’angelo sterminatore. Qui il cantico ¢ di Mose e
dell’Agnello ed il cantico di vittoria diventa anche il suo.

C’¢ un midrash in cui si dice che I'angelo degli egiziani si infuria dicendo:
“Gl1 ebrei cantano mentre gli egiziani sono morti”. Commentando questo il mio

professore diceva: "Chissa se c’era un angelo degli agnelli. Avrebbe dovuto infu-
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riarsi due volte perché almeno gli egiziani erano 1 cattivi, gli agnelli nemmeno
cattivi, quindi sgozzati gratis, per dipingere le porte.”

E’ vero che nella storia dell’Esodo ci sono vinti e vincitori ed € molto chiaro
che Giovanni usa I'immagine dell’Agnello per Cristo perché Egli, con la sua mor-
te, s1 consegna mite come un agnello, ma € anche 'agnello dell’Esodo, in quanto
e 1l modo in cui possiamo salvarci. Come gli ebrei sono stati risparmiati median-
te i1l sangue sulle porte segnate, cosl noi, segnati dal sangue di Cristo nuovo

Agnello, attraverso un nuovo esodo siamo salvati.

Intervento: Quindi non € I'agnello sacrificato sull’altare.

Quale agnello? Quello viene da un mondo pagano. Leggendo di Isacco si sa
che era caprone. Nei sacrifici che gli ebrei facevano o fanno usano sempre capri,
da cui “capro espiatorio”. E’ quello di Yom Kippur cui noi, senza sapere, faccia-
mo riferimento. Alla lana di un capro venivano legate delle striscioline con i
peccati del popolo e poi era mandato nel deserto a perdersi come capro espiato-
rio.

L’agnello e tipico invece dell’Esodo ed e tutto il contrario del caprone brutto.
E’ I'innocente, tenero. Giovanni applica 'immagine dell’agnello a Gesu, agnello
del nuovo Esodo in cui Gesu non € né un egiziano né un ebreo, ma ’Agnello che

viene mangiato nell’eucaristia.

Il segnare le porte con il sangue era un atto dell’Esodo storico mentre I'atto
simbolico di ricordo era il mangiare I'agnello. Gli ebrei che escono in Esodo 15
non mangiano l'agnello, ma gli azzimi; il mangiare 'agnello diventa memoriale
dell'agnello sgozzato per segnare le porte. E esattamente il principio
dell’eucaristia. Noi celebriamo I'eucaristia memoriale della morte e risurrezione
di Cristo. E la rappresentazione classica dell’agnello pasquale e il Cristo
dell’Apocalisse, 'Agnello ritto con lo stendardo della vittoria perché li la stratifi-

cazione e I’Agnello ritto in piedi dell’Apocalisse che raccoglieva il simbolo
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dell’Esodo, a cui nel medioevo viene aggiunta 'immagine della vittoria mediante
il palio.

Ma nel cantico dei salvati, che non € piu soltanto il cantico di Mose servo di
Dio bensi anche dell’Agnello, cambia pure il contenuto. Nel primo: “Voglio can-
tare in onore del Signore; Egli ha mirabilmente trionfato e gettato in mare
cavallo e cavaliere”, si diceva male degli egiziani e meraviglie di Dio. Ora si can-
ta una prima parte uguale: “Grandi e mirabili sono le tue opere o Signore Dio
onnipotente”, quindi una lode a Dio, pol immediatamente si passa a “giuste e
veraci la tue vie, re delle genti”. Contrapposto a noi ed Egitto, diventa re di tutte
le genti. Poi si dice: “Tutte le genti verranno a te e si prostreranno davanti a te
perché i tuoi giusti giudizi si sono manifestati”.

Il cantico inizia come quello di Mose, raccoglie tutte le genti ed arriva al tema
del giudizio. Mentre la era una pura lode di gratitudine perché erano stati libe-
rati, qui il passaggio € un po’ piu complesso: Dio opera meraviglie per il suo
popolo, ma le opera in quanto re di tutte le genti che andranno a Lui; quindi
nessuno perde, perché giusti sono 1 suoi giudizi. Si introduce i1l tema che in Eso-
do non c’e perché, con la questione dell’elezione, il giudizio era a priori: il popolo
eletto e eletto, gli altri no, quindi c’era poco da giudicare. Il popolo eletto puo,
come nel deserto, mormorare, costruire il vitello d’oro e far inquietare Dio, ma
resta eletto. Qui invece tutte le genti sono intorno al re ed allora diventa decisi-
vo prendere sul serio la storia in quanto c¢’e su questo un giudizio.

Poi c’e la questione che inquieta molto: “Dopo ci6 vidi aprirsi nel cielo 1l tem-
pio che contiene la Tenda della Testimonianza; dal tempio uscirono 1 sette
angeli che avevano 1 sette flagelli, vestiti di lino puro, splendente, e cinti al petto
di cinture d’oro (...) con le coppe dell'ira di Dio”.

Giovanni tende a sottolineare una differenza tra i flagelli e le coppe: gli angeli
hanno 1 sette flagelli, poi 'essere vivente da loro le coppe, essi versano la coppa e
succede 1l caos. I flagelli sono gia nelle mani degli angeli fin dal loro primo appa-
rire; le coppe verranno consegnate loro per mano di uno dei quattro esseri

viventi nel momento in cuil essi escono dal tempio che si apre.
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Un autore come Giovanni ben difficilmente si abbandona al capriccio
dell'improvvisazione. La ragione della distinzione tra flagelli e coppe si puo forse
trovare se riflettiamo sul contenuto di queste ultime. Esse sono colme della col-
lera di Dio. La collera di Dio, analogamente a quella di Dio e dell’Agnello di cui
s1 parla nel sesto sigillo, ed al grande tino della collera di Dio in cui sono gettate
le uve vendemmaiate del capitolo 14, ¢ semplicemente un’espressione per indica-
re il suo giudizio: collera € sinonimo di giudizio e quello di Dio & anche condanna
e distruzione dei suol nemici. In questo senso il contenuto delle coppe versate
coincide con 1 flagelli che gli angeli tengono gia in mano. Potremmo intendere
cosi: per 1l giudizio di Dio, in quanto condanna e distruzione dei malvagi, basta
la legge di cui gli angeli sono 1 rappresentanti. Ma il giudizio di Dio, soprattutto
agli occhi di Giovanni, ha anche un aspetto positivo, vale a dire il conferimento
della salvezza ai giusti e ai servi di Dio per la quale non basta la legge. Cio vale
1n particolare per il giudizio di Dio di cui si parla qui, cioe quello che avviene al-
la morte di Cristo. Il suo aspetto positivo consiste nella redenzione, nell’offerta
della salvezza a tutti gli uomini, impresa che solo Cristo puo compiere attraver-
so 1l sacrificio della propria vita, aspetto che Giovanni ha sottolineato prima con
1l simbolo dell’agnello e qui riassume nel simbolo delle coppe.

Spiegazione: gli angeli hanno in mano 1 flagelli che sono come il piccolo libro
in mano all’angelo, cioe la legge la quale dice cosa ¢ il male e cos’é il bene, ma se
s1 e dalla parte del male, non da alcun aiuto per spostarci dalla parte del bene.
La legge distingue, condanna, da giudizio. I flagelli sono I'immagine della legge,
In mano agli angeli che per Giovanni rappresentano 'antica alleanza, dunque
sono 1l contenuto delle coppe, i1l giudizio esercitato. Ma le coppe vengono ricevute
dal tempio e sono il segno della morte di Cristo il cui obiettivo non e tanto quello
di indicare cos’é i1l bene o 1l male, bensi dare la possibilita di fare 1l bene. E’ utile,
come per la salute o nella scuola, fare la diagnosi per individuare 1 problemi ma
poi occorre trovare i rimedi. Allora la legge funziona da diagnosi, secondo Gio-
vanni (e questo € un problema della legislazione moderna: le leggi degli stati per

molto tempo, in societa strutturate sul principio di autorita, funzionavano per-
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ché comportavano una sanzione che veniva percepita come certa e vergognosa.
Ora, in un gruppo vagamente deviante di adolescenti, per 1 quali l'aver gia fatto
1l giro dei carceri minorili € un vanto, la legge non solo non aiuta a rimettersi in
sesto, ma aumenta la tendenza alla devianza perché per essere un duro bisogna
aver tenuto un certo comportamento).

Secondo Giovanni il superamento della legge antica sta nel fatto che la legge
e puramente descrittiva.

La coppa consiste invece nell'obbedienza del Figlio e quando si parla della
coppa della collera di Dio si dice che é esattamente come nell’annuncio della fe-
sta di Natale: “Quando il tempo della pazienza di Dio fu colmato, Egli mando
suo Figlio”, cioe quando la coppa della collera di Dio e colmata, deve prendere

una decisione radicale in quanto la legge non basta piu, non da niente.

Intervento: Il massimo della collera coincide con il massimo dell’amore?

Con 1l massimo della sua misericordia, perché in Dio giustizia e verita si ba-
ceranno, misericordia e grazia si incontreranno. Solo in Dio il massimo della
collera non corrisponde al massimo dell'ira, ma il massimo della collera richiede
il massimo dell’amore e dunque manda suo Figlio. Gli uomini hanno avuto la
legge, 1 profeti, tutte le indicazioni, ma si sono ugualmente confusi e quindi non
resta che il Figlio che ¢ il compimento.

Non esperienzialmente, ma teologicamente € vero: la questione del peccato
non € 1l centro del cristianesimo; la salvezza non € data dal fare o no 1 peccati,
dall’osservare o no la legge. Paradossalmente 1 peccati, in fondo, sono irrilevanti
rispetto al cristianesimo. Non € piu quello 1l problema. La venuta del Figlio ¢ de-
finitiva perché sposta la questione in quanto non ha piu il fuoco d’interesse
sull'osservanza della legge, che comunque rimane inosservata, ma utile nel sen-
so che & meglio non peccare piuttosto che peccare, andare d’accordo anziché
picchiarsi, essere sinceri piuttosto che mentire. Resta comunque sempre meglio
compiere 1l massimo possibile della legge, ma quanto a noi, non quanto alla sal-

vezza perché se la gente non € malvagia, ne egoista, si vive un po’ meglio. Ma 1l
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problema é che, rispetto alla venuta del Figlio, tutto ¢ gia compiuto. Il male del
mondo c’¢ ancora perché la legge continua a non essere adempiuta.
Normalmente nell’esperienza I'idealizzazione e la realta non solo non coinci-
dono ma sono all'opposto e questo si puo riscontrare spesso in un rapporto di
coppia o di amicizia, nel quale si registra un racconto di diversita perché in teo-
ria si pensa a tutta una serie di caratteristiche e poi nella realta,
fortunatamente, entrano in gioco altri fattori che spostano su un altro problema

la fiducia e l'affidarsi.

Intervento: Ma quella collera che fine ha fatto, ¢ ancora arrabbiato?

La collera in Dio non corrisponde all'ira. Certamente Dio non smette di giudi-
care la storia, soprattutto nel giudicare nell’'ultimo giorno, ma, come diceva
Mario Picco: “Dio sempre guarda la storia giudicando, solo che, dopo Gesu Cri-
sto, ogni volta in cui guarda la storia, vede il volto del Figlio crocifisso e dunque

1l suo giudizio e di salvezza e di risurrezione”.

Intervento: In questa visione che per I'’Apocalisse € simbolica, noi abbiamo
pensato la collera di Dio come vera e definitiva senza riuscire piu a vederla in
senso positivo. Abbiamo ancora in mente un Dio infuriato che ha mandato suo
Figlio per farsi pagare i guai compiuti dagli uomini.

I1 problema sollevato e reale. In questo senso non si puo rialzare la posta. Ge-
su e la parola definitiva poiché, dalla sua morte obbediente in poi, tutte le volte
che Dio guarda giudicando 'umanita € come se suo Figlio crocifisso fosse un paio
di occhiali per cui, messi quegli occhiali, tutto quello che Dio vede € suo Figlio

crocifisso e quindi € sempre un giudizio di resurrezione.

Intervento: Noil non siamo assolutamente cambiati ma é cambiato Lui?

No, noi siamo cambiati nella misura in cui siamo incorporati in Cristo.
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Intervento: Ce la redimibilita dell'uvomo. Anche nel tema della legge laica non
e che finisce con il carcere ma esiste il carcere affinché il soggetto venga redento.

Il problema € un po’ diverso. La questione di Dio, quando si parla del giudizio
finale, non finale degli ultimi tempi, ma del dato definitivo di tutta la storia, €
diverso: € che tutto questo funziona a partire da quei centoquarantaquattromila
incorporati in Cristo. Cioe quello che ¢ il nostro cambiamento possibile non e di-
ventare bravi osservando la legge, ma scegliere se essere incorporati in Cristo
oppure no. Questo e il nostro cambiamento possibile, non € che noi non siamo
cambiati. Noi da incorporati in Cristo possiamo anche, tutto sommato, sbaglia-
re, fare confusioni, ma a quel punto Dio sana quello che non c’é: il giusto
giudicato giustifica molti, cioé rende giusti coloro che giusti continuano a non
essere dal punto di vista della legge. Se ci si mette dall’altra parte nella batta-
glia dellArmaghedon, allora il criterio diventa quello della legge, o giusto o

sbagliato a seconda di come sei stato.

Intervento: In Esodo l'essere salvato dipende dal fatto se sei ebreo e l'essere
condannato se sel egiziano, perché e 'appartenenza a stabilire. Con Cristo non e
Pappartenere ma il scegliere da parte nostra?

Si, ma c€¢ un passaggio in piu. Non e solo il fatto che non e piu
un’appartenenza etnica, un popolo, ma ¢ proprio che se bene e male sono giudi-
cati sulla qualita delle opere, come dice Paolo, noi saremo tutti trovati
mancanti. Di fatto non c’¢ salvezza possibile. Quello che ci dice Giovanni, ed &
un passaggio chiave, duro da digerire perché elemento di individuazione per cui
non si puo dire che tutto € uguale e va tutto bene, ¢ un aspetto specifico del cri-
stianesimo e si potrebbe definire un concorso riservato. O il concorso ¢ uguale
per tutti, nonostante ’esperienza acquisita, oppure si € gia incorporati nel mon-
do scolastico ed allora conta il peso del fatto che si conosce gia quel mondo.
Questo esempio, forse non molto adatto, per dire che il problema non sta piu sul-
la qualita oggettiva del comportamento rispetto ad un criterio astratto di bene o

di male stabilito dalla legge, ma sull'incorporazione a Cristo perché se siamo in-
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corporati a Lui cio che il Padre vede in noi e suo Figlio crocifisso, dunque la sua

parola di giudizio ¢ la resurrezione.

Intervento: Sembra quasi che convenga di piu.

Certamente conviene. L’incorporazione a Cristo € la questione qualificante;
non ¢ solo che noi c1 autodefiniamo cristiani e siamo quindi nel concorso privile-
giato con maggiore probabilita di entrare in ruolo. Ricordate che all'inizio delle
sette lettere alle chiese mi ero fermata molto su quella della tiepidezza, la lette-
ra a Laodicea. Adesso faccio un riassunto mio, sintetico, che con il testo in
questo momento non c’entra, ovviamente basato sulla Scrittura, ma non di
commento letterale a quanto dice Giovanni, solo per dare un’indicazione del per-
COT'sO0.

Incontrare Cristo vuol dire sostanzialmente due cose: prendere sul serio la
vera umanita e la vera dignita di Cristo e propria, cioe prendere sul serio il per-
corso della propria interiorita, quindi la propria umanita, non narcisistica, ma
nel senso dell’allenamento, del lavorio ad allargare la propria casa interiore piu
di ci0 che uno sa, sente immediatamente, capisce di sé, e del proprio avere una
vita in piu rispetto a quello che pensa regolarmente di avere per diventare un
umano un po’ pit umano.

E prendere sul serio la propria divinita, cioe 'incorporazione battesimale, non
giuridicamente del battesimo in senso stretto, ma dell'ordine battesimale che si
manifesta nel sacramento ma anche, secondo lo Spirito di Dio, in altri modi:
I'incorporazione dello Spirito di Dio che ci ¢ dato per essere profeti e sacerdoti e
re come Cristo, manifestando lo sguardo di Dio sul mondo.

Incorporazione a Cristo significa prendere sul serio queste due cose e gia in-
comincia a convenire un po meno nel senso che la legge € piu sicurizzante in
quanto dice cosa e come si deve fare: questo e giusto, questo e sbagliato, ci si
comporta cosl o non cosl e ciascuno sa dove si mette; puo trasgredire oppure ob-

bedire, fare I'eroe o rifiutare tutto e sentirsi alternativo.
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Prendere sul serio la propria umanita e la propria divinita e quella di Cristo e
un percorso che richiede una sottigliezza d’animo. Questo € il primo filone di in-
corporazione a Cristo.

Il secondo e prendere sul serio il proprio tempo, unica caratteristica che at-
tiene solo agli uomini e non a Dio. Noi pensiamo sempre a quello che c1 manca
rispetto a Dio: Dio € onnipotente, noi no; Dio € onnisciente noi no, e ci piacerebbe
essere come Lui, potere tutto, sapere tutto, vedere tutto. Non prendiamo mai in
considerazione cio che abbiamo noi e Dio non ha. Noi abbiamo il tempo, Dio e
eterno. L’'unica cosa che noi abbiamo ed “Egli non ha”, nel senso che ce I'ha tut-
to, ma non come nol, e ci caratterizza di fronte a Lui, é 1l fatto che abbiamo un
passato, un presente ed un futuro, abbiamo delle stagioni e non tutti i tempi so-
no uguali nella nostra vita. Allora il secondo filone di incorporazione a Cristo €

prendere sul serio la storia, cioe il tempo.

Intervento: Ma anche il nostro stato creaturale!

Questo e conseguente ai due aspetti esaminati prima, cioe prendere sul serio
I'umanita e la divinita e prendere sul serio il tempo significa, dal punto di vista
teologico, consapevolezza e dignita della propria condizione di creatura, cioe ab-
bandonare ogni delirio di onnipotenza adolescenziale, abbandonare 1
volontarismi moralistici e stare nella propria vita come una cosa seria, allegra

ed anche I'unica che si ha.

Intervento: Il passaggio e proprio duro. Per gli ebrei era il popolo eletto, ora e
per tutta la specie umana. Se si fa la trasposizione dal popolo eletto a tutta la
specie umana vale sempre lo stesso problema perché tu sei dalla parte di chi e

eletto e s1 chiama specie umana.

D

Quello che salta e il contenuto di questa legge. Per un popolo il principio

D~

lelezione; per tutte le genti non c’e¢ piu questo principio perché il principio
I'incorporazione a Cristo. E’ diverso e la Scrittura su questo e chiara. Puo non

piacere, ma sono due criteri diversi, non solo un problema di spazio.
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I1 cristianesimo non ha detto: invece di un popolo eletto ne facciamo cinque,

trecento o piu.

Intervento: Cio presuppone il fatto che 'uomo abbia il predominio sul resto,
cioe che sia qualcosa di piu rispetto all’animale.

State mettendo dei problemi che in questo contesto non c’entrano e non si puo
trovare qui la risposta. E’ veramente un altro problema. Il rapporto tra I'uomo,
lI'umanita e le altre realta della natura € una questione e non si chiama elezione.
L’uomo non ¢ eletto rispetto al creato; 'uvomo e partner di Dio rispetto al creato.
Non ¢ un dato di elezione. Non e che tra Israele e tutte le genti esisteva il rap-
porto che c’e tra 'uomo ed il creato; no, sono proprio due problemi diversi.

Quello che succede nel passaggio tra ebraismo e cristianesimo € proprio il
principio di elezione che non funziona piu come criterio, cioé non c’¢ piu un rap-
porto tra uno eletto e tanti non eletti oppure tanti eletti ed altri non eletti. Nel
cristianesimo il problema non e di quantita ma di qualita diversa di rapporto: al
principio di elezione si sostituisce il principio di incorporazione che funziona co-

me un’altra epistemologia.

Intervento: Benissimo, ma I'incorporazione non necessariamente deve avveni-
re proclamando che si € incorporati in Cristo.
No, 'evangelo qui e chiaro: “Non chi dice Signore, Signore”. Pero non e gene-

rico, ci sono dei criteri di realta, non di nome.

Intervento: Quindi tutti coloro i1 quali nella propria umanita riescono ad
elevarsi...

No, no. Questo ¢ il principio della legge che dice: “Se tu riesci ad elevarti u-
sando 1 binari della legge...” E fa parte dell’antica alleanza. Il problema del
cristianesimo non e l'elevarsi, € un altro. Il criterio su cui saremo salvati non e

se abbiamo rispettato o meno la legge. L'incorporazione a Cristo ¢ il Cristo “of-
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ferto” a tutti. Poi I'evangelo € molto chiaro: “Non chi dice Signore, Signore”. Non
€ un problema di formalita, ma non ¢ che non siano dati criteri.

Alcuni criteri, un po’ sconcertanti, sono, ad esempio che sia 1 buoni che 1 catti-
vi in Matteo 25 dicono: “Quando, Signore, ti abbiamo visto affamato, assetato e
t1 abbiamo o no dato da mangiare e da bere?’. Questo certo dice la carita, ma
non solo: dice anche che nessuno aveva capito, cioe che uno dei criteri € il miste-
ro, 1l fatto che saremo misurati, in questa incorporazione, su realta che non

avremo riconosciute, né 1 buoni né 1 cattivi, come religiose.

Intervento: Né 1 buoni né 1 cattivi, ma coloro 1 quali hanno fatto delle cose
hanno pescato nella propria umanita, non in altro.

Questo il vangelo non lo dice. Se ragioniamo sul dato rivelato non troviamo
ci0 nel vangelo. Che poi I'abbiano pescata nella loro umanita, nei loro difetti, nel
fatto che non sapevano come altro cavarsela, nella buona educazione ricevuta,
in un’idea della legge, non ha importanza: ’'hanno pescata dove I’'hanno pescata.
E non e un caso che questo vangelo non lo dica perché non é rilevante per la sal-
vezza; non € che sia importante perché uno e incorporato a Cristo, per quali
motivi, con quali ragionamenti. Questo non conta perché altrimenti sarebbe

scritto nella Scrittura.

Intervento: Sara ben rilevante aver dato da mangiare...

La realta si e rilevante, 1l perché no, non si dice.

Intervento: Secondo me l'aspetto sconcertante di tutta la questione, mi pare di
capire dalle cose che emergono, ¢ che non € cosi importante quanto noi decidia-
mo e questo crea problema perché ci si sente spiazzati. Sarebbe naturale
pensare : “Io mi guadagno il paradiso, ma come? Diventando una persona per
bene, altruista, imparando delle cose”. Nel momento in cui tutte queste azioni
c’entrano quasi nulla, oltre a sentirci spiazzati, ci si indispone per il fatto di non

sapere cosa metterci di proprio.
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C’¢ un piccolo libro di Karen Blixen intitolato “Capricci del destino” dentro cui
s1 trova 1l testo letterario di “Il pranzo di Babette” da cui é tratto il film. Li c’¢ il
discorso del generale quando, facendo il riassunto della propria vita con tutti i
tormenti delle sue scelte, dice che uno pensa di dover decidere ed ha pure
Pangoscia di dover decidere giusto, poi ad un certo punto gli occhi gli si aprono e
scopre che cio che ha scelto gli e stato dato e cio che ha rifiutato gli e stato con-
cesso, cioe ha avuto tutto. Ed egli conclude che non sai se arrabbiarti o essere
lieto e capisci che verita e giustizia si baceranno; misericordia e verita si incon-
treranno. E’ i1l regno messianico. L’ossessione del decidere € compensata dal
sovrappiu che viene dato. Il racconto e bellissimo; la pagina del generale assolu-

tamente magistrale.

LR A

Estratti da'll pranzo di Babette'

SALUTO DEL GIOVANE UFFICIALE A MARTINE
(baciamano) "Me ne vado per sempre e non vi rivedro ... Mai piu. Qui ho imparato che il
destino é duro, é crudele, e chein questo mondo ci sono cose impossibili”.

LA SCELTA DEL GIOVANE UFFICIALE (in dialogo con un ufficiale amico)
"Laurence, come pud un luogotenente degli Ussari essersi lasciato sconfiggere ed umiliare ...
"... da una setta di melanconici devoti che non hanno neppure il sale nella zucca ... (sospiro)
Non posso dimenticareil volto di quelladolcefanciulla. ™

"Tu sei un sognatore, Laurence!”

"Non voglio essere un sognatore! Voglio essere come te! Mi sono imposto di dimenticare
Cio che € accaduto sulla costa occidentale. Da ora in poi guardero avanti non indietro. Mi
concentrero sullamia carriera e un giorno saro unafigura brillante in un mondo brillante!™

IL GENERALE ALLA RESA DEI CONTI

(guardandosi allo specchio) "Vanita... vanita ... tutto é vanita. (orarivolgendos ala sediasu
cui é seduto lui stesso dagiovane) "Ho esaudito i tuoi desideri e soddisfatto latua ambizione.
A chi ha portato giovamento tutto questo? Allavanitd 'Stanotte, noi due dobbiamo chiudere
i conti. Dovra dimostrarmi che dl'epocafeci una sceltagiusta.”
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COMMENTO DEL GENERALE SUL CAFE' ENGLAIS

"Quando ero a Parigi, una volta, vins una corsa di cavalli, e dopo fui festeggiato dagli uffi-
cidi della cavalleria francese con un pranzo in uno dei piu raffinati ristoranti della cittd, il
Cafe Englais. Lo chef, cosa piuttosto sorprendente, era una donna. Mangiammo Quaille en
Sarcofage, un piatto che aveva creato lel stessa. [| Generale Galiffe, nostro ospite, quella sera
spiego che quella donna, quell'insolito chef, era capace di trasformare un pranzo in una spe-
cie di avventura amorosa, nobile e romantica, in cui non s € piu capaci di distinguere tra
I'appetito del corpo e quello dell'anima. || Generale Galiffe mi disse che in passato egli s era
battuto in duello per amore di una donna bionda ma che ora non c'era piti una donna a Parigi
per la quale avrebbe versato volentieri il suo sangue, a parte questo straordinario chef: era
considerato il piu grande genio culinario dell'epoca.

... Uhm! Ma questo piatto non é da meno delle Quaille en Sarcofage... Si, ma questo é ve-
ramente Quaille en Sarcofage!!"

DISCORSO DEL GENERALE

"Misericordiae veritas sono incontrate, amici miei! Rettitudine e felicita debbono baciarsi!
Nella nostra umana debolezza e miopia crediamo di dover scegliere la nostra strada e tre-
miamo per il rischio che quindi corriamo. Abbiamo ... paural

Mano, la nostra scelta non é importante.

Vieneil giorno in cui apriamo i nostri occhi e vediamo e capiamo che lagraziadi Dio €infi-
nita: dobbiamo solo attenderla con fiducia ed accoglierla con riconoscenza.

Dio non pone condizioni. Non preferisce uno di noi piuttosto che un dtro.

Cio che abbiamo scdlto ¢i viene dato e, alo stesso tempo, cio che abbiamo rifiutato ci viene
accordato.

Perché misericordiae veritas sono incontrate, rettitudine e felicitas sono baciate.”

SALUTO DEL GENERALE A MARTINE

" Ho trascorso con voi ogni giorno dellamiavita. Ditemi chelo sapete ..."

"Sl,lo0s0..."

"... Ditemi che sapete anche che sard ancora con voi ogni giorno che mi é dato da vivere;
siedero a pranzare con voi hon con il mio corpo, che non haimportanza, macon il mio spiri-
to, perché 'sta sera ho imparato, mia cara, che in questo nostro splendido mondo tutto €
possibile” (baciamano)

DIALOGO DI BABETTE CON PHILIPPA E MARTINE

" Babette, € stato davvero un ottimo pranzo, davvero ottimo: hanno pensato tutti la stessa
cosal "

" Unavolta sono stata chef a Café Englais...”

"Ci ricorderemo tutti di questa serata, quando sarete tornata a Parigi.”

" 10 non tornero a Parigi!"

" Non tornerete a Parigi ?'

" Non ho niente che mi ci facciatornare, li ho pers tutti € non ho pit denaro.”
" Niente denaro?? E i 10.000 franchi?’

" Li ho spesi!”

" 10.000 franchi!! 2"

" Unacenaper 12 d Café Englais costerebbe 10.000 franchi!"

" Cara Babette, non dovevate dare viatutti i vostri averi per amore nostro ... "
" No, non era solo per amore Vostro ..."
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" Cosi sarete poveraper il resto dei giorni vostri ..."
" Un'artistanon € ma povero.”
" Eraquesto tipo di cenache faceste per gli ospiti del Café Englais?”
(annuisce) " Potevo renderli felici, quando davo tutto il meglio di me. Papin lo sapeval "
" Achille Papin?"
" Si! Lui disse : "Per tutto il mondo risuona un unico grido che esce da cuore
dell'artista." Consentitemi di dare tutto il meglio di me!"
" Ma questa non € la fine, Babette, sono certa che questa non € la fine: in paradiso voi
sarete |'artista che Dio intendevafoste ... oh ...! Comeincanterete gli angeli! "
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N el precedente incontro avevamo visto la differenza tra flagelli e coppe,
quando gli angeli escono, avendo in mano 1 flagelli, e ricevono le coppe. E’
un dato fondamentale per comprendere la questione del giudizio.

La distinzione tra flagelli e coppe € introduttiva a questi capitoli per indicare
1l duplice aspetto della redenzione e del giudizio. I flagelli, piu tipici dell’Antico
Testamento, sono in mano agli angeli. Viene qui richiamata l'idea della legge
come noi normalmente abbiamo. C’e¢ qui giudizio nel senso che c¢’@ una regola: il
raffronto viene fatto tra regola e realta e questa puo essere trovata mancante
oppure soddisfacente rispetto alla regola.

Questa sarebbe in qualche modo I'idea che Giovanni attribuisce alla legge, al-
la prima economia. Poi agli angeli vengono date le coppe. La coppa e sempre il
simbolo della morte di Cristo, del sangue versato ed é I'altro aspetto del giudizio,
che non misura piu come nel caso della legge come regola, bensi € nel senso del-
la giustificazione dei peccatori da parte del Giusto. Il sacrificio ed il sangue di
Colui che non ha colpa colmano la coppa, 1l giudizio € questo sangue ed e per la
redenzione. E’ chiaro che anche questo giudizio compie un discernimento, noi di-
remmo tra buoni e cattivi, tra discepoli di Dio e discepoli di Satana, tra coloro
che, nella battaglia, si sono messi dalla parte di Dio e coloro che si sono messi
dalla parte di Satana, ma la distinzione € una conseguenza, non il contenuto del
giudizio.

E’ un punto decisivo rispetto a tutto il tema dell’Apocalisse che inizia con la
questione “rivelazione di Gesu Cristo”. La grande novita ed essenza del cristia-
nesimo € individuata da Giovanni nel fatto che si passa da un giudizio di Dio
sulla storia (che puo essere giudizio di liberazione o di condanna, ma € giudizio)

alla giustificazione in Cristo. Noi definiremmo il giudizio sulla storia oggettivo,
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cioe esiste una legge e quindi, quando il popolo € povero, grida a Dio che lo sal-
va; quando 1l popolo si fida degli idoli, Dio lo condanna. Allora il ragionamento ¢
semplicemente su un confronto tra I'ideale ed il comportamento.

Per Giovanni invece la grande innovazione del cristianesimo, quindi la rive-
lazione di Gesu Cristo, & che nella morte di Gesu siamo giustificati, il contenuto
del giudizio non e piu quello di giudicare oggettivamente ma quello della giusti-
ficazione, cioeé dare la possibilita che dalla legge non viene.

L’idea base €: la legge funziona come una valutazione oggettiva ed e piu facile
capirne il funzionamento; ci si chiede qual ¢ il criterio: fare opere buone, rispet-
tare 1 dieci comandamenti, rispettare le festivita e ciascuno di noi o ¢’¢ o non c’e;
1l giudizio della rivelazione di Cristo € invece la restaurazione delle condizioni
soggettive per poter mettersi dalla parte di Dio, per cui ogni volta € un percorso,
un processo. Non conta tanto 'adesione oggettiva alla regola quanto il cammino
verso la redenzione.

Noi abbiamo tutta la storia ed il tempo per arrivare alla comunione con Dio e
quindi, a seconda di dove partiamo, il giudizio ¢ metterci nelle condizioni di “po-
ter”, non € una regola oggettiva, ed € percio piu positivo. Poi e chiaro che, alla
fine, quello che ne esce in esito finale € comunque una distinzione tra chi si ¢
messo dalla parte di Dio e chi no, ma la questione sposta I'attenzione dall’esito,
che con la legge ¢ determinante su tutto, al processo. Questa e la differenza tra
flagelli e coppe.

Come ho gia detto molte volte, il problema centrale del cristianesimo non e il
peccato, 1l dire “giusto o sbagliato”, bensi il processo, il percorso, che, pur essen-
do una storia soggettiva, ha dei criteri. Di un processo fanno parte come
elementi la storia soggettiva, 1 dati di provenienza, ecc., ma un processo ha una
sua struttura ricostruibile, comunicabile, perché ha una sua oggettivita, anche

se diversa, piu complessa.
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Questa premessa ¢ la condizione di comprensione dei capitoli che seguono.
Abbiamo visto fino al capitolo 16 con le visioni strane, ma, a questo punto, com-
prensibili. Questa sera vorrei leggere e ragionare un po’ sui capitoli 17-18.

CAPITOLO XVII
“Allora uno del sette angeli che hanno le sette coppe mi s awicino e parlo con me:
“Vieni, ti fard vedere la condanna della grande prostituta che siede presso le grandi
acque. Con lei s sono prostituiti i re della terra e gli abitanti della terra si sono ine-
briati del vino della sua prostituzione’ .
L’angelo mi trasporto in spirito nel deserto. La vidi una donna seduta sopra una bestia
scarlatta, coperta di nom blasfemi, con sette teste e dieci corna. La donna era
ammantata di porpora e di scarlatto, adorna d’oro, di pietre preziose e di perle, teneva
in mano una coppa doro, colma degli abomini e delle immondezze della sua
prostituzione.
Sulla fronte aveva scritto un nome misterioso: ” Babilonia la grande, la madre delle
prostitute e degli abomini dellaterra” .
E vidi che quella donna era ebbra del sangue dei santi e del sangue dei martiri di Gesu.
Al vederla, fui preso da grande stupore. Ma I’angelo mi disse: “ Perchéti meravigli? lo
ti spieghero il mistero della donna e della bestia che la porta, con sette teste e dieci
corna.
La bestia che hai visto era ma non € piu, salira dall’ Abisso, ma per andare in perdizio-
ne. E gli abitanti della terra, il cui nome non e scritto nel libro della vita fin dalla
fondazione del mondo, stupiranno al vedere che la bestia era e non € piu, ma riappari-
ra. Qui ci vuole una mente che abbia saggezza. Le sette teste sono i sette colli sui quali
e seduta la donna; e sono anche settere. | primi cinque sono caduti, ne resta uno anco-
rain vita, I’altro non € ancora venuto e quando sara venuto, dovra rimanere per poco.
Quanto alla bestia che era e non € piu, € ad un tempo |’ ottavo re e uno dei sette, ma va
in perdizione. Le dieci corna che hai viste sono dieci re, i quali, non hanno ancora ri-
cevuto un regno, ma riceveranno potere regale, per un’ora soltanto inseme con la
bestia. Questi hanno un unico intento: consegnare la loro forza eil loro potere alla be-
stia. Essi combatteranno contro I’ Agnello, ma I’ Agnello li vincera, perché e il Sgnore
dei signori eil Redei reequeli con lui sono i chiamati, gli eletti ei fedei” .



196

Poi I'angelo mi disse: “ Le acque che hai viste, presso le quali siede |la prostituta, sSim-
boleggiano popoli, moltitudini, genti e lingue. Le dieci corna che hai viste e la bestia
odieranno la prostituta, la spoglieranno e la lasceranno nuda, ne mangeranno le carni
e la bruceranno col fuoco. Dio infatti ha messo loro in cuore di realizzare il suo dise-
gno e di accordarsi per affidareil loro regno alla bestia, finché s realizzino le parole
di Dio. La donna che hai visto simboleggia la citta grande, che regna su tutti i re della
terra.

Capitolo XVIII

Dopo cio, vidi un altro angelo discendere dal cielo con grande potere e la terra fu il-
luminata dal suo splendore. Grido a gran voce:

“E’ caduta, e caduta

Babilonia la grande

ed e diventata covo di demoni,

carceredi ogni spirito immondo,

carcered ogni uccello impuro e aborrito

e carceredi ogni bestiaimmonda e aborrita.

Perché tutte le nazioni hanno bevuto del vino

della sua sfrenata prostituzione,

i reddlaterras sono prostituiti con essa

ei mercanti dellaterra s sono arricchiti

del suo lusso sfrenato” .

Poi udii un’altra voce dal cielo:

“ Uscite, popolo mio, da Babilonia

per non associarvi ai suoi peccati

enon ricevere parte dei suoi flagelli.

Perchéi suoi peccati s sono accumulati fino al cielo
eDio s ericordato delle sueiniquita.

Pagatela con la sua stessa moneta,

retribuitele il doppio dei suoi misfatti.

Versatele doppia misura nella coppa con cui mesceva.
Tutto cio che ha speso per lasua gloriaeil suo lusso,

1’ATRIO DEI GENTILI
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restituiteglielo in tanto tormento e afflizione.

Poiché diceva in cuor suo:

lo seggo regina,

vedova non sono e lutto non vedro;

per questo, in un solo giorno,

verranno su di lei questi flagelli:

morte, lutto e fame;

sara bruciata dal fuoco,

poiché potente Sgnore & Dio

chel’ha condannata” .
| re della terra che s sono prostituiti e han vissuto nel fasto con essa piangeranno e s
lamenteranno a causa di lei, quando vedranno il fumo del suo incendio, tenendos a di-
stanza per paura del suoi tormenti e diranno:

“ Guai, guai, immensa citta,

Babilonia, possente citta;

inun’ora sola e giunta la tua condanna!” .
Anche i mercanti della terra piangono e gemono su di lel, perché nessuno compera piu
le loro merci: carichi d oro, d'argento e di pietre preziose, di perle, di lino, di porpora,
di seta e di scarlatto; legni profumati di ogni specie, oggetti d’ avorio, di legno, di bron-
zo, di ferro, di marmo; cinnamomo, amomo, profumi, unguento, incenso, vino, olio, fior
di farina, frumento, bestiame, greggi, cavalli, cocchi, schiavi e vite umane.

“| frutti cheti piacevano tanto,

tutto quel lusso e quello splendore

SOno perduti per te,

mai piu potranno trovarli” .
| mercanti divenuti ricchi per essa, s terranno a distanza per timore dei suoi tormenti;
piangendo e gemendo, diranno:

“ Guai, guai, immensa citta,

tutta ammantata di bisso,

di porpora edi scarlatto,

adorna d oro,

di pietre preziose e di perle!

Inun’ora sola
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e andata dispersa si grandericchezzal” .

Tutti i comandanti di navi el’intera ciurma, i naviganti e quanti commerciano per
mare se ne stanno a distanza, e gridano guardando il fumo del suo incendio: “ Quale
citta fu mai somigliante all’immensa citta?” . Gettandos sul capo la polvere gridano,
piangono e gemono:

“ Guai, guai, immensa citta,

del cui lusso arricchirono

quanti avevano navi sul mare!

In un’ora sola fu ridotta a un deserto!

Esulta, o cielo, su di essa,

e voi, santi, apostoli, profeti,

perché condannando Babilonia

Diovi hareso giustizia!” .

Un angelo possente prese allora una pietra grande come una mola, e la getto nel mare
esclamando:

“ Con la stessa violenza sara precipitata
Babilonia, la grande citta

e pitinon riapparira.

La voce degli arpisti edel musici,

dei flautisti e dei suonatori di tromba,

non s udrapiuinte;

ed ogni artigiano di qualsias mestiere

non si trovera piuin te;

elavocedelamola

non s udrapiuinte;

elaluce dellalampada

non brillera pitinte;

e voce di sposo e di sposa

non s udrapiuinte.

Perchéi tuoi mercanti erano i grandi dellaterra;
perché tutte le nazioni dalle tue malie furon sedotte.
In essa fu trovato il sangue del profeti e del santi
edi tutti coloro che furono uccis sullaterra”.
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Questi due capitoli della caduta di Babilonia la grande sono bellissimi. Uno
dei problemi ¢ che nella liturgia, dopo Vaticano II, si ¢ fatta la scelta di togliere,
secondo me comprensibilmente, tutti 1 testi forti e violenti per contrastare un
certo compiacersi nei toni infernali usati precedentemente; anche 1 salmi di que-
sto tipo sono stati tagliati. L'ottocento era stato talmente carico di toni negativi
che si e preferito sfoltire, pero lo svantaggio € che non leggiamo piu tali testi 1
quali hanno una loro potenza, magari un po impressionante, pero non li sen-
tiamo piu tutti di fila. Dell’Apocalisse, in particolare, abbiamo in mente
Immagini, ma raramente testi, perché e un libro che si legge poco.

L’affresco di Babilonia &, per un verso, il grido di protesta di chi si e trovato in
mille ambasce ed € anche tutto I'elenco di cio che era particolarmente urtante
per chi tentava, e tenta in ogni tempo della storia, di essere corretto, rispettoso,
giusto, ma vede intorno a sé I'apparente ricchezza ed il successo di coloro che
hanno meno scrupoli. C’e un tono da rivincita, con I'elencazione del lusso come si
intendeva in quel tempi e poi 1 versi: “E voi santi, apostoli, profeti, perché con-
dannando Babilonia Dio vi ha reso giustizia”, con un sapore di resa dei conti
molto umano. Non a caso questo € uno dei libri ispiratori, nel 1500-1600, delle
rivolte contadine perché e proprio il testo della follia al potere, dell’'ordine costi-
tuito rovesciato, del grande carnevale. Uno dei commenti a questi due capitoli si

intitola “la festa dei folli”; gli imperi, la grande citta, tutto crolla.

Intervento: E’ Roma la citta?

D1 questo testo si capisce il suono, ma, appena si va piu in profondita, inizia-
no 1 problemi: chi ha in mente Giovanni? Roma? Avendo studiato a scuola una
serie di cose, c1 viene da pensare: la bestia sta seduta su sette colli, le sette cor-
na sono sette re, € certamente Roma. A chi pensava Giovanni? Possiamo fare
alcune ipotesi e poi qualche ragionamento sulla funzione che ha nel testo, anche

se non necessariamente le pensava 'autore.
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E’ molto improbabile che avesse in mente Roma, per diversi ordini di motivi:
Babilonia la grande ha un ruolo troppo importante nel libro perché nella mente
di un giudeo potesse essere Roma. Noi siamo tutti bravi latini: Roma, 'impero, il
centro del mondo. Per un giudeo Roma era sicuramente un punto di attrazione
politico-sociale-economico fondamentale, ma non esisteva nell'immaginario
I'idea dell'impero.

Interpretare questo testo con Roma ¢ stata una lettura molto praticata, ma a
posteriori, ed ha avuto inizio con la calata dei barbari. I primi a commentare in
questa direzione, dicendo che ’Apocalisse si sta realizzando, sono 1 grandi papi
che difendono la citta quando I'impero in sfacelo viene spostato in oriente ed 1
barbari incominciano a saccheggiare. Essi si hanno in testa Roma, sono cives
romani prima ancora che vescovi e tutto questo portera al clima apocalittico del
mille, alla sensazione di essere arrivati al penultimo capitolo dell’Apocalisse.

E’ improbabile che Giovanni avesse in mente questo pensiero in quanto non
poteva sapere che cosa sarebbe successo nel VI secolo, poi perché Roma non a-
veva un potere di attrazione letteraria cosi grande ed infine perché, per un buon
giudeo, Babilonia e il nome cattivo di Gerusalemme.

In tutta la Scrittura, dalla torre di Babele in poi, la coppia ¢ sempre Gerusa-
lemme-Babilonia. In Genesi noi abbiamo da una parte Melchisedek sacerdote di
Salem e dall’altra la torre di Babel che funzionano come Caino e Abele. Poi la
citta costruita in Sion si chiama Jerusalem, la citta e c’e si I'impero, ma per un
ebreo € I'ilmpero assirobabilonese che ha distrutto Gerusalemme. Allora 'impero

dei cattivi, degli idolatri, dei culti pagani della fertilita, & Babilonia.

Qui c1 sono due capitoli quasi paralleli introdotti nello stesso modo: uno dei
sette angeli delle coppe fa vedere questo a Giovanni e poi la coppia dei capitoli
finali in cui uno degli angeli delle sette coppe gli fa vedere la Gerusalemme cele-
ste che discende dal cielo.

Babilonia e una citta ideale, non reale; nella mente di un buon ebreo ¢ la per-

versione di Gerusalemme. Come nei salmi si dice: Gerusalemme é la madre di
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tutte le citta, tutti la sono nati, cosi qui si dice Babilonia € madre di tutte le pro-
stituzioni; quasi alla lettera il salmo, ma al contrario.

Il problema ¢ che la prostituta piglia il primo piano e non ci rendiamo conto
che invece 1 soggetti sono due: la prostituta, Babilonia-Gerusalemme corrotta, e
la bestia che lei cavalca; e talmente sono due che ad un certo punto la bestia si
rivolta contro la prostituta e la divora.

E’ sempre la coppia: la bestia del mare e la bestia della terra, il potere religio-
so corrotto e 1l potere politico. La bestia € la bestia, 1l potere politico,
paradossalmente per Giovanni, € molto pericolosa, ma banale, sempre uguale a
se stesso.

Come gia dicevamo, la politica di per sé non € cattiva, ma come strumento,
asservita a, puo diventare cattiva, ma in fondo € banale, mantiene lo stesso vol-
to, non ha una “mascherata del male”. Cio che per Giovanni € molto piu
pericoloso € invece il potere religioso corrotto. Noi diremmo la cattiva coscienza,
perché quello si, si maschera: prima la bestia poi la prostituta, cambia conti-
nuamente, ha le fattezze di una citta, come Gerusalemme, e puo confondere.

Secondo me questa tematica € estremamente interessante. Tra I'altro faccio
notare che, oltre al parallelismo successivo con la discesa dal cielo di Gerusa-
lemme, la sposa adornata per lo sposo, ¢’¢ un parallelismo con il precedente.
Abbiamo visto il capitolo centrale con la visione della donna nel cielo che sta per
partorire; poi la donna viene mandata nel deserto ed inseguita dalla bestia. Qui
Pambientazione data dall’angelo € che I'angelo conduce nel deserto e quello che
Giovanni vede € una prostituta ed una bestia. E’ come la continuazione o meglio
Pesito negativo possibile di quella scena; poi I'altro angelo lo condurra nel deser-
to ed egli vedra la Gerusalemme celeste scendere come una sposa e non ci sara
piu la bestia.

La questione ¢ sempre: 'umanita € chiamata a partorire se stessa nella storia
e quando la questione viene posta, il termine usato € donna, cioe il termine neu-
trale, I'indicazione di genere. Poi si usa prostituta e quindi sposa: le due facce

che questo termine neutrale puo prendere. Allora 'umanita puo partorirsi come



202 1’ATRIO DEI GENTILI

prostituta o come sposa. Nel caso in cui la donna si partorisce come prostituta
sembra stabilire un accordo con la bestia e la cavalca, ma alla fine viene divora-
ta. Se invece si partorisce come sposa la bestia non c’e piu.

Si1 potrebbero fare considerazioni piuttosto interessanti ed importanti. Una di
ordine molto generale e che dovremmo sempre preoccuparci quando abbiamo un
problema del “come”, cioé un problema politico rispetto alla nostra vita. E’ sem-
pre una falsa domanda perché significa che stiamo contrattando con la bestia.
La Gerusalemme sposa non ha bisogno di concretizzare, é.

Ce sempre una questione tra la nostra interiorita e la nostra materialita
(Giovanni non usa questi termini post-psicanalitici!). Le religioni orientali, per
esempio, insegnano che tutta la materialita e apparente e bisogna liberare
I'interiorita dalla materialita. La lettura moralistica del cristianesimo dice che
cé un legame diretto tra interiorita e materialita per cul occorre avere
un’interiorita che poi trova le strade concrete per essere, nella materialita, coe-
rente.

Qui e come se la donna rappresentasse I'interiorita e la bestia politica la ma-
terialita, le scelte piccole e grandi dei singoli e delle collettivita. Allora la
questione e posta in modo che esiste un problema: la donna scappa e la materia-
lita la insegue. Solo quando la donna si prostituisce (quando noi partoriamo il
peggio di noi stessi) si pone il problema di contrattare con la materialita. Allora
la donna asservisce la bestia, che poi se la mangia. Quando la donna partorisce
1l meglio di sé e discende dal cielo come una sposa adornata dal suo sposo, come
la citta nuova, si dira “non hanno piu bisogno di luce di lampada, né di sole”.

Non € un azzeramento della materialita. La citta naturalmente ha una sua
materialita, viene descritta: come sono le porte, adornate, e tutto il resto. Si po-
trebbe dire che la materialita incarna l'interiorita con naturalezza; non € piu
una questione, non c’e¢ piu distinzione.

Con una lettura di questo secolo, che ovviamente non appartiene a Giovanni,
e la risoluzione per identita non per sublimazione, né per contrapposizione; cioe

1l rapporto tra cio che siamo e cio che facciamo si risolve in un’armonia che non
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frustra nessuno dei due. Ad esempio, € su queil capitoli che, negli anni mille, in
reazione alla lettura apocalittica di Babilonia la grande, si € costruito I'ideale
monastico, 1l quale prende forza sull'idea di ricostruire una citta per cui gli si
danno orari, abito, lavoro materiale e intellettuale, preghiera, per riproporre
una naturalezza del vivere dove l'interiorita sia perfettamente rispecchiata nel-
la esteriorita e viceversa.

Credo che questo sia un problema molto serio perché noi ci ingarbugliamo
molto sulla domanda del “come concretamente” e siamo tentati o di moralismo,
che conosciamo meglio, di farci mille sensi di colpa o di giudizio sugli altri, oppu-
re di vanificare la materialita affermando che conta solo I'intenzione che in
fondo € buona.

Forse uno dei grandi problemi del prossimo secolo sara quello di inventare
una nuova arte cristiana del vivere, una sciolta naturalezza di gesti che dicano
semplicemente cid che hanno da dire. Noi facciamo dire ai nostri gesti troppo e
troppo poco per cuil investiamo su un gesto, su un sorriso, su una gentilezza, su
una sgarberia, su un nervosismo, una responsabilita immensa e poi, parados-
salmente, lo svuotiamo di ogni significato reale per cui carichiamo su quel gesto

I'intenzione, non la sua oggettivita.

Intervento: Quindi nel nuovo millennio sara il monachesimo che ci aiutera a
trovare 'armonia della totalita?

E’ molto difficile dire su che cosa puntare e non mi azzarderei. Mi pare che,
comunque, la questione sia una nuova arte cristiana del vivere. Credo che, dopo
varl scossoni, prima il devozionismo, i1l manualismo, i1l moralismo, poi Vatica-
no II che rida una drizzata a tutta la questione, siamo, a bocce ferme, dalla crisi
del cinquecento. L’armonia creata dal monachesimo ha retto bene duecento anni
poi ha incominciato a decadere, ma era poi ancora quella che reggeva fino prati-
camente al cinquecento che ha segnato una rottura. Non a caso c’e stato Lutero

con una serie di questioni che la storia ha posto e che il cristianesimo non ¢ sta-
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to in grado di elaborare immediatamente: il rapporto con il potere, la socialita,
la storicita.

Vaticano II da una dritta ma, in qualche modo, piu all'indietro che in avanti,
cioe chiude con il periodo del cinquecento riconoscendo di aver sbagliato nelle
condanne, nei confessionalismi, e stabilendo di rimettere al centro la parola di
Dio. Ha fatto veramente una buona piazza pulita: Cristo al centro. Ma quali so-
no le regole, qual e la profezia culturale, la conformazione d’incarnazione che il
cristianesimo ha di fronte a sé per il prossimo millennio, qual e I'arte cristiana
del vivere che, facendo tesoro di tutto cio che é stato, dopo aver chiesto perdono
degli errori del passato, non ripeta semplicemente, pit 0 meno aggiustandoli, 1
modelli gia percorsi e sia in grado di dare armonia, facendo tesoro di tutto cio
che la storia ha insegnato?

Cito sempre la psicanalisi per dirne una, ma il marxismo, la lotta dei poveri,
una serie di cose che la storia ci ha dato, qual e la configurazione che lanciano in
avanti, come il monachesimo ha fatto, come 1 greci avevano fatto nel IV secolo,
che rioffra una struttura di civilta, cioé qualcosa che abbia un’anima ma anche
dei dati concreti?

Credo che la modernita di questo testo stia qui. Non so se riesco a trasmet-
tervi la potenza con cui sento tutto questo. Percio, fin dall'inizio, ho sostenuto
che I’Apocalisse € un libro estremamente moderno, perché fa 1 conti con la com-
plessita, perché non € un libro di propaganda come, nel senso buono, 1 Vangeli,
non € un libro di principi base e di schieramenti facili, pro o contro. E’ invece un
testo che fa 1 conti con la complessita della storia e pone legami e questioni che
ogni 5/600 anni si ripongono in modo drastico.

Ogni 500-600 anni I’Apocalisse gode di un periodo di effervescenza, di inte-
ressi, di studi mentre in tempi piu quieti, quando il monachesimo si stava
assestando, la questione non si poneva e venivano letti molto di piu gli Atti degli
Apostoli perché era un tempo di costruzione, di modello ben delineato e si trat-
tava di metterci intorno 1 pezzettini con tutti i rischi e le ambiguita dei tempi

nei quali ogni tentativo ha un suo correttivo.
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Ora ci sono questi tempi che viviamo noi, in cui non c¢’e¢ modello perché ne ¢
andata in crisi I'impalcatura. Nessuno di noi puo piu credere nella restaurazione
di una citta di Dio perché questo, pur in un sogno potente, di destra o di sinistra,
integralista o neomarxista, ha mostrato tutti i suoi limiti.

Sequeri, con un’idea bellissima, dice che troppo a lungo abbiamo ragionato
sulle u-topie, cioe sui non luoghi e che sta tornando un tempo in cui € necessario
occuparsi di eu-topie, di luoghi buoni per spendere delle cose, di luoghi che esi-
stano. Quando si ha un modello ci si puo permettere il lusso di guardare lontano
per tenere alto il livello del modello, ma quando il modello non si ha, quello da
fare € preparare piccoli luoghi buoni che consentano di costruire. Oppure, a ta-
volino, secondo un’ideologia, si puo costruire un modello e poi spiegarlo a tutti
come quello giusto, ma questa modalita gia non ha funzionato.

Da questo punto di vista mi pare che il racconto della caduta di Babilonia sia
strepitoso perché offre alcuni criteri: prima assume la complessita dicendo con
chiarezza una serie di cose; nei due capitoli seguenti la Gerusalemme celeste
mettera in luce alcune categorie possibili per una eutopia, un luogo buono; qui
invece mette in guardia da una serie di pericoli.

I pericoli sono quelli del capitolo 18: le maledizioni, 1 mercanti, 1 comandanti
di navi, 1 potenti. C’é un tema sulla ricchezza, sulla transitorieta del possedere,
di cui si ripete ossessivamente che in una sola ora se ne va; tutti noi questo, in
teoria, lo sappiamo o 'abbiamo sentito dire nelle omelie, tutti 'abbiamo proba-
bilmente detto, pero poi chiedersi veramente come funziona e durissimo perché
¢ piu forte di noi in quanto, comunque, ci diamo dei luoghi di possesso, di molti
generi diversi. £’ davvero una grande tentazione ed e vero che, delimitati intor-
no ai possessi, 1 luoghi diventano meno buoni: ¢ meno facile capirsi, incontrarsi,
parlarsi quanto piu si hanno cose da difendere.

Un altro aspetto molto interessante ¢ il fatto che la prostituta e la bestia si
divorano: non occorre che sia Dio a distruggere Babilonia perché si distrugge da
sé. Tutti noi facciamo l'esperienza che la malvagita alla fine si arrotola su se

stessa. Su questo tema la mia piccola domanda € che tutte le volte in cui ci af-
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fanniamo a tenere in piedi qualcosa che in piedi non sta, forse dovremmo farci
almeno sfiorare dal dubbio che magari € un male il quale si sta autodistruggen-

do e dunque bisogna lasciar andare, anche se c1 puo dispiacere.

Intervento: Fai un esempio, per favore.

Per capirci faccio un esempio di tipo individuale: ci sono dimensioni di noi, at-
taccamenti a delle cose, che conserviamo con assoluta determinazione, ma se poi
silamo un minimo aperti all’esistenza per come essa € e ci distraiamo un attimo,
quelle veramente si arrotolano su se stesse e passano in secondo ordine. Cio
naturalmente vale a molti livelli: sociale, istituzionale, ecclesiale.

Credo, ma questa € una considerazione totalmente personale di cui mi assu-
mo la responsabilita, che uno dei grandi problemi del cristianesimo odierno,
pubblico e dei singoli, sia la nostra terrificante difficolta a lasciare che alcune
cose vadano per la loro strada, a separarci. Penso alla scomparsa di persone care
ed a come ci e difficile lasciar andare via uno spicchio di malinconia che ci rima-
ne dentro e che si rischia di coltivare perché ci sembra quasi di fare un torto e
Invece come sia giusto accettare che ci sono cose che vanno, non senza prezzo,
ma questo non dice niente né sul legame, né sulla bonta. Pero e vero che ci si fa
Pabitudine ad un pezzo di malinconia dentro di noi ed esso diventa il luogo in cui
c1 s1 accuccia ogni tanto.

Nel testo il male che distrugge se stesso ha molte facce.

Noi abbiamo sempre la preoccupazione di essere noi a correggerlo, combatter-
lo, spiegare agli altri dov’e. Il cardinale Pellegrino diceva spesso che un vescovo
avrebbe dovuto sempre dire di si di fronte alle richieste, perché se la richiesta
veniva dallo Spirito Santo, che il vescovo dicesse di no non serviva fermarla; se
non veniva dalla Spirito Santo che egli dicesse di s non serviva a farla vivere in
quanto sarebbe morta da sola. Quindi tanto valeva che mantenesse buoni rap-
porti con le persone e dicesse sempre di si.

Credo che noi mettiamo un sacco di energia a contrastare delle cose mentre

potremmo attendere che Babilonia la grande distrugga se stessa. Non significa



APOCALISSE 207

che non si debba far niente; si fa cio che si deve fare in base alla responsabilita
ricevuta o assunta, dopodiché si lasciano andare le cose come devono.

Un altro aspetto che volevo sottolineare era quello del nome di Babilonia che
e misterioso. Il termine greco ¢ lo stesso che Paolo e Giovanni usano in altri te-
sti, cioé: mysterion, ma non significa mistero nel senso di nascosto. Bisognerebbe
tradurlo “progetto”, il disegno, il sogno di Dio sull'umanita e sulla storia. Il nome
misterioso di Babilonia fa parte del progetto; il nome, non lei. E’ interessante
questo perché il riconoscimento del male nella pienezza della sua identita, 1l
nome (stiamo parlando tra ebrei ed il nome per un ebreo significa una serie di
cose) di Babilonia sta nel progetto di Dio. E’ veramente I'inizio in cui si dice fin
da subito: “Attenzione, i1l giudizio definitivo, I'identificazione precisa, il sapere
chi ¢, sta nel disegno di Dio, non ¢ a disposizione”.

Da i in poi € invece tutta una storia storica, tutta dentro le vicende della no-
stra vita, le cose che accadono. Ma il nome di Babilonia & altrove. Noi non
abblamo possesso nemmeno sulla determinazione del male, cosa che dimenti-
chiamo abbastanza frequentemente.

L’altra questione che mi ha alquanto interessata e su cui ho cercato materia-
le, senza trovarne molto, é: era ma non € piu, € ma ancora per poco. “La bestia
che hai visto era ma non e piu, salira dall’Abisso, ma per andare in perdizione.
(...). De1 sette re questo ¢ 1l sesto...”

Da un lato c’é un filone che legge la questione con il verbo essere connessa al-
la rivelazione del nome divino: “Io sono Colui che ¢”, in Esodo 3. Giovanni e
costretto a fare un gioco sul greco perché I'ebraico, a differenza del greco, non ha
1 tempi dei verbi, ma solo 1 modi, motivo per cui c¢’e¢ grande incertezza su come si
traduce “Io sono Colui che ¢&”: Io sono Colui che sara, Io sono Colui che € con te.
Per esempio 1 monaci hanno risolto con: Colui che e, che era e che viene.
L’attribuzione in termini filosofici e ontologici non € un problema della Bibbia,
dell’essenza nella permanenza, cioe dell’Essere che rimane nel passato, nel pre-
sente e nel futuro, € connessa invece all’attribuzione del nome di Dio. La bestia

era, ma non €, €, ma non era, € ma non sara. Giovanni fa un gioco con il greco
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che dice I'esclusione, mentre il nome di Dio € un nome di inclusione, contiene
tutti e tre 1 tempi. La bestia se era non e, se € non sara.

Traduzione: € come se Giovanni ci dicesse che in ogni tempo della storia voi
vedete 1l male e vi sembra che il male ci sia sempre stato e ci sara sempre; non
confondetevi, non ¢ cosi. Solo Dio c’¢ sempre stato e ci sara sempre. Il male si
consuma e quindi non ha la stessa permanenza, anche se in ogni tempo della
storia ce lo troviamo tra i piedi. Pero 1 tre tempi non sono mai insieme, non c’e

simultaneita.

Intervento: Quando parla di santi e martiri intende quello che noi intendiamo
adesso, non era presto ancora per i martiri delle persecuzioni?

Giovanni dice: “Il sangue dei martiri di Gesu”. Il problema non € 1 martiri del-
la persecuzione romana, non in questo senso. La connessione € che egli ha
parlato dei centoquarantaquattromila martiri che hanno lavato la veste nel
sangue dell’Agnello, cioe 1 giusti dell’Antico Testamento che vengono recuperati
nel sangue di Gesu e stanno sotto I'altare. Qui diventano invece 1 martiri di Ge-
su. La stessa figura di giusto fino alla morte come il Cristo, non neces-
sariamente per le persecuzioni romane che Giovanni non conosceva ancora,
obbediente fino alla effusione del sangue, il giusto dell’Antico Testamento, di-
venta il martire di Gesu. Viene in qualche modo traghettata I'idea dall’antica
alla nuova alleanza.

Come per la vicenda precedente di Roma, noi leggiamo questi testi dopo una
storia di cul abbiamo immagini che ci scattano automaticamente. Giovanni scri-
ve probabilmente tra il settanta ed il novanta. Di meta delle persecuzioni
romane non sl aveva notizia al di la di quel mondo perché erano persecuzioni lo-
cali. Comunque non ¢ l'idea standardizzata di martire come nel film “Quo
vadis”, ma l'idea di colui che segue il Signore Gesu fino all’effusione del sangue.

Ed 1l concetto é della testimonianza e dell’obbedienza.
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S 1amo giunti agli ultimi due blocchi, quelli risolutivi, nei quali tutti 1 pezzi
vanno a posto, perché dicono l'altra parte della Rivelazione. I’Apocalisse
inizia con “Rivelazione di Gesu Cristo”, poi segue tutta la riflessione di Giovanni
sulla storia e quindi la questione sul giudizio che, per 'autore, ha sempre due
facce: la valutazione, cioe I'atto del giudicare, e la salvezza, cioe I'atto del salva-
re.

La volta scorsa avevamo visto un massacro che era veramente l'atto del giu-
dicare; in questi ultimi due blocchi incomincia l'altro pezzo, la salvezza, non,
pero, come nei telefilm americani in cui le vittime si rialzano come se nulla fosse
successo. L'ipotesi “della finzione”, in un certo senso, € stata sostenuta nei primi
secoli, in particolare da Origene, e si1 esprime con un termine tecnico: “apocata-
stasi”.

La teoria dell’apocatastasi e stata sostenuta fino al sesto secolo con molta for-
za ed e ripresa oggi da vari teologi (Baltasar, Moltmann). E’ I'idea, espressa con
parole semplici (i teologi la espongono in modo molto piu articolato) che, alla fi-
ne, cl sara un momento riassuntivo in cui verra detto che tutti sono salvi.
Origene sosteneva che anche lo stesso Satana sara salvato, cioe avra una possi-
bilita di conversione. Questa teoria torna periodicamente nel cristianesimo; la
grande chiesa prima e la chiesa cattolica poi hanno sempre sostenuto che non e
accettabile. Lasciando ovviamente a Dio la liberta di fare cosa vuole, dal punto
di vista della nostra comprensione non ¢ accettabile, perché toglie serieta alla
storia. E’ come se si dicesse “tutti promossi”.

In questi ultimi blocchi, oggetto degli ultimi due incontri, si presenta la parte

salvifica che e una salvezza pensosa.
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“Poi vidi il cielo aperto, ed ecco un cavallo bianco; colui chelo cavalcava s chiamava
“Fedele” e“ Verace”: egli giudica e combatte con giustizia.

| suoi occhi sono come una fiamma di fuoco, ha sul suo capo molti diademi; porta
scritto un nome che nessuno conosce all’infuori di lui. E' awolto in un mantello intriso
di sangue e il suo nome € Verbo di Dio. Gli eserciti del cielo 1o seguono su cavalli
bianchi, vestiti di lino bianco e puro. Dalla bocca gli esce una spada affilata per colpi-
re con essa le genti. Egli le governera con scettro di ferro e pigera nd tino il vino
dell’ira furiosa del Dio onnipotente. Un nome porta scritto sul mantello e sul femore:
Rede ree Sgnoredei signori.

Vidi poi un angelo, ritto sul sole, che gridava a gran voce a tutti gli uccelli che volano
in mezzo al cielo: “ Venite, radunatevi al grande banchetto di Dio. Mangiate le carni
dei re, le carni dei capitani, le carni degli eroi, le carni dei cavalli e dei cavalieri ele
carni di tutti gli uomini, liberi e schiavi, piccoli egrandi” .

Vidi allora la bestia e i re della terra con i loro eserciti radunati per muovere guerra
contro colui che era seduto sul cavallo e contro il suo esercito. Ma la bestia fu cattura-
ta e con il falso profeta che alla sua presenza aveva operato quei portenti con i
quali aveva sedotto quanti avevano ricevuto il marchio della bestia e ne avevano ado-
rato la statua. Ambedue furono gettati vivi nello stagno di fuoco, ardente di zolfo.
[Limmaginario dellinferno viene da qui. Non ceé alcun altro passo della
Scrittura che giustifichi lo zolfo ed il fuoco.] Tutti gli altri furono uccisi dalla
spada che usciva di bocca al Cavaliere; etutti gli uccelli s saziarono delle loro carni.
Vidi poi un angelo che scendeva dal cielo con la chiave dell’ Abisso e una gran catena
in mano. Afferro il dragone, il serpente antico - cioe il diavolo, Satana - e lo incateno
per mille anni; lo getto nell’ Abisso, ve lo rinchiuse e ne sigillo la porta sopra di lui,
perché non seducesse piu le nazioni, fino al compimento dei mille anni. Dopo questi
dovra essere sciolto per un po’ di tempo. Poi vidi alcuni troni e a quelli che vi s sedet-
tero fu dato il potere di giudicare. Vidi anche le anime dei decapitati a causa della
testimonianza di Gesu e ddlla parola di Dio, e quanti non avevano adorato la bestia e
la sua statua e non ne avevano ricevuto il marchio sulla fronte e sulla mano. Essi ripre-
sero vita e regnarono con Cristo per mille anni; gli altri morti invece non tornarono in
vita fino al compimento dei mille anni. Questa € la prima risurrezione. Beati e santi co-
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loro che prendono parte alla prima risurrezione. Su di loro non ha potere la seconda
morte, ma saranno sacerdoti di Dio e dd Cristo eregneranno con lui per mille anni.
Quando i mille anni saranno compiuti, Satana verra liberato dal suo carcere e uscira
per sedurre le nazioni ai quattro punti della terra, Gog e Magog, per adunarli per la
guerra: il loro numero sara come la sabbia del mare. Marciarono su tutta la superficie
della terra e cinsero d assedio |’ accampamento del santi e la citta diletta. Ma un fuoco
scese dal cielo eli divoro. E il diavolo, che li aveva sedotti, fu gettato nello stagno di
fuoco e zolfo, dove sono anche la bestia e il falso profeta: saranno tormentati giorno e
notte per i secoli dei secoli.

Vidi poi un grande trono bianco e Colui che sedeva su di esso. Dalla sua presenza era-
no scompars la terra e il cielo senza lasciar traccia di sé. Poi vidi i morti, grandi e
piccoli, ritti davanti al trono. Furono aperti dei libri. Fu aperto anche un altro libro,
quello della vita. | morti vennero giudicati in base a cio che era scritto in quei libri,
ciascuno secondo le sue opere. Il mare restitui i morti che custodiva e la morte e
gli inferi resero i morti da loro custoditi e ciascuno venne giudicato secondo le sue o-
pere. Poi la morte e gli inferi furono gettati nello stagno di fuoco. Questa € la seconda
morte, lo stagno di fuoco. E chi non era scritto nel libro della vita fu gettato nello sta-

gno di fuoco” .

Questo testo € tendenzialmente poco letto, ma moltissimo presente
nell'immaginario collettivo. Tre quarti delle nostre immagini sul giudizio uni-
versale hanno origine da questi capitoli: il libro della vita, lo stagno di fuoco e di
zolfo, 1 tormenti... Qui occorre procedere adagio per cercare di orientarci, non so-
lo nelle immagini, a noi gia non consuete, ma nella stratificazione di
interpretazione che esse hanno nel nostro immaginario perché ci arrivano dopo
duemila anni di lettura, quindi cariche di certi significati che sembrano eviden-
tl, ma non lo sono affatto in quanto sono dovuti a spiegazioni esterne al testo
accavallatesi nel corso dei secoli. Bisogna cercare di andare adagio, anche smon-
tare e ritornare per alcuni versi al testo, al fine di capire perché nel tempo si
sono stratificate delle letture. Per esempio, a noi sicuramente viene in mente il
ritornello dei mille anni con il tema del "mille non piu mille” che il testo non dice

di suo. E’ pur vero che una lettura materiale del testo aveva fatto dire, intorno
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all’anno mille che, essendo finito il regno dei mille anni, si stava arrivando al se-

condo giudizio.

Il testo incomincia con “Poi vidi il cielo aperto”. E’ interessante perché Gio-
vanni riprende I'espressione dell’inizio dell’Apocalisse, quando diceva: ”Vidi una
porta aperta nel cielo”. La riprende e contemporaneamente se ne distanzia: la e
una porta aperta nel cielo, qui ¢ il cielo aperto totalmente. Questo € un espe-
diente letterario di Giovanni che sta dando un’indicazione abbastanza chiara
per 1 lettori suol contemporanei, ma ormai credo anche per noi: cioé tutto il tema
della prima e della seconda alleanza. All'inizio c’erano il piccolo ed il grande li-
bro: la prima alleanza, i1l giudaismo, non € mai considerata sbagliata, ma
sempre parziale, non universale, limitata, non definitiva. La seconda alleanza,
quella in Cristo, &€ sempre universale, quindi non piu riservata ad un popolo, ed
¢ sempre definitiva. La porta aperta nel cielo e la visione che Giovanni ha attra-
verso l'antica alleanza; qui invece arriva al cielo aperto perché dal cielo scende il
Logos di Dio.

Nel capitolo precedente ci € narrata 'immagine della morte di Cristo; qui ri-
torna su questo tema, che ¢ il centro, il nucleo, il cuore cristiano della lettura.

“Ed ecco un cavallo bianco”, come all'inizio del testo, quando questo era
I'immagine dell'uomo prima del peccato originale e si concludeva dicendo: “Vin-
cera e tornera per vincere ancora”’. Era I'uvomo nello stato di grazia. Avevamo
visto 1 due piani: il disegno di Dio e la storia degli uomini nella quale appariva il
cavallo bianco perché Dio ha sognato 'uvomo creandolo buono, felice. Poi, con il
peccato originale, l'introduzione dei cavalli di zolfo, la guerra, la violenza,
Pepisodio della donna, cioe 'umanita chiamata a ripartorirsi secondo il disegno
originario e quindi I'altro capo con il ritorno del cavallo bianco.

I cielo aperto con il cavallo bianco che arriva é il grande impianto teologico di
Giovanni che in queste due righe: “Poi vidi il cielo aperto ed ecco un cavallo
bianco...” sta facendo una specie di riassunto, non solo dell’Apocalisse, ma di tut-

ta la sua teologia. Solo in questo punto usa 'espressione di Logos riferito a Gesu
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Cristo, come nel Vangelo la usa esclusivamente nel Prologo che si1 apre con la
traduzione greca dell'inizio di Genesi. Con il suo Vangelo Giovanni riprova a
scrivere tutta la storia della salvezza, ripartendo da Genesi di cui segue il ritmo
per costruire il Prologo e pone I'idea del Logos preesistente, cioé che gia la crea-
zione avviene nella luce di Cristo. E in una riga ridice tutta la questione: il cielo
aperto ¢ il tema dell'incarnazione, il Logos che scende rimette in comunicazione
cielo e terra, restituisce l'integrita, la pienezza e la possibilita di comunicazione
tra cielo e terra e non € nemmeno una porta.

Quando leggo questo passo mi viene sempre in mente 'immagine dei King,
quella che si chiama Ttai, nella quale la terra sta sopra ed il cielo sotto. Secondo
la riflessione che sta dietro 1 King, sistema di oracoli cinesi, il cielo tende a sali-
re, € leggero e la terra, pesante, tende a scendere. Il simbolo dei King con la
terra sopra ed il cielo sotto significa la pace universale, perché in questo movi-
mento del salire e del scendere cielo e terra si incontrano. Pero, nella nostra
esperienza comune, osserva il commento, la terra e sotto ed il cielo sopra, in
quanto l'esperienza in cui noi siamo tende perennemente alla disarmonia, alla
divaricazione. L'immagine di Giovanni, cielo aperto e cavaliere bianco che scen-
de dal cielo, € evocativa e dice del ristabilimento della pace universale.

Nel capitolo seguente vedremo scendere da questo cielo aperto la santa Geru-
salemme che e ancora meglio dei King, perché si dice che c¢’¢ una citta, parola
che per noi oggi vuol dire molto; citta come tessuto sociale, convivenza, possibili-
ta di una politica nel senso forte del termine, polis non lontana ed astratta, ma
quella in cuil ciascuno si trova a sbattere 1 piedi ogni giorno ed € una fatica di
quotidianita in diversita, dentro ragioni che dovrebbero cercare di superare le
piccole questioni per riuscire a trovare una situazione comune, migliore per tut-
ti.

Allora, c’e¢ questo movimento: il cielo aperto ed il Logos che scende, ma subito
dopo scendera la Gerusalemme celeste adornata come una sposa per lo sposo, ed
e la citta in cui tutti siamo nati, € la nostra citta, la nostra passione civica che

viene rimessa in circolo, quindi non solo un dato spirituale di energie, ma anche
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un dato storico che Giovanni ci dira con la bellissima immagine della citta, chia-
ra per noi.

Questi due capitoli ridicono in sintesi tutta la storia della salvezza: c’e
un’origine buona della storia, 'umanita ¢ chiamata a ripartorirsi ed il cielo a-
perto mostra un giorno, I'incarnazione, gia alle nostre spalle. Non rappresenta
la fine del mondo. In questo giorno dal cielo € sceso il Logos. Si evidenzia quindi
la citta con tutta la sua corporeita ed il cielo che da tutta 'aria necessaria a que-
sta terra viva.

“Colui che cavalca si chiama Fedele e Verace, giudica e combatte con giustizia
(...) gli occhi hanno una fiamma (...) governa con scettro di ferro (...) ha scritto
sul femore Re dei re e Signore dei signori”. E’ chiarissimo: la figura € quella del
Cristo, 1l Logos di Dio, con caratteristiche regali e di giudice. E’ un'immagine po-
tente, € un combattente e la sua cavalcata dal cielo alla terra ¢ veramente
lallegoria dell'incarnazione, con tutta la potenza che si € resa necessaria nella
croce e nella risurrezione. E’ 1l Logos, lo stesso del Prologo, € il Cristo preesi-
stente ed 1l Cristo susseguente, e proprio la totalita della storia e
contemporaneamente la particolarita dell'incarnazione: Cristo che viene in un
certo tempo, in un dato luogo, ma insieme tutta la storia sta dentro questo mo-
vimento.

Poi un angelo ritto sul sole proclama la battaglia in mezzo al cielo, invitando
gli avvoltol a mangiare i cadaveri (era una delle ingiurie iniziali scambiate tra i
combattenti antichi dire che gli avvoltol avrebbero mangiato il cuore ai vinti).
L’angelo da il via ufficialmente alla battaglia e la bestia con 1 re della terra vi si
precipitano ma, stranamente, Giovanni, che precedentemente aveva usato in-
numerevoli immagini e figure, ora, quando si penserebbe di essere arrivati al
clou, alla battaglia di Armaghedon, risolve il tutto in tre righe: “ Vidi allora la
bestia e 1 re della terra con 1 loro eserciti radunati per muovere guerra contro co-
lui che era seduto sul cavallo e contro il suo esercito. Ma la bestia fu catturata e

con essa 1l falso profeta”. Si resta stupiti e confusi.
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Questa e una delle tante dimostrazioni delle nostre stratificazioni interpreta-
tive sull’Apocalisse: Giovanni non ha alcuna compiacenza nelle immagini
cruenti che vengono usate solo quando servono. Qui e chiaro che il problema non
¢ piu la battaglia, perché ha gia spiegato prima che cosa significa essere
dell’esercito del re e quindi non c’e¢ bisogno di insistere su immagini forti; dice
naturalmente come va a finire perché si sta occupando del finale. Questa ¢ la
battaglia di Armaghedon. Ora, siccome su tale battaglia c’¢ una serie di imma-
gini tra cui I'ultimo film uscito I'anno scorso con questo titolo, occorre dire che
qui Giovanni fa solo un giochetto linguistico, molto chiaro per un lettore ebreo
suo contemporaneo, ma molto meno per noi. Puo essere spiegato in poco tempo
e, una volta chiarito, si capisce che non c’¢ alcunché di oscuro, di misterico, di
satanico.

Armaghedon non ¢ un luogo. Se si cerca questo nome da qualche parte, anche
su carte antiche, non lo si trova. E’ inventato da Giovanni. Giustamente 1 com-
mentatori si sono chiesti che nome sia ed hanno provato scomposizioni in
radicali linguistici. La piu lineare, piu facile, dall’ebraico, € che Armaghedon sia
una parola composta e che significhi il monte di Meghiddo. Questo posto esiste
ed e importante nel’autocomprensione di Israele, ma c’¢ un problema perché e
una piana, non un monte. Lasciando da parte, per ora, tale questione, nella pia-
na di Meghiddo sono successi avvenimenti molto importanti per Israele: la
battaglia in cui il giudice Barak, dell’epoca dei giudici, ha vinto contro i Cananei
consegnando il primo territorio di Cana a Israele e secoli dopo la battaglia in cui
il re Giosia ¢ stata sconfitto dai babilonesi, con la conseguente fine del regno di
Israele.

La piana di Meghiddo & esattamente l'inizio e la fine dell'lsraele storico e
chiaramente Giovanni sta dicendo che la battaglia finale e quella dell'inizio e
della fine della sinagoga; sicuramente delle nostre storie personali, ed anche del-
la storia comune dell'umanita. Tradotto in termini spirituali e il luogo della
verita, quello in cui uno dice: “Dove avevi incominciato ed ora dove sei finito?”.

Pero non ¢ soltanto la battaglia della fine, ma anche quella dell'inizio, come se il
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giudizio dovesse avvenire da dove si € partiti a dove si € arrivati, perché non e
mai un giudizio astratto. Usando un linguaggio del novecento, che Giovanni non
poteva conoscere, € la battaglia finale nella quale si gioca un pezzo di percorso di
ciascuno di noi.

Sul problema per cui la piana di Meghiddo e diventata un monte, quasi tutti 1
commentatori sono d’accordo (ed 10 penso che sia ragionevole conoscendo il modo
di ragionare di Giovanni) affermare che e perché Gesu e stato crocifisso su un
monte, il Golgota. E’ chiaro che Giovanni sta parlando della morte di Cristo,
dunque e evidente che la piana di Meghiddo diventa il monte di Meghiddo,
quindi Armaghedon, il luogo dove la croce di Gesu esercita il giudizio sul princi-
pio e sulla fine, cioé sul percorso, sul pezzo di strada. Per un ebreo che conosceva

la scrittura questo era molto chiaro.

Intervento: attualmente dove sarebbe Meghiddo?
Con una certa approssimazione, come per tutti i luoghi antichi di Israele, do-
vrebbe essere nella piana immediatamente dopo 1l Giordano. Arrivando dalla

Giordania, attraversato il filume, leggermente a sud della Samaria.

Quanto detto prima, rende molto chiaro questo primo pezzo: il cielo & aperto;
su un cavallo bianco scende il cavaliere, Colui che compie in sé la pienezza ori-
ginaria e felice dell'uvomo. E’ i movimento dell'incarnazione con la
proclamazione ufficiale della battaglia finale, inizio e fine del pezzo del percorso
ed €& nettamente vittoriosa senza nemmeno tante storie. La bestia ed il profeta
vengono gettati nello stagno di zolfo, vanno subito all'inferno; Satana ¢ invece
incatenato per mille anni, poi viene fuori e succede una seconda battaglia, Gog e

Magog, con un secondo giudizio.

Intervento: da cui “goga e migoga” che vuol dire far bagordi?
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Si, senza scherzi, é lo storpiamento di Gog e Magog e vuol dire nel linguaggio
popolare darsi alla pazza gioia, che nellimmaginario puritano ottocentesco era

lesperienza peccaminosa, tutta la possibile dissolutezza.

Dunque compaiono due serie parallele con le due battaglie, bestia e falso pro-
feta, potere politico e potere religioso corrotto, fuori al primo colpo; Satana
incatenato che sara poi sconfitto; in mezzo il regno millenario di Cristo; poi giu-
dizio e giudizio, prima resurrezione non definitiva e seconda resurrezione. Due
serie assolutamente parallele.

La quantita di interpretazioni su questo € veramente ampia. Una delle teorie
sostiene che Armaghedon ¢ la lotta tra Gesu ed 1 farisei, poi c’¢ il regno della
chiesa, il regno di Cristo, quindi Gog e Magog, cioe la fine del mondo in cui ter-
mina proprio tutto. Un’altra ipotesi dice che Armaghedon ¢ la fine del mondo,
poi c’e il purgatorio, il tempo di purificazione, quindi il giudizio finale. Una terza
interpretazione afferma che Armaghedon ¢ la storia biografica di ciascuno, con
la sua morte ed il suo giudizio; nel frattempo c’€¢ un percorso che prosegue, poi
ad un certo punto, compaiono Gog e Magog, cioe il giudizio finale.

In tutto il ragionamento di Giovanni fino a questo punto, I'idea che a me pare
piu convincente € che tutto quanto accade prima di Cristo. Egli sta parlando
dell'ilncarnazione, morte e risurrezione di Cristo e non si capisce perché, improv-
visamente, qui dovrebbe spostare la sua attenzione sulla fine del mondo, sulla
chiesa; non € un suo interesse. La prima e la seconda sono comunque battaglie
cristologiche. Inoltre Giovanni ha sempre portato avanti la polemica contro I-
sraele ed allora, forse, 1 mille anni imperfetti in cul Satana € incatenato, ma non
sconfitto, sono gli anni della prima alleanza. La prima battaglia ¢ quella che Dio
combatte per il suo popolo, ’'Esodo, ed ha come immagine Meghiddo, la storia
d’Israele; poi c’e 1l tempo dell’antica alleanza, tempo di imperfezione nel quale
Satana € prigioniero, ma non sconfitto, infine la sconfitta definitiva di Satana

con la morte di Gesu. Su questo ovviamente si puo discutere.
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Credo che uno dei valori di un testo come questo sia proprio la sua possibile
lettura plurale, cioe il fatto che veramente si puo leggerlo in molti modi e, salva-
guardando la centralita di Cristo, funziona sempre. Mi piace molto I'idea della
lettura, abbastanza diffusa, che Gog e Magog sia la crocifissione di Cristo perché
ci manda all'indietro invece che in avanti, ci radica in cio che € gia accaduto to-
gliendoci la pulsione, I'ansia di decifrare, spiegare, intuire, guardare, come in
una palla di vetro in cui si legge il futuro, cosa accade, chi si salva, come si sal-
va. Le battaglie epocali sono gia accadute in Cristo e quindi non c’e¢ piu nulla da
compiere se non ricevere ed addobbare la Gerusalemme sposa, quindi cio che
succede dopo e 1l tempo della storia. Fino ad ora € quanto € accaduto e ci mette
quieti perché ¢ una battaglia relativamente tranquilla.

Segue tutta la questione dei giudizi su coloro che nella prima battaglia ven-
gono giudicati giusti e sui quali, gia dal’Armaghedon, la seconda morte non
avra piu potere: sono coloro che hanno dato testimonianza e sono morti, cioe 1
giusti ed 1 martiri dell’Antico Testamento. E su questo Satana e gia legato per-
ché sui giusti egli non esercita piu potere nemmeno nella prima alleanza. Questi
s1 sono gia qualificati. Gli altri, quelli che non si erano qualificati, rimangono
morti fino alla fine del regno millenario, ma poi sono ripresi.

Con la discesa di Gesu agli inferi, la tradizione cristiana ha sempre insegnato
che Egli andava a prendere 1 morti e si riusciva cosi a dare sia un peso, un valo-
re, a chi aveva seguito la legge di Israele, sia a non escludere tutti gli altri.
Credo che tale dovrebbe essere il criterio su cui ragionare quando riflettiamo
sulla questione di chi si salva.

Il criterio € sempre questo: nella rivelazione cristiana, da un lato non e irrile-
vante, quindi ha un peso, 'essere nell’esercito di Dio; dall’altro peré non e
rilevante nel senso di “ad esclusione di”, ma lo ¢ “ad inclusione di” nel disegno di
Dio. E qui Giovanni lo dice usando la categoria temporale perché e quella che
noi capiamo, cioé la storia; € come se 1 morti nella prima risurrezione aspettas-
sero un po di piu. Da questo I'immaginario popolare aveva creato l'idea,

semplice, del purgatorio.
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Intervento: nella tradizione orientale Cristo risorto viene rappresentato che
scende mentre noi lo rappresentiamo in ascesa.

Si, ma per un motivo: loro non rappresentano mai la risurrezione in sé, ma
solo la discesa agli inferi alla quale fanno seguito le apparizioni del risorto.
Dunque rappresentano Cristo morto, deposto, la sua discesa agli inferi... silenzio
e pol le varie apparizioni.

L’iconografia orientale della discesa agli inferi € bellissima: ha le due porte
che sono proprio quelle dell'inferno messe incrociate come se Lui le spaccasse
con 1 piedi andando giu e sotto le due porte c’e il cranio, che sarebbe quello di
Adamo; poi, da un lato, le offerte di Abele, dall’altro I'arca di Noe, 1 due buoni
che stanno a fianco di Adamo per intercedere. Nella tradizione cristiana 1l Gol-

gota sarebbe il luogo della sepoltura di Adamo.

Intervento: si potrebbe pero dire che la salvezza € possibile anche senza il sa-
crificio di Cristo. Quelli di Armaghedon erano prima che Egli si fosse sacrificato.

Non é il sacrificio che salva, ma I'incarnazione nel suo insieme, che contiene
anche 1l sacrificio. Giovanni ¢ il primo ad introdurre 'idea del cristocentrismo in
tutta l'opera di Dio: cioe dalla creazione fino all'ultimo giorno tutto e in funzione
di Cristo. Giovanni e 1l primo che tenta di stabilire un rapporto tra la particola-
rita dell’evento Cristo e la sua universalita. E questo passaggio, che sembra una
cosa teorica, in realta ¢ fondamentale. Senza tale passaggio la chiesa non avreb-
be mai potuto svilupparsi perché esso ci consente quella cosa, per noi
scontatissima, normale, banale, su cul spesso non riflettiamo, che é 1l riconosce-
re la storicita particolare dell’evento di Gesu e la sua contemporaneita a noi
stessi, sempre e a tutti.

E’ un’operazione che noi facciamo in modo automatico, pero € una categoria di
pensiero complicatissima, perché significa stabilire un nesso tra la particolarita
di un evento storico e la sua universalita. Questo € uno dei problemi seri del cri-

stianesimo odierno. Per noi € automatico il senso spirituale: uno sente il Cristo
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contemporaneo a sé, se e credente, in modo spirituale e razionalmente riconosce
la storicita di Gesu, 'evento particolare, ma abbiamo separato questi due mo-
menti per cul pol questa cosa non funziona mai. Teologicamente I'incarnazione
di Cristo € un dato storico, ma spiritualmente funziona diversamente: Gesu € un
amico. S1 e perso 1l legame tra questi due livelli.

In Giovanni l'idea e che tutto € compiuto in funzione di Cristo, cioe che
I'universalita dell’evento Cristo non e dato dalla sua particolarita storica, ma
dal fatto che Egli & vero Dio, quindi nella Trinita Gesu e il Logos di Dio da sem-

pre, non solo quando € rivolto a noi.

Intervento: quindi ¢ ininfluente che I'incarnazione sia avvenuta duemila anni
fa; poteva succedere diecimila anni fa?

No, e proprio questo. E’ influente perché € in relazione, noi diremmo, al deca-
dimento di Israele che finisce la sua funzione. L’annuncio della festa orientale
del Natale, cantato anche a Lerins, dice: “Quando furono colmi 1 tempi della pa-
zienza di Dio, sotto il dominio di Cesare Augusto...”.

Come gia dicevo precedentemente riferendomi al criterio per cui é rilevante
quello che accade storicamente: il giudizio, 1 buoni, 1 cattivi..., pero non ad esclu-
sione, ma ad inclusione. Cioé se io dico che ricevero il regno di Dio per un
bicchiere d’acqua, non vale il viceversa, cioe non € che chi non avra dato un bic-
chiere d’acqua non avra il regno di Dio. Allo stesso modo € rilevante che Gesu
sia nato duemila anni fa, in Israele e non altrove, in un momento preciso della
storia, perché Giovanni individua molto chiaramente il tempo di massimo fulgo-
re di un certo tipo della sapienza greca, del decadimento legalistico di Israele,
cioe che € un incrocio rilevante, ma non vuol dire che tutto il resto allora sia fuo-
ri. Giovanni ha, da un lato il problema della sinagoga, dall’altro quello della
gnosi.

Credo che questo tema, questo criterio, che stabilisce la rilevanza della
particolarita non escludendo l'universalita, sia Iincubo e Iincanto del
cristianesimo, la radice del novantanove per cento delle eresie. Incubo in quanto

porta continuamente fuori, ma contemporaneamente ¢ uno dei motivi per cui il



APOCALISSE 221

nuamente fuori, ma contemporaneamente ¢ uno dei motivi per cui il cristiane-
simo s1 puo veramente chiamare la “buona notizia” perché consente di dire che
tu peli le carote e questo ¢ 1l peso dell’eterno e non c’e niente che potra salvare il
mondo in quel momento li per te se non che tu peli le carote o lavi 1 calzini e con-
temporaneamente che se tu quel giorno li non peli carote e non lavi i calzini, non
per questo € in gioco la salvezza.

Questo é l'altro modo per dire cio che piu volte ho ribadito € cioe che la sal-
vezza € che noi non siamo tutti 1i, che ogni cosa della nostra esistenza non e
tutta e totalmente 1i per quello che ¢ e che avere la vita eterna significa
lesperienza che tu sei li, che quella cosa e vera, molto importante, che tu sei li
piu di quello. E molte volte non sai nemmeno bene che cosa di piu, quanto hai,
dove, come, ma hai I'intuizione salvifica che sei di piu che quello.

Detto in termini esistenziali & cosi, detto in termini ontologici, oggettivi, e il
particolare e I'universale, la rilevanza radicale del particolare che, proprio per-
ché particolare, consente l'universale. E’ lo stesso principio che Vaticano II
applica alla chiesa quando dice che la chiesa cattolica € universale, ma non si fa
esperienza della chiesa universale se non in una chiesa particolare. Questo nes-
so tra particolare e universale € veramente I'incubo e I'incanto del cristianesimo,
una delle sue cose piu vitali, piu feconde, pit generatrice di cuori grandi, di vita
piena ed insieme € continuamente I'incubo perché si continua a perderlo di vi-
sta. E’ difficilissimo, nelle cose concrete, tenerlo vivo: o ci si concentra sul
particolare o sull'universale, o si diventa astratti o iperconcreti.

I1 discorso che prima dell'inizio si faceva sulle apparizioni mariane sta esat-
tamente in questa logica: la particolarita di un’apparizione che ha motivi storici,
un genere letterario storico, una collocazione precisa, motivazioni varie, ha tutta
la sua rilevanza ed e doveroso capirla. In chiave personale, se volete spirituale,
ognuno di noi sa di avere una vita che non si concentra nell’accendere una can-
dela ad un santo e non prende troppo sul serio questo fatto, ma altrettanto sa
che c1 sono momenti particolari nella propria esistenza in cui si e talmente a ze-

ro per molti motivi che I'unica cosa da fare per un altro a cui si vuol bene ed € in
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un guaio € accendere una candela. Alla fine si paga una tangente in candele
perché si1 ha piu spazio nel cuore del potere che si possiede. Questo, in termini
teologici, perché noi siamo storici, particolari, con un nome proprio, una vita so-
la, e contemporaneamente abbiamo dentro di noi 'immagine e la somiglianza di
Dio. Quindi siamo con la stessa dignita di figli, con un unico volto di fronte a Dio
Padre, siamo universali, capaci di pensare in concettl comunicabili universal-
mente quindi siamo esattamente fuori misura di noi stessi, sovrabbondanti.

Dunque, come la psicanalisi ci ha spiegato, uno dei percorsi piu faticosi, ma
assolutamente indispensabili per diventare una persona, € l'individuazione,
I'uscire dall’'onnipotenza e dall'idealizzazione dell’adolescenza per diventare in-
dividuo, uno, attraverso una serie di operazioni di separazioni, di cali nella
realta, di frustrazioni del desiderio. E non ci sono alternative perché le altre al-
ternative sono le nevrosi, cioe continuare a cinquant’anni a sentirsi onnipotenti
o 1dealizzati come adolescenti, infastidendo se stessi e tutti coloro che stanno in-
torno. Quindi I'unica possibilita che abbiamo e individuarci, diventare un
individuo, un particolare.

Il cristianesimo ha qui il suo nucleo, che ¢ il suo incubo ed il suo incanto ed €
la buona notizia: siamo a immagine e somiglianza di Dio, dunque commisurati
all'universale e totalmente individuati. E questo impossibile necessario, cioe es-

sere grandi come Dio e storici come ciascuno di noi in Cristo si puo fare.

Intervento: in questa prospettiva la parabola del padre misericordioso € molto
bella allora, quindi non e piu Giovanni, c¢’¢ un altro...

Si, ma I'impianto € lo stesso. Giovanni lo tematizza. Veramente questo ¢ il
cuore. Nel primi quattro secoli la riflessione del cristianesimo fino a Calcedonia,
arrivava a dire “vero Dio e vero uomo”, che ¢ la formalizzazione filosofica di que-
sta questione. Giovanni e il primo a formalizzarlo perché prima di lui
I'esperienza di Cristo era troppo vicina e c’era innanzitutto il problema di fissar-

la e di raccontarla.
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Infatti, Luca pone il problema perché egli ha il tema del ritardo della parusia.
La sua questione e: “E’ venuto Gesu, c’e¢ stato Armaghedon, quindi fine”. Scri-
vendo il suo Vangelo Luca incomincia ad accennare che non ci si puo fermare sul
particolare, ma occorre rimanere in un universale. Poi Giovanni lo tematizza

con strumenti culturalmente piu raffinati.

Volevo ancora dire una cosa sulla questione dei mille anni. Noi abbiamo I'idea
che ci sia il millenarismo a causa del fatto che Giovanni parla dei mille anni, in-
vece ¢ 1l contrario. Poiché al tempo di Giovanni c’erano vari tipi di millenarismo:
gnostico, essenico... non tanto sul mille ma sui numeri cabalistici, su tempi de-
terminati dei regni, egli, considerando che tutto questo faceva parte della sua
cultura diffusa perché molti cristiani 'avevano interiorizzata, la prende come
dato per metterla al posto giusto nella riflessione cristologica. E’ come se noi og-
g1 prendessimo la riflessione sulle energie buone e cattive della new age che c’e
nell’aria e riprovassimo a dire alcuni temi chiave del cristianesimo usando quel
linguaggio e riconvertendo quella cosa al cristianesimo. Noi siamo invece nella
situazione culturale opposta in cui sono queste esperienze di nuove religioni che
prendono 1 pezzi del cristianesimo e li sistemano nel loro orizzonte di pensiero.

Giovanni fa esattamente quello che fanno oggi le nuove sette, quindi prende
cose nella cultura qumranica, essenica, gnostica, cabalistica e numerica
dell’epoca, forzandole dentro il significato cristologico. Quando dice il regno di
mille anni sta dicendo che c¢’¢ un tempo determinato della storia, la vecchia si-
nagoga, in cul vige un dominio parziale dove 1 giusti possono comunque
testimoniare la fedelta alla legge e dove Cristo e giudice, cioé il Dio della legge. 1
mille anni € pigliare un concetto comune e metterlo al posto giusto: questo ¢ il
tempo determinato. Dopodiché, finiti 1 mille anni, c’é la totalita del tempo in cui

Satana e sconfitto definitivamente e gettato nello stagno di fuoco e di zolfo.
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APOCALISSE X1V

S iamo giunti agli ultimi due capitoli dell’Apocalisse. Essi sono tra i piu co-
nosciuti, almeno in alcuni versetti che si ascoltano spesso nella liturgia e
danno la chiave di lettura del testo. Come piu volte ho detto, ’Apocalisse € uno
strano libro perché non é totalmente sconosciuto, ma lo si conosce soprattutto
per immagini molto frammentarie. Mentre per il libro dell’Esodo abbiamo piu o
meno il senso del racconto anche senza conoscerne i singoli versetti, per
I’Apocalisse ¢ il contrario, ne conosciamo singoli versetti, ma ci manca il quadro

di “funzionamento generale”.

Leggiamo il testo.

“Vidi poi un nuovo cielo e una nuova terra, perché il cielo e la terra di prima erano
scompars e il mare non c'era piu. Vidi anche la citta santa, la nuova Gerusalemme,
scendere dal cielo, da Dio, pronta come una sposa adorna per il suo sposo. Udii allora
una voce potente che usciva dal trono:

“Ecco ladimoradi Dio con gli uomini!

Egli dimoreratradi loro

ed saranno suo popolo

ed Egli sarail “ Dio-con-loro” .

E tergera ogni lacrima dai loro occhi;

non c¢i sara piu la morte,

né lutto, né lamento, né affanno,

perché le cose di prima sono passate” .
E Colui che sedeva sul trono disse: “ Ecco io faccio nuove tutte le cose’ ; e soggiunse:
“ crivi, perché queste parole sono certe e veraci.

Ecco sono compi ute!

losono |’ Alfael’ Omega,
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il principio elafine.

A colui che ha sete daro gratuitamente

acqua della fonte della vita.

Chi sara vittorioso ereditera questi beni;

iosaroil suo Dio ed egli sara mio figlio.
Ma per i vili e gl’increduli, gli abietti e gli omicidi, gl’immorali, i fattucchieri, gli
idolatri e per tutti i mentitori e riservato lo stagno ardente di fuoco e di zolfo. E' questa
la seconda morte” .
Poi venne uno del sette angeli che hanno le sette coppe piene degli ultimi sette flagelli e
mi parlo: “ Vieni, ti mostrero la fidanzata, la sposa dell’ Agnello” . L’angelo mi traspor-
to in spirito su di un monte grande e alto, e mi mostro la citta santa, Gerusalemme, che
scendeva dal cielo, da Dio, risplendente della gloria di Dio. Il suo splendore € similea
quello di una gemma preziosissima, come pietra di diaspro cristallino. La citta € cinta
da un grande e alto muro con dodici porte: sopra queste porte stanno dodici angeli e
nomi scritti, i nomi delle dodici tribu dei figli d'Isragle. A oriente tre porte, a setten-
trione tre porte, a mezzogiorno tre porte e ad occidente tre porte. Le mura della citta
posano su dodici basamenti, sopra i quali sono i dodici nhomi dei dodici apostoli
dell’ Agnello.
Colui che mi parlava aveva come misura una canna d’ oro, per misurare la citta, le sue
porte e le sue mura. La citta € a forma di quadrato, la sua lunghezza e uguale alla lar-
ghezza. L’angelo misuro la citta con la canna: misura dodicimila stadi; la lunghezza,
la larghezza e I altezza sono eguali. Ne misuro anche le mura: sono alte centoquaran-
taquattro braccia, secondo la misura in uso tra gli uomini adoperata dall’angelo. Le
mura sono costruite con diaspro e la citta é di oro puro, smile aterso cristallo. Le fon-
damenta delle mura della citta sono adorne di ogni specie di pietre preziose. Il primo
fondamento e di diaspro, il secondo di zaffiro, il terzo di calcedonio, il quarto di sme-
raldo, il quinto di sardonice, il sesto di cornalina, il settimo di crisdlito, I’ ottavo di
berillo, il nono di topazio, il decimo di crisopazio, |I’undecimo di giacinto, il dodicesimo
di ametista. E le dodici porte sono dodici perle; ciascuna porta é formata da una sola
perla. E la piazza della citta e di oro puro, come cristallo trasparente. Non vidi alcun
tempio in essa perché il Sgnore Dio, I’ Onnipotente, e I’ Agnello sono il suo tempio. La
citta non ha bisogno della luce del sole, né della luce della luna perché la gloria di Dio
laillumina e la sualampada é I’ Agndllo.
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Le nazioni cammineranno alla sua luce

eireddlaterraale porteranno laloro magnificenza.

Le sue porte non si chiuderanno mai duranteil giorno,

poiché non vi sara piu notte.

E porteranno alel la gloria el’ onore delle nazioni.

Non entrera in essa nulla d’impuro,

né chi commette abominio o falsita,

ma solo quelli che sono scritti

nel libro della vita ddll’ Agndllo.
Mi mostro poi un fiume d’acqua viva limpida come cristallo, che scaturiva dal trono di
Dio e ddl’ Agnello. In mezzo alla piazza délla citta e da una parte e dall’ altra ddl fiume
s trova un albero della vita che da dodici raccolti e produce frutti ogni mese; le foglie
dell’ albero servono a guarire le nazioni.

E non vi sara piu maledizione.

Il trono di Dio eddl’ Agnello

sarainmezzo ale ei suoi servi lo adoreranno;

vedranno la sua faccia

e porteranno il suo nome sulla fronte.

Non vi sara piu notte

e non avranno piu bisogno di luce di lampada,

nédi lucedi sole,

perchéil SgnoreDio li illuminera

eregneranno nei secoli del secoli.
Poi mi disse: “ Queste parole sono certe e veraci. Il Sgnore, il Dio cheispirai profeti,
ha mandato il suo angelo per mostrare ai suoi servi cio che deve accadere tra breve.
Ecco, io verro presto. Beato chi custodisce |e parole profetiche di questo libro.
Sono io, Giovanni, che ho visto e udito queste cose. Udite e vedute che le ebbi, mi pro-
strai in adorazione ai piedi dell’angelo che me le aveva mostrate. Ma egli mi disse.
“Guardati dal farlo! 1o sono un servo di Dio comete e tuoi fratdli, i profeti, e come
coloro che custodiscono le parole di questo libro. E' Dio che devi adorare’ .
Poi aggiunse: “ Non mettere sotto sigillo le parole profetiche di questo libro, perché il
tempo e vicino. Il perverso continui pure a essere perverso, I'impuro continui ad essere
impuro eil giusto continui a praticarela giustizia eil santo s santifichi ancora.



APOCALISSE 227

Ecco io verro presto e portero con meil mio salario, per rendere a ciascuno secondo le
sue opere. lo sono I’ Alfa el’Omega, il Primo el Ultimo, il principio ela fine. Beati co-
loro che lavano le loro vesti: avranno parte all’ albero della vita e potranno entrare per
le porte nella citta. Fuori i cani, i fattucchieri, gli immorali, gli omicidi, gli idolatri e
chiunque ama e pratica la menzogna.

lo, Gest, ho mandato il mio angelo, per testimoniare a voi queste cose riguardo alla
Chiese. lo sono laradice della stirpe di Davide, la stella radiosa del mattino” .

Lo Spirito e la sposa dicono: “ Vieni!” . E chi ascolta ripeta: “ Vieni!” . Chi ha sete ven-
ga; chi vuole attinga gratuitamente I’ acqua della vita.

Dichiaro a chiunque ascolta le parole profetiche di questo libro: a chi vi aggiungera
qualche cosa, Dio gli fara cadere addosso i flagelli descritti in questo libro; e chi to-
gliera qualche parola di questo libro profetico, Dio lo privera dell’albero della vita e
della citta santa, descritti in questo libro.

Colui che attesta queste cose dice: " S, verro presto!” . Amen. Vieni, Sgnore Gesu. La
grazia dd Sgnore Gesl sia con tutti voi. Amen!” .

Questa e la visione conclusiva, costruita intorno alla visione della Gerusa-
lemme celeste. Poi c¢’e I'epilogo, una specie di discorso finale di Gesu in prima
persona, unica volta che accade nell’Apocalisse. Queste pagine, molto belle, sono
la logica conclusione. Se fino a qui si € seguito il senso del libro lasciando man
mano cadere I'idea di Apocalisse come giudizio finale per ragionare sulla centra-
lita della storia e dell’evento di Cristo all'interno della storia, a questo punto si
staglia chiaramente questa visione.

Ci sono due domande classiche che tutti gli studiosi si sono fatti circa questi
capitoli:

— Giovanni sta parlando di una Gerusalemme reale o di una Gerusalemme

simbolica?

— sta parlando del presente o dell’oltre la storia?

I protestanti sono molto netti e dicono: “Gerusalemme qui e simbolica, la real-
ta € dopo la storia, quindi € qualcosa alla fine e basta”. Invece la lettura di testi

analoghi a quello apocalittico, in area piu fondamentalista, ortodossa, ebraica o



228 1’ATRIO DEI GENTILI

vicina al mondo degli ebrei, € all’estremo opposto: € reale e la questione € stori-
ca. Bisogna discutere se ¢ Gerusalemme di Israele o un’altra citta.

I1 patriarcato di Mosca ha a lungo sostenuto che Mosca era la Gerusalemme
discesa dal cielo; Roma era Babilonia, la grande prostituta che aveva ricevuto da
Gerusalemme la rivelazione e l'aveva tradita. Il patriarcato di Costantinopoli
sosteneva che era passata a Costantinopoli e quello di Mosca che era passata da
Mosca.

I cattolici sono sempre stati, almeno negli ultimi duecento anni, in una posi-
zione intermedia: e reale, ma anche un po’ simbolica, € nel tempo ma anche dopo
1l tempo, da non prendere troppo sul serio, dopo il tempo, ma senza spostarla
troppo in avanti, con tentativi di equilibrismi.

Su questo punto, secondo me, 1l tipo di lettura che siamo andati facendo, in
cul I'insistenza era non tanto sulla fine del mondo, attraverso Israele, la chiesa e
pol la fine del mondo, ma sulla questione che Giovanni si1 pone dopo Israele, la
venuta di Gesu come la battaglia di Meghiddo, di Armaghedon, cioe se la que-
stione e spostata, in tutto il libro, sulla questione intrastorica, non ha piu senso
la domanda se Gerusalemme sia reale o simbolica, se fuori o no della storia.
L’unica risposta sensata e che questa € una visione spirituale e, come tutte le
cose spirituall, e reale e simbolica, nel tempo e oltre 1l tempo.

La prima conclusione rispetto al libro dell’Apocalisse € che € un libro spiri-
tuale. Ma che cosa significa spirituale? A questo punto dovrebbe essere
abbastanza chiaro: spirituale significa “secondo lo Spirito”, non come pura inte-
riorita soggettiva, come interpretazione simbolica, intimista, né puramente “del
cielo” come contrapposto alla terra, del futuro contrapposto al presente, ma in-
vece in una lettura dinamica. Secondo I'esempio fatto gia piu volte, tutti 1 gesti,
la parole, le frasi piu comuni dentro un rapporto di affetto o di amore, sono e-
spressioni secondo lo spirito di quel rapporto, non sono inventati, ma non sono
neanche soltanto la loro materialita reale. Il rispondere male all’altro, a seconda
del tipo di rapporto, ha valori diversi, mai e inventato, altrimenti si € psicotici,

ma contemporaneamente € diverso rispondere seccamente al capoufficio, alla
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propria moglie, al proprio marito o figlio anche se materialmente si usa la stessa
frase. Ognuna delle frasi e interpretata nello spirito di quel rapporto. Una frase
corretta, anche se dura, rispetto al proprio superiore € perfettamente legittima;
tra moglie e marito lo € molto meno in quanto il criterio non € la correttezza, ri-
spetto al figlio puo essere dannosa perché la correttezza con un figlio, magari
adolescente, € inopportuna essendo il problema di tipo educativo.

Quando si dice che quella dell’Apocalisse € lettura di un libro spirituale, si di-
ce che ¢ la lettura nello spirito della relazione che Giovanni, discepolo di Gesu,
pensa tra 'umanita e Dio, in Cristo risorto. L'immagine della Gerusalemme ce-
leste non € una visione strana, astratta ed ha riscontri interni a se stessa, ad
esempio 1l raccogliere tutta la tradizione dell’attesa, del desiderio di Israele ed il
valore, il senso di questa citta che accoglie tutte le nazioni. Ma tutto cio dentro
lo spirito di un rapporto che € diverso, perché, ad esempio, non c’¢ piu il tempio e
non esiste piu nulla di impuro dentro la citta: la distinzione tra puro ed impuro
e cambiata; non ci sono piu, come in Levitico, 1 maiali, le bestie ungulate, 1 genti-
li, 1 samaritani, ma 1 menzogneri, 1 peccatori in genere.

In questo senso tutta la Scrittura € un libro spirituale di cui dire simbolico e
troppo poco. Dire simbolico dell’Apocalisse € una lettura legittima, ma culturale,
come dire che I'Odissea, I'lliade o I'Orlando Furioso hanno passaggi metaforici o
simbolici. E’ una descrizione del testo letterario che usa determinati artifici let-
terari e, da questo punto di vista, ’Apocalisse ¢ un testo simbolico.

Dire che ¢ realista e caricarla troppo. La sua lettura propria, la sua autocom-
prensione in cui Gilovanni scrive, € quella del testo spirituale, quindi la
Gerusalemme celeste € spirituale, come una realta che gia agisce dentro e che
dunque chiede di manifestarsi fuori.

In un rapporto tra due persone che si amano, normalmente, tra il momen-
to in cul nasce il desiderio di condividere il tempo, la quotidianita, ed il
momento in cui il desiderio si realizza, passa del tempo che e condizionato da
una serie di fattori, come il denaro, la casa, le proprie paure, le cose da finire....

Quel tempo ¢ la storia, tra quando la realta spirituale agisce come organizzatri-
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ce di senso all'interno e come ispiratrice delle azioni che vengono orientate nella
direzione di una realizzazione che ancora non c’e perché la totale realta di quella
cosa ci sara solo alla fine del percorso.

In questo senso ’Apocalisse e la Gerusalemme celeste riguardano I'oggi tanto
quanto 1l futuro: un credente in rapporto con Dio gia vive la Gerusalemme cele-
ste dentro di sé, ma vive anche la fatica del costruirla, ad esempio, nei rapporti,
nell’economia, nella politica, dove tutto non & ancora cosi chiaro, cristallino, sen-
za menzogneri e immorali.

Questo e 'unico motivo per cui un cristiano dovrebbe impegnarsi. Oggi sem-
bra che si e cristiani solo se ci si impegna nel servizio, nel volontariato, invece
funziona esattamente al contrario: se dentro di noi siamo reintegrati in un rap-
porto con Dio, diciamo nella Gerusalemme celeste, allora ci6 che facciamo verso
il fuori e tentare di restaurare e far crescere la stessa Gerusalemme celeste.

Allora 1 criteri rispetto all’esterno non sono moralistici, cioé non € la corret-
tezza, ma sono 1 criteri dell’'oro e del cristallo, del lusso di questa citta e dunque
della calma, del piacere della ricostruzione di un territorio di umanita sovrab-
bondante. L'immagine del fiume che attraversa la citta e nessuno lo imbriglia,
che per un popolo perennemente accampato nel deserto € uno spreco, € vera-
mente la sovrabbondanza. Questo e il quadro in cui si parla della Gerusalemme
celeste.

Per Giovanni € molto chiaro che, poiché Gesu é i1l Messia, cioé i1l culmine di
tutte le Scritture, tutto questo puo accadere per la Sua morte e resurrezione. Il
dato interno non e uguale prima di Gesu e dopo di Gesu. Per Giovanni ¢ molto
chiaro: gli ebrei vivono secondo la legge perché non hanno dentro una Gerusa-
lemme celeste che e Cristo; solo dopo Cristo e la sua battaglia di Meghiddo si
puo stare con una Gerusalemme dentro e quindi costruire una Gerusalemme
fuori.

E’ molto forte, negli ultimi due capitoli, il tema della continuita e discontinui-
ta rispetto ad Israele. Giovanni usa tutte le figure, le misure, le immagini

dell’Antico Testamento ed € come se facesse lo sforzo finale di rigirare tutto,
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mediante un’operazione finissima per chi conosce le scritture ebraiche, come lui
ed 1 suol contemporanel, per mescolare le citazioni profetiche dentro una strut-
tura di citazioni di Genesi. (Nella Bibbia di Gerusalemme si possono notare
molte frasi in corsivo che sono le citazioni di Zaccaria, Ezechiele, Isaia, e che
Giovanni usa con una quantita non casuale. In tutto il libro ne compaiono una
ogni trenta righe, qui una ogni due righe.)

Per un ebreo, Genesi € un testo molto strano: e il testo delle intenzioni origi-
narie di Dio, ma non c’¢ ancora il popolo eletto. Genesi 1-11 ¢ prima dei grandi
patriarchi e I'universalita a loro torna male. La consolazione € che in Genesi c’e
1l racconto del peccato. L'umanita sbaglia, Israele no perché viene eletto tra le
genti: Abramo, Isacco, Giacobbe, Mose, la rivelazione del nome, la liberazione
dall’Egitto. Quindi l'uso rispetto al finale & sempre dei profeti, mai di Genesi,
perché l'attesa messianica € quella profetica. Il resto di Israele, € il ritorno
dall’esilio, la ricostruzione del tempio, Gerusalemme ricostruita come citta salda
sulla roccia, non ’Eden.

Noi, siccome siamo di matrice cristiana, abbiamo interiorizzato, invece, che
all’altro capo sta di nuovo Eden e cio ¢ talmente normale per noi che non ci ren-
diamo conto della differenza.

Nel paradiso terrestre non c’erano il tempio, la circoncisione, benché 1 rabbini
poi facciano interpretazioni varie. Nei giorni scorsi ho ascoltato la conferenza di
un rabbino il quale ha letto Genesi 1,1: “In principio Dio creo il cielo e la terra”.
Nel commento il ragionamento era piu o meno questo: Dio creo dal nulla il cielo
e la terra, dunque ne e padrone, dunque la da a chi vuole, dunque I'ha data ad
Israele, dunque gli arabi non devono avanzare pretese.

Leggendo cosi le prime righe ci si gioca tutto quello che segue. Noi non po-
tremmo mai fare un simile ragionamento perché per noi non ha la stessa
potenza di identificazione di popolo, per cui poi bisogna fare 1 salti mortali per
recuperare la parte universalistica precedente. Molti sono 1 Midrash che dicono
cosa cera prima della creazione, ad esempio le tavole della Legge, tutta una se-

rie di cose che in realta identificavano Israele perché il problema era gia dire
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che 1i s1 era fatto un brodo di cultura, il paradiso terrestre, per continuare Israe-
le.

Giovanni prende tutto il patrimonio per collocarlo in una struttura tipica di
Genesi. Quindi abolisce il tempio e dice “tutte le nazioni” eliminando ogni parti-
colarismo; piazza il fiume, tutte le acque che scorrono sulla terra (secondo la
tradizione ci sono gli oceani, poi le acque sopra 1l cielo; le acque che scorrono sul-
la terra invece nascono tutte in modo sotterraneo dal fiume del paradiso
terrestre) ed aggiunge pure I'albero della vita, del quale era proibito nel Paradi-
so raccogliere 1 frutti perché causa del peccato originale, ma le cui foglie
guariscono e si hanno ora dodici raccolti, frutti in ogni mese.

E’ nettissima la sua intenzione di ristabilire, per cui assume tutta la storia:
patriarchi, Mose, terra promessa, il tempio, I'esilio, ma anche I’'Eden, e lo pone
in Gerusalemme dove tutte le nazioni saliranno.

E’ un’operazione geniale, talmente evidente per noi che non ci ragioniamo piu
quando, per definire una persona dal punto di vista dei credenti, diciamo &
“Tessere immagine e somiglianza di Dio”, cioe 1l richiamo a Genesi e non ci viene
in mente di dire, come 1 farisei di fronte a Gesu, “siamo 1 fighi di Abramo”, anche
se in effetti lo siamo.

Nella genealogia spirituale 1 seguaci delle le tre grandi religioni che si rifanno
ad Abramo sono gli ebrei, 1 cristiani, 1 musulmani; quindi c¢i mettiamo in quella
famiglia, ma la qualificazione dell’essere umano per noi € connessa a Genesi, a
Dio che crea, non alla qualificazione etnica.

Questa questione fa una differenza. Non é solo il problema di essere universa-
Ii oppure limitati ad un popolo; fa una differenza radicale rispetto a qual ¢ il
desiderio interiore capace di costruire la realta che abita in noi. Se il proprio de-
siderio interiore €, come in Giovanni, il sogno universalistico di Genesi,
creazionale, per esempio € possibile la secolarizzazione, mentre per gli ebrei es-

sa non si da.

Intervento: ¢’é fondamentalismo allora?
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No, questo anche nel cristianesimo. Non & un problema di fondamentalismo,
ma nel cristianesimo ¢ possibile pensare alla dignita di una realta laica che non
riconosce I'interlocuzione con Dio. C’é uno spazio per pensarla, anzi per pensarla
come questione ideologica. Cioe ci interpella un mondo diventato adulto che si
da le sue leggi e ci pone una domanda. Un ebreo dice sono ebreo, non dice sono
un ebreo non praticante, non religioso perché o uno € ebreo o non lo e¢. La do-
manda “credi?”’, ad un ebreo, non ha senso; al massimo ha senso chiedere se
osserva 1l sabato, la pesah, gli azzimi e non se € osservante in quanto non c’e
un’osservanza. Noil abbiamo molto I'idea di fede come scelta e quindi esiste la

dignita di scegliere e di rifiutare.

Intervento: ma c’erano ebrei che si definivano atei.

Non in senso stretto; questo € stato un dramma ad esempio nella fine ottocen-
to-novecento che non a caso ha significato una cosa molto grave: la storia di
ebrel sionisti, per usare una terminologia politica, che sono andati in Israele
mentre quelli che si definivano integrazionisti o illuminati, mai “atei”, sono stati
massacrati nel senso che, sentendosi prima tedeschi che ebrei, non sono andati
via dalla Germania.

C’¢ una complessita di autocomprensione e di conseguenza di richiamarsi a
Genesi oppure no che lascia uno spazio di autonomia per le realta mondane, cioe

una laicita possibile.

La logica di Giovanni dice che la chiesa riprende Israele, ma in qualche modo
lo supera abbondantemente e la storia supera la chiesa in quanto non c’e piu
culto alcuno nella nuova Gerusalemme. La relazione, quello che noi prima ab-
biamo chiamato lo spirito di un rapporto tra gli uomini ed il loro Dio, e
restaurata secondo la vita originaria di Genesi, cioe c’¢ accesso alla vita divina,
vedremo con alcune differenze perché non é solo un ritorno indietro, ma un su-
peramento, si € reintrodotti nella vita divina ed in qualche modo tutto &

superato.
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L’insistere che non c’e¢ piu bisogno di lampada, né di luce, né di tempio perché

1l Signore Dio li illuminera é il richiamo primario. Questo ¢ il quadro.

Alcune osservazioni sparse sul testo.

L’inizio € “Vidi un cielo nuovo e una nuova terra”. Per Giovanni il cielo e la
dimora degli angeli, la terra quella degli uomini; Satana viene cacciato in mare
prima dall'uno e poi dall’altra ed in questa Gerusalemme celeste c¢’¢ un fiume,
ma non piu il mare. Ci sono angeli e uomini, 'invisibile ed il visibile. Noi oggi
non avremmo usato l'espressione angeli, avremmo detto la psiche, I'aspetto e-
mozionale, non materiale. C’e¢ spazio per una complessita ed una diversita delle
dimensioni dell'uomo, ma non c’¢ piu il mare. E nuovo non significa cio che viene
dopo la catastrofe, come ogni tanto a noi viene da dire, pensando I’Apocalisse
come la fine del mondo dove tutto si € scassato, c’e¢ stata la guerra mondiale, la
terra e scoppiata ed allora € comparsa, non si sa bene da dove, una nuova terra.
Nuova vuol dire proprio nuova.

Nell’'antichita, quando compare lo stesso aggettivo con diversi sostantivi cio
che conta é il sostantivo. Noi, se diciamo nuovo cielo e nuova terra, quello che
notiamo € nuovo; invece cio che Giovanni sta dicendo e che cielo e terra sono si
nuovi, ma sono qui e sono tutta la complessita della realta che abbiamo: la di-
mora degli uomini e degli angeli che sono nuove.

E’ chiaro 1l disegno di Giovanni: “Dio creo il cielo e la terra”, inizio Genesi;
“Vidi un nuovo cielo e una nuova terra”, Apocalisse 21. E’ 1l richiamo della pri-
ma riga del capitolo di Genesi e, come Dio crea il cielo e la terra in funzione
dell’'uvomo, qui un nuovo cielo e una nuova terra vanno a finire sul discorso di
Gesu.

B

“To Gesu vengo presto...”: ¢’¢ la stessa progressione letteraria; Genesi inizia
con “Dio creo il cielo e la terra...” fino al compimento del racconto che ¢ la crea-
zione dell’'uomo. Qui ¢’¢ “Vidi un nuovo cielo e una nuova terra”, fino a che Gesu

parla. E questo libro inizia con “Rivelazione di Gesu Cristo”.
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La Gerusalemme scende su un monte. Scende, ed € gia una cosa strana. Dal
cielo, in tutta I’Apocalisse, sono piovuti segni malvagi, stelle rutilanti, flamme,
terremoti, ora scende in una visuale dolce questa citta magica, principesca, e si
posa su un monte.

La contrapposizione per Giovanni € molto chiara, perché era chiara nella
mente dei suoi lettori: la donna che doveva partorire 'umanita e fuggita nel de-
serto dove e stata inseguita; la battaglia definitiva avviene sul monte di
Meghiddo e dunque Gerusalemme scende sul monte che da sicurezza, stabilita,
come su una roccia.

I1 racconto del settimo angelo € analogo a quello gia letto del giudizio su Babi-
lonia la grande e sulla prostituta. Ma si inserisce una novita: Dio e venuto ad
abitare in mezzo agli uomini.

E’ un’espressione a cui siamo molto abituati, che a Natale ci rintrona nella
testa con il rischio di essere totalmente religiosa; al massimo ci da un po’ di te-
nerezza, una vaga emozione. Ma puo succedere che 1l suo senso spirituale non si
capisca piu. Qui c’e una distinzione rispetto a tutti 1 cammini spirituali religiosi,
che sono sempre cammini di ascesa, in cui 'uomo si deve in qualche modo innal-
zare a. Qui € nuovamente il contrario: Gerusalemme scende e Dio scende tra gli
uomini.

Traduzione: cosa occorre fare per essere cristiani? Niente, perché non c’¢ una
progressione di ascesa. Dio e gia venuto ad abitare in mezzo agli uomini, dunque
bisognerebbe, possibilmente, non calpestarlo. Non é che si debba fare chissa che,
ma evitare di passargli sopra come un panzer talmente si € occupati a fare il be-
ne senza vederLo.

Questa e una traduzione minima e se ne possono trovare altre perché qui sta
1l centro della novita del cristianesimo ed € una delle questioni piu forti ma an-
che piu disinnescate della nostra esperienza religiosa.

Ad esempio tutti noi siamo abituati a pensare: Dio € venuto ad abitare tra gli
uomini. E’ vero, credo in Gesu Cristo, a parte che cio € avvenuto duemila anni

fa, chissa cosa davvero € successo, cosa hanno visto e capito 1 contemporanei,
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comunque si tratta di un fatto concluso. Al massimo oggi € una pia devozione.
Forse Dio e tra gli uomini con l'eucarestia, ma cosa voglia dire cio in modo con-
creto e reale... Significa che devo credere che Gesu é nell’eucarestia. E ci
spostiamo sul rassicurante territorio di un cammino di ascesa, di perfezione spi-
rituale, pero che cosa significhi 'esperienza che Dio € sceso tra gli uomini, che
questo accade, meriterebbe di essere ragionato un po’.

Nell’Apocalisse si usa 'immagine tipicamente veterotestamentaria che 1 cri-
stiani, tranne Giovanni, usano con una certa fatica, ed ¢ quella delle nozze, della
sposa. L'immagine delle nozze € proprio esplicita ed attraversa tutto ’'AT I cri-
stiani ne hanno una certa diffidenza perché il loro problema ¢é distinguersi dagli
ebrei. Noi oggi abbiamo visto che usare questimmagine funziona, ci dice una se-
rie di cose.

In questa nuzialita non c’¢ piu tempio perché dal tempio si passa alla citta
che viene tutta misurata. All'inizio Giovanni diceva che il tempio era tutto mi-
surato, con lesclusione del cortile, e ci chiedevamo perché, ma era per
contrapposizione a qui dove I'angelo misura la citta.

Per la nostra cultura del novecento, non interpretando Giovanni, ma lascian-
doci interpellare nella nostra realta, € molto chiaro che cosa significhi che non
c’e piu il tempio e che tutte le azioni proprie del tempio sono della totalita della
citta che e descritta con le dodici fondamenta, le dodici porte, 1 nomi degli apo-
stol1, delle dodici tribu, come 1l tempio.

Qui e un’esclusione del tempio, ma il soggetto del culto spirituale e la citta.
Ad esempio, pensiamo a come oggi si pensa la politica come difesa degli interes-
si. E’ un ragionamento oggi legittimo nell’ambito politico nel senso che stiamo
evolvendo verso un sistema lobbistico che ha anche una sua legittimita, ma mi
chiedo ad esempio se non ci sia una profezia da giocare sul fatto che il tempio
per dei cristiani € la citta e questo significa che la politica va pensata in un altro
modo. Il problema non e rappresentare gli interessi ed allargare il tempio, ma

costruire una citta che sia cosi nobile, con i1l consenso di chi crede in Dio e di chi
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non ci crede, di chi ci s1 ritrova e di chi no, che possa essere riconosciuta da Dio

come un tempio nella sua totalita.

Intervento: la difesa degli interessi non puo diventare usura?

Si, so che sfondo una porta aperta facendo questo ragionamento, ma per dire
quante ricadute, anche molto concrete, ha il dire che tutte le operazioni fatte sul
tempio vengono ora fatte sulla citta.

E la citta viene descritta con un elenco di minerali difficilissimi da identifica-
re e sul quali ¢’¢ una marea di studi per sapere quali figure alchemiche fossero
ed erano forse conosciute da Giovanni, ma se ne € persa la chiave di lettura.

Nei libri ci sono raffigurazioni del sommo sacerdote che portava I'efod, 'abito
liturgico indossato una volta all’anno, quando il sacerdote entrava nel santo dei
santi e che dopo la distruzione del tempio non e piu stato usato. Nel Levitico era
prescritto che sull’efod, simile ai nostri vecchi piviali da messa, ci fossero dodici
file di pietre dure ed 1 dodici tipi di pietre indicati da Giovanni come fondamento
della citta, sono esattamente nello stesso ordine. E’ veramente la citta che di-
venta il grande culto e addirittura la citta non e solo il tempio misurato ma
anche il sommo sacerdote. E’ totalmente celebrante e luogo di celebrazione ed il
tono ¢ strettamente liturgico.

Giovanni ci da una chiave numerica interessante. In tutta la numerologia bi-
blica e fino alle cattedrali gotiche, quattro € il numero della terra, tre il numero
di Dio. In tutte le cattedrali orientate a est, il lato nord ha quattro finestre, il la-
to sud tre: da un lato c¢e¢ l'umanita e dall’altro la divinita. E il luogo
dell'incontro. Quattro sono gli elementi (fuoco-aria-terra-acqua). Quattro piu tre
fa sette, ma quattro per tre fa dodici: la somma dell'umanita e della divinita e
sette, ma la moltiplicazione tra 'umanita e la divinita, cioe la vita nuova che
nasce dall'incontro dei due, fa dodici, come gli apostoli, come le tribu d’Israele e
come qui, le fondamenta.

E la citta ha il perimetro con quattro lati di cui ognuno ha tre porte cosi gli

ingressi sono dodici. Qui il numero chiave e dodici, molto piu di sette usato per
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le sette chiese, 1 sette sigilli, le sette coppe, 1 sette angeli, cioe la somma, il dialo-
go. Qui 1l giudizio € avvenuto, la salvezza e realizzata, Cristo ha introdotto la
relazione, non piu frontale ma di interrelazione, moltiplicazione, ed il risultato ¢
dodici. Quindi c’e la sovrabbondanza della nuova vita.

Si1 potrebbe continuare nel senso che questo € veramente un testo ricchissimo,
molto costruito. I tre mali che dice all'inizio: “Non c1 sara piu la morte, né lutto,
né lamento, né affanno”, corrispondono esattamente alle tre punizioni del pecca-
to originale: I'introduzione della morte per tutti, il lamento della donna che
partorisce con dolore, il lavoro con affanno e fatica dell'uomo. “Non ci sara piu” &
la cancellazione delle conseguenze del peccato originale.

S1 potrebbe smontare riga per riga tutta la costruzione, che ¢ bellissima.

L’ultimo pezzettino ¢ quello che si chiama “epilogo” con il discorso in diretta
di Gesu il quale ¢ anche un po’ misterioso: “Io vengo, vengo presto”. Ma se la lo-
gica ¢ quella del tempo presente non e gia venuto? Viene e continua a venire, €
lattesa della seconda venuta. Lo Spirito e la sposa dicono “Vieni!”.

Nella logica di prima ¢ I'idea che il desiderio nutre se stesso e funziona esat-
tamente come un rapporto amoroso il quale funziona fino a che cio che si ha, ¢
qualcosa che ci fa desiderare sempre di piu.

Tutti noi abbiamo I'esperienza che ogni volta in cui cio che abbiamo in una re-
lazione ci basta, automaticamente € una caduta di tono all'indietro perché non si
sta fermi in una relazione e non si puo mai abbassare la guardia. Anche qui e
cosl. La cosa da fare in questa nuova vita in cui siamo introdotti da Gesu é dire
“Vieni!”.

Lo dicono lo Spirito e la sposa. Lo Spirito e Colui che ci consente una vita spi-
rituale, la sposa € I'umanita tutta intera. E dicono “Vieni” proprio perché e
venuto. Non & uno spostamento nel tempo perché il desiderio nutre se stesso e
dunque la Gerusalemme celeste puo continuare a vivere in questa sua pienezza
ed a realizzarsi progressivamente nella realta.

E questo é l'affresco conclusivo dell’Apocalisse. Tutto il percorso a spirale che

parte dalle sette lettere, cioe da una questione particolare e molto umana, con le
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varie caratteristiche che avevamo visto, € una ricomprensione della storia e fini-
sce nella tesi del desiderio che nutre se stesso continuando a crescere, perché,
introdotti dalla battaglia di Armaghedon, gia compiuta in Cristo e vinta dalla
resurrezione nella vita divina, da li in poi, tutto € possibile essendoci gia la Ge-

rusalemme celeste.

Intervento: viene fuori un senso di apertura, di respiro, invece in realta come
e che le letture diventano piene di paura e di giudizio?

Non lo so, nello specifico ci va un po’ di pazienza a spiegare, ma anche un po’
di pazienza ad ascoltare. Se noi ragioniamo sempre come se 1 cristiani fossero
de1l bambini che fino a quando i hai devi imbottirli e cosi appena possono scap-
pano come a scuola, allora dedichiamo dieci minuti per spiegare 'omelia e non
entriamo mai in una logica diversa in cui, se sono adulti, hanno interesse a ca-
pire e si impegnano anche per anni. In generale penso che questa sia la
dinamica della storia nel senso che ci sono sempre stati dentro la chiesa tempi e
persone di grande larghezza e serenita e tempi di grande chiusura e rigidita. Ai
tempi di Francesco la corte papale viveva periodi orridi e Francesco ricostruiva
S. Damiano, poi c’e¢ stata la primavera conciliare in cui si é tirato un po’ il fiato,
adesso siamo alla fine di un pontificato in cui, come sempre al termine di un

lungo impero, si scatenano 1 pretoriani.

Intervento: abbiamo anche I’Apocalisse di Fatima.

Si, pero devo dire una cosa. Secondo me e di enorme utilita la spiegazione di
Ratzinger su Fatima perché e chiarissimo, scritto bene, nella distinzione tra la
Rivelazione e le rivelazioni: la prima e oggetto di fede, le seconde no. Se uno le
crede va bene, se non le crede va bene lo stesso. E’ un testo ponderatissimo in
cul ogni mezza parola € pensata, pero € chiarissimo sulla posizione della Scrit-
tura, sul rapporto tra Scrittura e vita. C’¢ una serie di distinzioni nella piu

totale tradizione della chiesa che 10 sottoscriverei perché ¢ esattamente questa
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logica, detta in termini molto giuridici, pesatissimi, ma di una limpidezza che
raramente era stata usata.

Tutti si scandalizzano, ma 10 sto dicendo a tutti che questa cosa mi ha fatto
un gran piacere perché e la prima volta, nella storia del magistero, in cul non
soltanto c’@ una certa cautela, si dice di essere prudenti, ma si dice con nettezza
che le rivelazioni private non sono oggetto di fede. Quindi non toccano da nessu-
na parte la questione della fede. Se uno vuole crederci, lo aiutano, lo confortano
va benissimo per le rivelazioni riconosciute, ma se uno ne € turbato, non ci crede
o ¢ indifferente, va bene ugualmente. Questo € un passo avanti perché non era

mai stato detto prima con tanta chiarezza.
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