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Abbiamo iniziato la volta scorsa il nostro percorso di lectio sulla preghiera e abbiamo letto un testo 
del cantico, perché la questione della preghiera è una questione molto complessa: sotto questo 
termine si trovano mondi di immaginario, di preconcetto, di cose che ci hanno insegnato da bambini, 
cose che abbiamo scoperto da grandi, sensibilità personali, storie, stagioni diverse della vita, e la 
tentazione è quella di semplificare la questione, di ridurla ad uno solo dei suoi elementi. Per fare un 
esempio, nell’800 molto spesso la questione della preghiera è stata ridotta alla questione “delle 
preghiere”, una serie di formule da recitare. Noi oggi siamo refrattari all’idea delle formule imparate 
a memoria e ci ritroviamo meglio in una concezione della preghiera tra il romantico e lo psicologico, 
un’apertura d’anima con parole proprie, secondo i sentimenti che ci abitano. Ma accanto a questo c’è 
la sfera della preghiera liturgica, che prevede delle formule, un rituale che dunque non sappiamo più 
dove mettere. Dunque il problema principale per noi è trovare la sintonia tra la preghiera personale 
come esperienza interiore e la preghiera liturgica, che rischia di diventare puro formalismo, almeno 
inconsapevolmente.  
L’altro grande problema che spesso gli adulti credenti hanno nella testa – stanchi di esprimerlo, 
perché si rendono conto che non ha soluzione – è il rapporto tra preghiera e tempo. Ciascuno di noi 
ha sentito vera, almeno una volta nella propria vita, la frase « non ho tempo per pregare ». Cosa 
significa «non ho tempo per pregare»? Non ho tempo per fare cosa? E che cos’è che mi distoglie 
dalla preghiera, è forse la vita? Qualcosa non funziona, in questo ragionamento.  
Dall’altra parte c’è una tradizione – lo dico con una battuta - che ha reso spesso le preghiere la 
penitenza assegnata per la confessione, e questo ci ha fatto interiorizzare che pregare è una 
penitenza, un prezzo da pagare, un tempo in cui si deve sospendere tutto il resto e creare una serie di 
condizioni che - guarda caso - sono le più difficili da creare nelle nostre vite: il silenzio, la 
concentrazione, la solitudine, possibilmente senza addormentarsi…  
 
La preghiera come “specifico”, la vita come “generico” 
 
Ho fatto la scelta di affrontare questo magma di questioni in un modo che non è ovviamente né 
l’unico né quello definitivo, è parziale, è il mio, ma è quello che mi sembrava più interessante. 
Vedrete progressivamente che nella scelta dei brani ho privilegiato proprio la tensione tra la 
preghiera intesa come attività specifica, con un suo tempo, un suo luogo una sua modalità, un suo 
“specifico”  e la vita, intesa come qualcosa di “generico”. 
Tra l’altro, non sappiamo neppure definire quale sia lo “specifico” della preghiera; quando era chiaro 
per tutti che “la preghiera” erano “le preghiere” si capiva molto bene qual era lo specifico: si diceva 
il rosario e si era tranquilli, era chiaro che si era pregato, indipendentemente dal fatto di averlo fatto 
bene, o essersi distratti. Noi non sappiano più come comportarci: da una parte l’idea della preghiera 
come qualcosa che ha un tempo e dei modi propri, dall’altra il mondo della vita, le cose da fare, 
andare, venire, le persone, qualcosa appunto di “generico” di fronte alla preghiera, uno “specifico” 
che non si sa bene in che rapporto stia con tutto il resto.  
Il criterio scelto – ribadito più volte nella scrittura – quello di usare in modo sacramentale 
l’esperienza dei rapporti umani come esperienza che ci da una direzione per capire il rapporto con 
Dio, vale anche per la preghiera. Le parole scambiate con le persone a cui vogliamo bene a volte 
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richiedono un tempo particolare, una calma particolare, una “specifica”; a volte sono parole nostre, 
sentite, particolari, a volte sono parole comuni, ripetute da tutti, altre volte sono parole atematiche; 
dentro una relazione il dialogo può risolversi in un « oggi il pane lo compri tu	
   » ed avere come 
risposta « no, oggi non faccio in tempo, pensaci tu »…  Non è una comunicazione fondamentale, ma 
per quel giorno lì può essere sufficiente, non sempre c’è bisogno di parole tematiche. 
E’ chiaro quanto sia complicato mantenere l’equilibrio tra lo specifico e il generale, può succedere 
che ci si faccia prendere dall’abitudine, finché non si arriva al punto in cui ci si trova a pensare « ma 
quanto tempo è che non ci parliamo », oppure, viceversa, ci si arrovella all’infinito su una questione, 
su una tensione, si parla e si parla finché uno dei due dice « basta, non ne posso più, per un po’ non 
ne parliamo, se no non ne usciamo vivi ». 
Come dicevo già la volta scorsa, i primi tre incontri sono un repertorio, tratto sempre dalla scrittura, 
sui motivi per cui abbiamo tutti una domanda sulla preghiera, perché non è automatica. 
 
Il desiderio di essere riconosciuti 
 
Il primo elemento è che c’è in noi il desiderio di essere riconosciuti – ricordate il testo del cantico – 
un bisogno costante che si scontra con l’impossibilità che l’altro veda dentro di noi. Quando dico di 
me “io esisto”, ho bisogno che qualcuno al mondo riconosca questo “io”, ho bisogno che non vada 
perduto, dunque dico “io esisto” nella speranza che ci sia un interlocutore, che qualcuno stia a 
sentire, ed è questo il desiderio da cui muove la preghiera.  
Spesso non sappiamo bene che cos’è la preghiera perché abbiamo perso la speranza di essere 
riconosciuti, abbiamo lasciato perdere. Dunque pregare diventa un’attività aggiuntiva, si prega 
perché si è credenti, ma non si sa che cosa andare a cercare. 
Forse la prima questione dunque non è trovare o non trovare il tempo per pregare, ma chiederci se in 
noi è ancora vivo il desiderio che ciò che io sono non vada perduto, che ci sia da qualche parte un 
interlocutore che capisca almeno un po’ di quello che io vivo e che io sono. 
Il secondo elemento che abbiamo ricavato la volta scorsa è il fatto che la soddisfazione e 
l’insoddisfazione fanno entrambe parte di una relazione ben riuscita, che trovarsi e perdersi, 
riconoscersi e dubitare di riconoscersi, cercarsi o tenersi, sono entrambe parti della relazione, non 
conta solo il risultato: rispetto al rapporto con Dio e alla nostra stessa vita siamo tutti contagiati dalla 
logica della prestazione, perché siamo immersi in una cultura in cui ciò che conta è il risultato, 
mentre nelle cose serie della vita – ce lo diciamo sempre ma non so quanto riusciamo a gustarlo – il 
risultato e il percorso sono almeno altrettanto importanti, e certe volte il percorso è addirittura più 
importante del risultato. Dunque il desiderio di essere riconosciuti non è importante perché alla fine 
qualcuno mi riconosce, ma perché se io vivo come uno che ha bisogno di essere riconosciuto vivo 
come uno che ha mantenuto aperto il desiderio di essere riconosciuto.  
 
A volte soddisfatti, a volte no, ma dentro una relazione 
 
Se ci confrontiamo con la scrittura, se prendiamo il libro dei salmi, un classico libro di preghiere, ci 
rendiamo conto che ci sono dentro la fiducia e la sfiducia, l’imprecazione e la lode, perché anche 
nella relazione con Dio non si vive solo il dato positivo della soddisfazione, ma anche l’esperienza di 
pregare male, di sentirsi non esaudito. Accade esattamente come in una relazione interpersonale in 
cui parlare con l’altro non sempre è un’esperienza gratificante, ma l’importante è non smettere di 
parlarsi, perché se non mi interessa più che tu mi riconosca, se non ho più speranza che tu possa 
comprendere, allora neanche le cose belle possono più essere dette. Una relazione vera regge i tempi 
buoni e i tempi cattivi, una relazione che interrotta non regge più neanche i tempi buoni, nemmeno le 
cose gentili hanno più uno spazio.  
La preghiera come un tempo ordinario, che è vita, e non è alternativo alla vita, un tempo che a volte 
ha luoghi, dei tempi e dei modalità specifiche, tempi in cui è necessario pensare solo a quello, ma più 
spesso vive di ordinari età, un tempo in cui le cose che faccio le faccio semplicemente con Dio, 
un’esperienza che comprende in sé la soddisfazione e l’insoddisfazione.  
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Molto spesso nelle questioni di fede ci poniamo come se la questione sia trovare la soluzione ai 
problemi, ma la vita è ciò che accade mentre noi stiamo cercando le soluzioni: i cadaveri hanno tutte 
le soluzioni, perché non hanno più problemi. La soluzione a volte c’è, a volte no, a volte richiede un 
tempo per essere costruita, a volte non arriva mai, ma nel frattempo abbiamo vissuto, ed è 
esattamente questa la questione della preghiera. 
 
La lotta di Giacobbe 
 
Il testo di oggi è la parte finale del capitolo 32 di Genesi - un testo già commentato altre volte, ma 
come sempre la scrittura ci mostra sfumature e aspetti nuovi ogni volta che la rileggiamo - ed è stato 
intitolato “parole e silenzi”. E’ il testo famoso della lotta di Giacobbe. Personalmente credo che la 
grande questione della preghiera sia la ricerca di una parola che non è solo verbale ma è un uscire da 
se stessi, dal mistero che siamo, dal luogo che abitiamo interiormente per incontrare un altro ed 
essere riconosciuti e raccolti, non essere perduti nell’universo. Tutto questo avviene attraverso la 
parola, l’unica esperienza che abbiamo nella vita di qualcosa che produciamo attraverso la 
convenzione che è il linguaggio verbale - o attraverso gestualità che se sufficientemente scrutate 
sono parlanti. Io produco una parola e questa, nel momento in cui è detta non torna indietro, ha 
immediatamente una sua autonomia; io metto fuori di me un pezzo della mia anima e lei se ne va, gli 
altri la capiscono, non la capiscono la raccolgono, la travisano, non posso più controllarla. Questo è 
un altro dei motivi per cui fa paura pregare, perché nella preghiera metto fuori un pezzo della mia 
anima e, come un figlio che se ne va per le proprie strade, non sono più io a governarlo. 
Veniamo dunque al testo. 
 
Il testo 

[23] Durante quella notte egli si alzò, prese le due mogli, le due schiave, i suoi undici figli e 
passò il guado dello Iabbok. 
[24] Li prese, fece loro passare il torrente e fece passare anche tutti i suoi averi. 
[25] Giacobbe rimase solo e un uomo lottò con lui fino allo spuntare dell'aurora. 
[26] Vedendo che non riusciva a vincerlo, lo colpì all'articolazione del femore e 
l'articolazione del femore di Giacobbe si slogò, mentre continuava a lottare con lui. 
[27] Quegli disse: "Lasciami andare, perché è spuntata l'aurora". Giacobbe rispose: "Non 
ti lascerò, se non mi avrai benedetto!". 
[28] Gli domandò: "Come ti chiami?". Rispose: "Giacobbe". 
[29] Riprese: "Non ti chiamerai più Giacobbe, ma Israele, perché hai combattuto con Dio e 
con gli uomini e hai vinto!". 
[30] Giacobbe allora gli chiese: "Dimmi il tuo nome". Gli rispose: "Perché mi chiedi il 
nome?". E qui lo benedisse. 
[31] Allora Giacobbe chiamò quel luogo Penuel "Perché - disse - ho visto Dio faccia a 
faccia, eppure la mia vita è rimasta salva". 
[32] Spuntava il sole, quando Giacobbe passò Penuel e zoppicava all'anca. 
[33] Per questo gli Israeliti, fino ad oggi, non mangiano il nervo sciatico, che è sopra 
l'articolazione del femore, perché quegli aveva colpito l'articolazione del femore di 
Giacobbe nel nervo sciatico. 

 
Durante quella notte egli si alzò, prese le due mogli, le due schiave, i suoi undici figli e passò il 
guado dello Iabbok. 
Come spesso accade nei racconti biblici, i primi versetti ci indicano la direzione, sono il titolo del 
brano. Questo è un versetto potente, contiene le coordinate che definiscono la cornice in cui può 
accadere quello che succede dopo: una notte, un prendere, un passare. Sono queste le coordinate 
fondamentali in questo esercizio di parole e di silenzi che è la preghiera. 
Il prendere. L’immagine è patriarcale, la cultura è - diremmo noi – maschilista. Giacobbe prende 
mogli, schiave, figli - il suo possesso in quanto maschio. Prende in mano le proprie cose: l’esatto 
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contrario di quando pensiamo di non avere tempo per pregare perché la vita, le nostre cose, ci 
distraggono. Il punto di partenza è questo, Giacobbe prende in mano la propria vita, le cose che ha, le 
persone, le relazioni e passa – il secondo verbo – un guado.  E’ un tempo di passaggio.  
Il passare. Noi siamo portati ad immaginare che i tempi di passaggio siano quelli esistenziali, che 
nella vita fortunatamente sono tre o 4, l’adolescenza, la mezza età… una serie di passaggi in cui le 
nostre vite possono cambiare radicalmente. Ma la saggezza popolare ha sempre sostenuto che la vita 
è un passaggio, è l’abitare un mondo che è sotto taglia per noi. Ogni tanto dico scherzando che 
abbiamo un desiderio ‘extralarge’ e una vita ‘small’, abitiamo questo mondo che non ha la misura 
del nostro desiderio, per cui, se ci guardiamo dentro, l’unica possibilità che abbiamo sarebbe 
l’insoddisfazione, perché non c’è nulla che funzioni come vorremmo. Siamo sempre in un passaggio, 
di fronte ad un guado: la nostra verità è nelle mani di Dio e ci sarà data un giorno, ma questa vita è 
l’unica che abbiamo, ogni tanto siamo contenti, ci sono tante cose belle, persone, affetti, ma siamo 
sempre di fronte a un passaggio, ogni cosa bella porta sempre in sé un segno di insoddisfazione. E 
allora torno all’inizio: le tre condizioni sono prendere in mano la propria vita, riconoscerle una 
qualità di passaggio, di guado, cioè riconoscere la sovrabbondanza del nostro desiderio rispetto alle 
possibilità concrete, riconoscere che vorremmo, più vita, più parole, più verità, e tutto questo avviene 
nella notte. Abbiamo detto molte volte che nella scrittura la notte è un tempo strano, ambivalente, 
tutto ciò che succede di importante nell’antico testamento tra Dio e l’uomo succede di notte, 
dall’Esodo alla Pasqua, alla creazione, le manifestazioni sono sempre nel sonno. Le notti sono tempi 
di nascita e il pensiero antico sa che i tempi di nascita sono anche un rischio di morte, un trauma, un 
passaggio. Allora per pregare bisogna avere una misura reale del nostro desiderio e della sua 
ambiguità, sapere che ogni desiderio di vita è anche un rischio di morte, che non è vero che la vita è 
una bella avventura, la vita può essere una grande fregatura. Per esempio, amare qualcuno significa 
mettersi a rischio di sofferenza, se non altro perché un giorno morirà. Perciò abbiamo tutti la 
tendenza, un po’ borghese, ad abbassare il livello, a cercare di partecipare meno per soffrire meno. 
Qui si dice invece che per pregare bisogna essere consapevoli di essere in una notte, prendere in 
mano la propria vita, il proprio desiderio ed essere disponibili a riconoscerlo come un passaggio. 
Traduco con parole che ci sono familiari: sapere che l’evangelo dice che non siamo tutti lì, che la 
nostra vita ha il massimo della dignità, tutto ciò che abbiamo è noi stessi, non abbiamo altro, ma 
essere credenti significa sapere che non siamo tutti lì in ciò che abbiamo, sapere che la parte migliore 
di noi deve ancora venire e che soprattutto non è in nostro possesso, non la possiamo governare. 
 
Li prese, fece loro passare il torrente e fece passare anche tutti i suoi averi. 
Non solo le persone, anche le cose. C’è la sacramentalità delle cose, è come se G si spogliasse di 
ogni difesa e riconoscesse che lui non è nelle proprie cose né nei propri affetti, che non è tutto lì, che 
c’è altro ed è questo altro che lui vuole che sia riconosciuto, che abbia un nome. Dunque si dice che 
G rimase solo e un uomo lottò con lui fino allo spuntare dell’aurora. G rimase solo: c’è la 
meravigliosa questione del rimanere soli. Lo dico in modo ironico: si fa una grande retorica sulla 
necessità di cercare la  solitudine per pregare, cioè una condizione che il 90% degli adulti normali 
considererebbe come una vacanza in una beauty-farm, nel senso che quasi tutte le madri stressate 
dallo stare 24 ore al giorno dietro ai propri figli sarebbero ben liete di stare da sole in un posto 
tranquillo dove qualcun altro cucina! Ma la solitudine di cui qui si parla è un’altra, quella che ci fa 
paura, addirittura ci sposiamo, facciamo dei figli per non essere soli così, nell’illusione di combattere 
una solitudine radicale che alla fine ci frega in ogni caso, nel senso che è parte di noi. Possiamo 
essere sposati felicemente, avere dei deliziosi figli che amiamo e ritrovarci comunque soli. C’è una 
dimensione di solitudine molto seria ed è la solitudine che ciascuno di noi prova rispetto alla serietà 
della propria vita, al movimento profondo del rapporto tra il desiderio e la realtà che ognuno di noi 
ha dentro di sé, rispetto all’esperienza quotidiana di misurare la nostra impotenza rispetto al governo 
del mondo, a fare andare la vita come dovrebbe andare secondo noi. E ci vuole del coraggio per 
rimanere soli e non fare tutte le operazioni che si fanno per evitarlo, a partire dal gesto banale di 
accendere il televisore, un modo per riempire il vuoto di rumore, ma il problema non è tenere spenta 
o accesa la tv, ma essere capaci di abitare la propria solitudine. E qui secondo me ci sarebbe un 
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bell’esercizio da fare, cioè chiederci qual è la nostra solitudine di adulti e come la possiamo abitare 
invece di rimuoverla, negarla, temerla, ecc. 
 
G rimase solo e un uomo lottò con lui fino allo spuntare dell’aurora. 
Qui come al solito il testo biblico ha un linguaggio piano: “un uomo lottò con lui”; poi, nella 
tradizione questo testo è “G lotta con l’angelo” e nelle nostre teste è “G lotta con Dio”. È diventato 
un passaggio in automatico. 
Ma chi era costui? Con chi lotta G? Non lo sappiamo evidentemente, anche perché fino qui c’è un 
radicale silenzio, che è proprio della solitudine. Perché comincia a lottare? Deduciamo, dalla parte 
successiva del racconto, che c’è un problema di benedizione, di nome, ma non si capisce bene. 
Quest’uomo compare e lotta nella notte. Come spesso accade, la scrittura lascia un segno, una parola 
aperta perché l’umanità possa ritrovarcisi di volta in volta dando un nome a questo uomo che può 
essere dio, un altro, un angelo, me stesso. Non c’è una soluzione sola, un modo giusto di capire 
questo testo, che è volutamente lasciato aperto. Quello che qui ci viene detto di interessante è che se 
uno ha il coraggio di restare solo prima o poi lotta: a me piace molto in questo contesto di lettura 
pensare a questa lotta come la nostra costante lotta contro il silenzio. Quello che G vuole estorcere a 
quest’uomo sono parole. Noi lottiamo per rompere il silenzio che ci abita dentro perché abbiamo un 
grande desiderio di mettere fuori. Ma abbiamo anche paura di mettere fuori, perché poi chissà gli 
altri cosa fanno con questi figli primogeniti che sono le mie parole, che faccio così fatica a partorire. 
Ci metto dei secoli e poi  magari gli altri mi dicono “Ma questo figlio ti è venuto storto, è 
bruttissimo… ma che hai detto?”. E tu hai fatto una grande lotta con il tuo silenzio per vincere la tua 
solitudine e provare a mettere fuori una parola. 
 
Vedendo che non riusciva a vincerlo, lo colpì all'articolazione del femore e l'articolazione del 
femore di G si slogò, mentre continuava a lottare con lui. 
Il fatto interessantissimo di questo testo è che a vincere è Giacobbe. Il testo ci dice la nostra potenza 
profonda: se abbiamo il coraggio di stare sui piedi della nostra solitudine, di lottare con il silenzio 
che ci sommerge, siamo in grado di vincere. E il silenzio non riesce a vincere, anzi bara. G continua 
a lottare ma è il corpo che lo ferma (e qui gli psicoanalisti potrebbero fare mille letture…). 
Cioè, le parole non sono solo un fatto di parole, frasi dette o non dette. Le parole sono la totalità del 
nostro corpo, e certe volte ci vuole tutta la nostra energia – chi sta in un rapporto amoroso da più di 
un anno lo sa bene – solo per prendere il mio corpo e portarlo lì, per non scappare via, e magari non 
avere nulla da dire… Nella preghiera è la stessa cosa. Sant’Ignazio scrive: “Non posso obbligare la 
mia mente a rimanere concentrata su Dio, non posso obbligare il mio cuore ad amare Dio senza 
distrazioni, ma posso obbligare il mio corpo a rimanere qui”. Certe volte questa cosa che sembra il 
minimo in realtà è il massimo che possiamo fare. Il rapporto tra corpi e parole è molto complesso: a 
volte le parole dicono una cosa, il corpo l’opposto. 
G continua a lottare, è testardo, ha una grande caparbietà… e ci sono le prime parole. Fino qui c’è 
sempre stato il silenzio, ma ora G ottiene ciò che vuole e il silenzio si muta in parola. 
 
Quegli disse: “Lasciami andare, perché è spuntata l'aurora”. 
Sta finendo il tempo pericoloso della notte, quello che è nato è nato e dunque quell’altro dice: 
“Lasciami andare…”.  
 
Giacobbe rispose: “Non ti lascerò, se non mi avrai benedetto!” 
Abbiamo tante volte sottolineato la parola ‘benedizione’ significa ‘dire il bene’; quante volte 
abbiamo bisogno di benedizione per la nostra vita! Benedizione non come gesto magico, ma parole 
che dicano il bene della nostra vita, lo riconoscano, lo facciano rifiorire. 
Ciò che G vuole estorcere è una parola di benedizione, una parola che sia pronunciata, fatta circolare. 
Non conta ciò che G pensi della propria vita, ma che una parola sia pronunciata. 
 
Gli domandò: "Come ti chiami?". Rispose: "Giacobbe". 
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L’altro risponde con una domanda: "Come ti chiami?". Nella struttura della mentalità antica le parole 
qui pronunciate sono quelle essenziali. Sono due tipi di parole (figlie di una lotta, non chiacchiere da 
mercato): la benedizione e il nome. Due parole fondamentali: dire il bene sulla e della vita; dare, 
imporre il nome. In linguaggio romantico si potrebbe tradurre con “Benedici la mia vita perché tu sei 
mio”, “dimmi che sono tua perché tu sei mio”.  
Se noi uscissimo un po’ dalla mentalità romantica (di cui siamo figli) e ricominciassimo a usare le 
categorie bibliche staremmo anche un po’ meglio. Se le nostre si dividessero in parole che 
benedicono e parole che danno e ricevono nomi il nostro parlare sarebbe un po’ più sano.  
 
Riprese: "Non ti chiamerai più Giacobbe, ma Israele, perché hai combattuto con Dio e con gli 
uomini e hai vinto!". 
Quell’altro gli cambia nome: non più Giacobbe, ma Israele. Che diventerà anche il nome del popolo. 
Israele diventerà un nome comunicativo, che caratterizza l’alleanza tra Dio e il suo popolo. Un nome 
grandissimo nel tempo, nello spazio, nella quantità… E come se qui si dicesse: bisogna combattere 
con il silenzio per avere un nome che duri, perché qualcuno possa ripetere il nostro nome, 
riconoscerci nel tempo.  
 
Giacobbe allora gli chiese: "Dimmi il tuo nome". Gli rispose: "Perché mi chiedi il nome?". E qui lo 
benedisse. 
G impara immediatamente il meccanismo e prova a sua volta a chiedere il nome. Qui c’è il segno 
della differenza del lottare con le nostre parole. Dio, la storia, la realtà possono cambiarci nome, ma 
noi non possiamo cambiare nome a Dio, alla storia, alla realtà. Anche nella pienezza del nostro 
desiderio noi possiamo solo benedire perché non siamo Dio.  
L’altro risponde con una nuova domanda "Perché mi chiedi il nome?" ma non attende la risposta e 
“lo benedisse”. G ottiene quel che voleva. Una benedizione sulla propria vita, una domanda che 
rimane aperta… G non saprà mai qual è il nome di quest’uomo, angelo o Dio con cui ha lottato, ma 
può dare il nome al luogo.  
 
Allora Giacobbe chiamò quel luogo Penuel "Perché - disse - ho visto Dio faccia a faccia, eppure la 
mia vita è rimasta salva". Spuntava il sole, quando Giacobbe passò Penuel e zoppicava all'anca. 
G sa dare un nome al luogo, e da questa lotta non si esce uguali a prima, si esce zoppicando. Non 
perché abbiamo imparato qualcosa, ma perché ognuna di queste lotte ci lascia una cicatrice, un 
livido, un’ammaccatura… una ruga, si dovrebbe dire oggi, che siamo così terrorizzati dai segni sul 
nostro viso. Ciò che accade non è solo un’operazione intellettuale, ma corporea. 
 
Torniamo ora alla questione rimasta in sospeso: chi è questo Dio, uomo, angelo? G lo riconosce 
come Dio e dice « ho visto Dio faccia a faccia »;	
   nella pittura e nell’iconografia è spesso 
rappresentato come un angelo; la Bibbia usa un termine ambivalente, che viene tradotto come “un 
uomo”. 
Tutte queste identificazioni possono essere di volta in volta sovrapposte. Noi lottiamo con l’altro che 
ci abita, col desiderio più grande di noi che sta nel nostro cuore, e se siamo credenti sappiamo che 
quel desiderio è l’immagine di Dio posta in noi dalla creazione.  Dunque l’altro che mi abita, viene 
da Dio ed è fuori misura, è gigantesco, allora lottiamo dentro di noi, fuori di noi, psicologicamente, 
sociologicamente… in mille modi, ma la questione è la tensione tra parole e silenzi, è sapere che le 
parole così come i silenzi alla fine lasciano zoppicanti, che da questa lotta, si può uscire guariti ma 
non sani, perché è una lotta che avviene di notte, che comporta il rischio di rimanere soli. In questa 
cornice l’idea di una preghiera come espressione di parole e di silenzi comincia a prendere una 
forma, secondo me. Abbiamo bisogno di essere riconosciuti, ed è un bisogno che ogni tanto si 
esprime in modo tematico, che possiamo dire a parole, ma è un bisogno che attraversa la nostra 
esistenza sotto forma di una lotta contro il silenzio che ci abita sempre. 
 

Fossano, 6 novembre 2010 
(testo non rivisto dal relatore) 


