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2. PAROLE E SILENZI
Genesi 32,23-33

Abbiamo iniziato la volta scorsa il nostro percorso di lectio sulla preghiera e abbiamo letto un testo
del cantico, perché la questione della preghiera ¢ una questione molto complessa: sotto questo
termine si trovano mondi di immaginario, di preconcetto, di cose che ci hanno insegnato da bambini,
cose che abbiamo scoperto da grandi, sensibilitd personali, storie, stagioni diverse della vita, e la
tentazione ¢ quella di semplificare la questione, di ridurla ad uno solo dei suoi elementi. Per fare un
esempio, nell’800 molto spesso la questione della preghiera ¢ stata ridotta alla questione “delle
preghiere”, una serie di formule da recitare. Noi oggi siamo refrattari all’idea delle formule imparate
a memoria e ci ritroviamo meglio in una concezione della preghiera tra il romantico e lo psicologico,
un’apertura d’anima con parole proprie, secondo i sentimenti che ci abitano. Ma accanto a questo c’¢
la sfera della preghiera liturgica, che prevede delle formule, un rituale che dunque non sappiamo piu
dove mettere. Dunque il problema principale per noi ¢ trovare la sintonia tra la preghiera personale
come esperienza interiore e la preghiera liturgica, che rischia di diventare puro formalismo, almeno
inconsapevolmente.

L’altro grande problema che spesso gli adulti credenti hanno nella testa — stanchi di esprimerlo,
perché si rendono conto che non ha soluzione — ¢ il rapporto tra preghiera e tempo. Ciascuno di noi
ha sentito vera, almeno una volta nella propria vita, la frase « non ho tempo per pregare ». Cosa
significa «non ho tempo per pregare»? Non ho tempo per fare cosa? E che cos’¢ che mi distoglie
dalla preghiera, ¢ forse la vita? Qualcosa non funziona, in questo ragionamento.

Dall’altra parte c’¢ una tradizione — lo dico con una battuta - che ha reso spesso le preghiere la
penitenza assegnata per la confessione, e questo ci ha fatto interiorizzare che pregare ¢ una
penitenza, un prezzo da pagare, un tempo in cui si deve sospendere tutto il resto e creare una serie di
condizioni che - guarda caso - sono le piu difficili da creare nelle nostre vite: il silenzio, la
concentrazione, la solitudine, possibilmente senza addormentarsi...

La preghiera come “specifico”, la vita come “generico”

Ho fatto la scelta di affrontare questo magma di questioni in un modo che non ¢ ovviamente né
I’unico né quello definitivo, ¢ parziale, ¢ il mio, ma ¢ quello che mi sembrava piu interessante.
Vedrete progressivamente che nella scelta dei brani ho privilegiato proprio la tensione tra la
preghiera intesa come attivita specifica, con un suo tempo, un suo luogo una sua modalita, un suo
“specifico” e la vita, intesa come qualcosa di “generico”.

Tra I’altro, non sappiamo neppure definire quale sia lo “specifico” della preghiera; quando era chiaro
per tutti che “la preghiera” erano “le preghiere” si capiva molto bene qual era lo specifico: si diceva
il rosario e si era tranquilli, era chiaro che si era pregato, indipendentemente dal fatto di averlo fatto
bene, o essersi distratti. Noi non sappiano pit come comportarci: da una parte I’idea della preghiera
come qualcosa che ha un tempo e dei modi propri, dall’altra il mondo della vita, le cose da fare,
andare, venire, le persone, qualcosa appunto di “generico” di fronte alla preghiera, uno “specifico”
che non si sa bene in che rapporto stia con tutto il resto.

Il criterio scelto — ribadito piu volte nella scrittura — quello di usare in modo sacramentale
I’esperienza dei rapporti umani come esperienza che ci da una direzione per capire il rapporto con
Dio, vale anche per la preghiera. Le parole scambiate con le persone a cui vogliamo bene a volte
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richiedono un tempo particolare, una calma particolare, una “specifica”; a volte sono parole nostre,
sentite, particolari, a volte sono parole comuni, ripetute da tutti, altre volte sono parole atematiche;
dentro una relazione il dialogo puo risolversi in un « oggi il pane lo compri tu » ed avere come
risposta « no, oggi non faccio in tempo, pensaci tu »... Non ¢ una comunicazione fondamentale, ma
per quel giorno li puo essere sufficiente, non sempre c’¢ bisogno di parole tematiche.

E’ chiaro quanto sia complicato mantenere I’equilibrio tra lo specifico e il generale, puo succedere
che ci si faccia prendere dall’abitudine, finché non si arriva al punto in cui ci si trova a pensare « ma
quanto tempo ¢ che non ci parliamo », oppure, viceversa, ci si arrovella all’infinito su una questione,
su una tensione, si parla e si parla finché uno dei due dice « basta, non ne posso piu, per un po’ non
ne parliamo, se no non ne usciamo vivi ».

Come dicevo gia la volta scorsa, 1 primi tre incontri sono un repertorio, tratto sempre dalla scrittura,
sui motivi per cui abbiamo tutti una domanda sulla preghiera, perché non ¢ automatica.

Il desiderio di essere riconosciuti

I1 primo elemento ¢ che c’¢ in noi il desiderio di essere riconosciuti — ricordate il testo del cantico —
un bisogno costante che si scontra con I’impossibilita che I’altro veda dentro di noi. Quando dico di
me “io esisto”, ho bisogno che qualcuno al mondo riconosca questo “i0”, ho bisogno che non vada
perduto, dunque dico “io esisto” nella speranza che ci sia un interlocutore, che qualcuno stia a
sentire, ed ¢ questo il desiderio da cui muove la preghiera.

Spesso non sappiamo bene che cos’¢ la preghiera perché abbiamo perso la speranza di essere
riconosciuti, abbiamo lasciato perdere. Dunque pregare diventa un’attivita aggiuntiva, si prega
perché si ¢ credenti, ma non si sa che cosa andare a cercare.

Forse la prima questione dunque non ¢ trovare o non trovare il tempo per pregare, ma chiederci se in
noi ¢ ancora vivo il desiderio che cid che io sono non vada perduto, che ci sia da qualche parte un
interlocutore che capisca almeno un po’ di quello che io vivo e che io sono.

Il secondo elemento che abbiamo ricavato la volta scorsa ¢ il fatto che la soddisfazione e
I’insoddisfazione fanno entrambe parte di una relazione ben riuscita, che trovarsi e perdersi,
riconoscersi e dubitare di riconoscersi, cercarsi o tenersi, sono entrambe parti della relazione, non
conta solo il risultato: rispetto al rapporto con Dio e alla nostra stessa vita siamo tutti contagiati dalla
logica della prestazione, perché siamo immersi in una cultura in cui cid che conta ¢ il risultato,
mentre nelle cose serie della vita — ce lo diciamo sempre ma non so quanto riusciamo a gustarlo — il
risultato e il percorso sono almeno altrettanto importanti, e certe volte il percorso ¢ addirittura piu
importante del risultato. Dunque il desiderio di essere riconosciuti non ¢ importante perché alla fine
qualcuno mi riconosce, ma perché se io vivo come uno che ha bisogno di essere riconosciuto vivo
come uno che ha mantenuto aperto il desiderio di essere riconosciuto.

A volte soddisfatti, a volte no, ma dentro una relazione

Se ci confrontiamo con la scrittura, se prendiamo il libro dei salmi, un classico libro di preghiere, ci
rendiamo conto che ci sono dentro la fiducia e la sfiducia, I’imprecazione e la lode, perché anche
nella relazione con Dio non si vive solo il dato positivo della soddisfazione, ma anche ’esperienza di
pregare male, di sentirsi non esaudito. Accade esattamente come in una relazione interpersonale in
cui parlare con I’altro non sempre ¢ un’esperienza gratificante, ma I’importante ¢ non smettere di
parlarsi, perché se non mi interessa piu che tu mi riconosca, se non ho piu speranza che tu possa
comprendere, allora neanche le cose belle possono piu essere dette. Una relazione vera regge i tempi
buoni e i tempi cattivi, una relazione che interrotta non regge piu neanche i tempi buoni, nemmeno le
cose gentili hanno piu uno spazio.

La preghiera come un tempo ordinario, che ¢ vita, e non ¢ alternativo alla vita, un tempo che a volte
ha luoghi, dei tempi e dei modalita specifiche, tempi in cui € necessario pensare solo a quello, ma piu
spesso vive di ordinari etd, un tempo in cui le cose che faccio le faccio semplicemente con Dio,
un’esperienza che comprende in sé la soddisfazione e I’insoddisfazione.



Molto spesso nelle questioni di fede ci poniamo come se la questione sia trovare la soluzione ai
problemi, ma la vita ¢ cid che accade mentre noi stiamo cercando le soluzioni: i cadaveri hanno tutte
le soluzioni, perché non hanno piu problemi. La soluzione a volte ¢’¢, a volte no, a volte richiede un
tempo per essere costruita, a volte non arriva mai, ma nel frattempo abbiamo vissuto, ed ¢
esattamente questa la questione della preghiera.

La lotta di Giacobbe

I1 testo di oggi ¢ la parte finale del capitolo 32 di Genesi - un testo gia commentato altre volte, ma
come sempre la scrittura ci mostra sfumature e aspetti nuovi ogni volta che la rileggiamo - ed ¢ stato
intitolato “parole e silenzi”. E’ il testo famoso della lotta di Giacobbe. Personalmente credo che la
grande questione della preghiera sia la ricerca di una parola che non ¢ solo verbale ma ¢ un uscire da
se stessi, dal mistero che siamo, dal luogo che abitiamo interiormente per incontrare un altro ed
essere riconosciuti e raccolti, non essere perduti nell’universo. Tutto questo avviene attraverso la
parola, ’unica esperienza che abbiamo nella vita di qualcosa che produciamo attraverso la
convenzione che ¢ il linguaggio verbale - o attraverso gestualita che se sufficientemente scrutate
sono parlanti. Io produco una parola e questa, nel momento in cui ¢ detta non torna indietro, ha
immediatamente una sua autonomia; io metto fuori di me un pezzo della mia anima e lei se ne va, gli
altri la capiscono, non la capiscono la raccolgono, la travisano, non posso piu controllarla. Questo ¢
un altro dei motivi per cui fa paura pregare, perché nella preghiera metto fuori un pezzo della mia
anima e, come un figlio che se ne va per le proprie strade, non sono piu io a governarlo.

Veniamo dunque al testo.

Il testo

[23] Durante quella notte egli si alzo, prese le due mogli, le due schiave, i suoi undici figli e
passo il guado dello labbok.

[24] Li prese, fece loro passare il torrente e fece passare anche tutti i suoi averi.

[25] Giacobbe rimase solo e un uomo lotto con lui fino allo spuntare dell'aurora.

[26] Vedendo che non riusciva a vincerlo, lo colpi all'articolazione del femore e
l'articolazione del femore di Giacobbe si slogo, mentre continuava a lottare con lui.

[27] Quegli disse: "Lasciami andare, perché e spuntata l'aurora”. Giacobbe rispose: "Non
ti lascero, se non mi avrai benedetto!".

[28] Gli domando: "Come ti chiami?". Rispose: "Giacobbe".

[29] Riprese: "Non ti chiamerai pin Giacobbe, ma Israele, perché hai combattuto con Dio e
con gli uomini e hai vinto!".

[30] Giacobbe allora gli chiese: "Dimmi il tuo nome". Gli rispose: "Perché mi chiedi il
nome?". E qui lo benedisse.

[31] Allora Giacobbe chiamo quel luogo Penuel "Perché - disse - ho visto Dio faccia a
faccia, eppure la mia vita e rimasta salva".

[32] Spuntava il sole, quando Giacobbe passo Penuel e zoppicava all'anca.

[33] Per questo gli Israeliti, fino ad oggi, non mangiano il nervo sciatico, che e sopra
l'articolazione del femore, perché quegli aveva colpito l'articolazione del femore di
Giacobbe nel nervo sciatico.

Durante quella notte egli si alzo, prese le due mogli, le due schiave, i suoi undici figli e passo il
guado dello labbok.

Come spesso accade nei racconti biblici, 1 primi versetti ci indicano la direzione, sono il titolo del
brano. Questo ¢ un versetto potente, contiene le coordinate che definiscono la cornice in cui pud
accadere quello che succede dopo: una notte, un prendere, un passare. Sono queste le coordinate
fondamentali in questo esercizio di parole e di silenzi che ¢ la preghiera.

1l prendere. L’immagine ¢ patriarcale, la cultura ¢ - diremmo noi — maschilista. Giacobbe prende
mogli, schiave, figli - il suo possesso in quanto maschio. Prende in mano le proprie cose: I’esatto
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contrario di quando pensiamo di non avere tempo per pregare perché la vita, le nostre cose, ci
distraggono. Il punto di partenza ¢ questo, Giacobbe prende in mano la propria vita, le cose che ha, le
persone, le relazioni e passa — il secondo verbo — un guado. E’ un tempo di passaggio.

1l passare. Noi siamo portati ad immaginare che i tempi di passaggio siano quelli esistenziali, che
nella vita fortunatamente sono tre o 4, ’adolescenza, la mezza eta... una serie di passaggi in cui le
nostre vite possono cambiare radicalmente. Ma la saggezza popolare ha sempre sostenuto che la vita
¢ un passaggio, ¢ I’abitare un mondo che ¢ sotto taglia per noi. Ogni tanto dico scherzando che
abbiamo un desiderio ‘extralarge’ e una vita ‘small’, abitiamo questo mondo che non ha la misura
del nostro desiderio, per cui, se ci guardiamo dentro, I’unica possibilita che abbiamo sarebbe
I’insoddisfazione, perché non ¢’¢ nulla che funzioni come vorremmo. Siamo sempre in un passaggio,
di fronte ad un guado: la nostra verita ¢ nelle mani di Dio e ci sara data un giorno, ma questa vita ¢
I’unica che abbiamo, ogni tanto siamo contenti, ci sono tante cose belle, persone, affetti, ma siamo
sempre di fronte a un passaggio, ogni cosa bella porta sempre in s¢ un segno di insoddisfazione. E
allora torno all’inizio: le tre condizioni sono prendere in mano la propria vita, riconoscerle una
qualita di passaggio, di guado, cio¢ riconoscere la sovrabbondanza del nostro desiderio rispetto alle
possibilita concrete, riconoscere che vorremmo, piu vita, piu parole, piu verita, e tutto questo avviene
nella notte. Abbiamo detto molte volte che nella scrittura la notte ¢ un tempo strano, ambivalente,
tutto cio che succede di importante nell’antico testamento tra Dio e I'uomo succede di notte,
dall’Esodo alla Pasqua, alla creazione, le manifestazioni sono sempre nel sonno. Le notti sono tempi
di nascita e il pensiero antico sa che i tempi di nascita sono anche un rischio di morte, un trauma, un
passaggio. Allora per pregare bisogna avere una misura reale del nostro desiderio e della sua
ambiguita, sapere che ogni desiderio di vita ¢ anche un rischio di morte, che non ¢ vero che la vita ¢
una bella avventura, la vita pud essere una grande fregatura. Per esempio, amare qualcuno significa
mettersi a rischio di sofferenza, se non altro perché un giorno morira. Percio abbiamo tutti la
tendenza, un po’ borghese, ad abbassare il livello, a cercare di partecipare meno per soffrire meno.
Qui si dice invece che per pregare bisogna essere consapevoli di essere in una notte, prendere in
mano la propria vita, il proprio desiderio ed essere disponibili a riconoscerlo come un passaggio.
Traduco con parole che ci sono familiari: sapere che I’evangelo dice che non siamo tutti li, che la
nostra vita ha il massimo della dignita, tutto cid che abbiamo ¢ noi stessi, non abbiamo altro, ma
essere credenti significa sapere che non siamo tutti li in cio che abbiamo, sapere che la parte migliore
di noi deve ancora venire e che soprattutto non ¢ in nostro possesso, non la possiamo governare.

Li prese, fece loro passare il torrente e fece passare anche tutti i suoi averi.

Non solo le persone, anche le cose. C’¢ la sacramentalita delle cose, ¢ come se G si spogliasse di
ogni difesa e riconoscesse che lui non ¢ nelle proprie cose né nei propri affetti, che non ¢ tutto li, che
c’¢ altro ed ¢ questo altro che lui vuole che sia riconosciuto, che abbia un nome. Dunque si dice che
G rimase solo e un uomo lottd con lui fino allo spuntare dell’aurora. G rimase solo: c’¢ la
meravigliosa questione del rimanere soli. Lo dico in modo ironico: si fa una grande retorica sulla
necessita di cercare la solitudine per pregare, cio¢ una condizione che il 90% degli adulti normali
considererebbe come una vacanza in una beauty-farm, nel senso che quasi tutte le madri stressate
dallo stare 24 ore al giorno dietro ai propri figli sarebbero ben liete di stare da sole in un posto
tranquillo dove qualcun altro cucina! Ma la solitudine di cui qui si parla ¢ un’altra, quella che ci fa
paura, addirittura ci sposiamo, facciamo dei figli per non essere soli cosi, nell’illusione di combattere
una solitudine radicale che alla fine ci frega in ogni caso, nel senso che ¢ parte di noi. Possiamo
essere sposati felicemente, avere dei deliziosi figli che amiamo e ritrovarci comunque soli. C’¢ una
dimensione di solitudine molto seria ed ¢ la solitudine che ciascuno di noi prova rispetto alla serieta
della propria vita, al movimento profondo del rapporto tra il desiderio e la realta che ognuno di noi
ha dentro di sé, rispetto all’esperienza quotidiana di misurare la nostra impotenza rispetto al governo
del mondo, a fare andare la vita come dovrebbe andare secondo noi. E ci vuole del coraggio per
rimanere soli e non fare tutte le operazioni che si fanno per evitarlo, a partire dal gesto banale di
accendere il televisore, un modo per riempire il vuoto di rumore, ma il problema non ¢ tenere spenta
0 accesa la tv, ma essere capaci di abitare la propria solitudine. E qui secondo me ci sarebbe un
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bell’esercizio da fare, cio¢ chiederci qual ¢ la nostra solitudine di adulti e come la possiamo abitare
invece di rimuoverla, negarla, temerla, ecc.

G rimase solo e un uomo lotto con lui fino allo spuntare dell’aurora.

Qui come al solito il testo biblico ha un linguaggio piano: “un uomo lottd con lui”; poi, nella
tradizione questo testo ¢ “G lotta con I’angelo” e nelle nostre teste ¢ “G lotta con Dio”. E diventato
un passaggio in automatico.

Ma chi era costui? Con chi lotta G? Non lo sappiamo evidentemente, anche perché fino qui c’¢ un
radicale silenzio, che ¢ proprio della solitudine. Perché comincia a lottare? Deduciamo, dalla parte
successiva del racconto, che c’¢ un problema di benedizione, di nome, ma non si capisce bene.
Quest’uomo compare e lotta nella notte. Come spesso accade, la scrittura lascia un segno, una parola
aperta perché I'umanita possa ritrovarcisi di volta in volta dando un nome a questo uomo che puo
essere dio, un altro, un angelo, me stesso. Non c’¢ una soluzione sola, un modo giusto di capire
questo testo, che ¢ volutamente lasciato aperto. Quello che qui ci viene detto di interessante ¢ che se
uno ha il coraggio di restare solo prima o poi lotta: a me piace molto in questo contesto di lettura
pensare a questa lotta come la nostra costante lotta contro il silenzio. Quello che G vuole estorcere a
quest’uomo sono parole. Noi lottiamo per rompere il silenzio che ci abita dentro perché abbiamo un
grande desiderio di mettere fuori. Ma abbiamo anche paura di mettere fuori, perché poi chissa gli
altri cosa fanno con questi figli primogeniti che sono le mie parole, che faccio cosi fatica a partorire.
Ci metto dei secoli e poi magari gli altri mi dicono “Ma questo figlio ti ¢ venuto storto, ¢
bruttissimo... ma che hai detto?”. E tu hai fatto una grande lotta con il tuo silenzio per vincere la tua
solitudine e provare a mettere fuori una parola.

Vedendo che non riusciva a vincerlo, lo colpi all'articolazione del femore e l'articolazione del
femore di G si slogo, mentre continuava a lottare con lui.

11 fatto interessantissimo di questo testo ¢ che a vincere ¢ Giacobbe. Il testo ci dice la nostra potenza
profonda: se abbiamo il coraggio di stare sui piedi della nostra solitudine, di lottare con il silenzio
che ci sommerge, siamo in grado di vincere. E il silenzio non riesce a vincere, anzi bara. G continua
a lottare ma ¢ il corpo che lo ferma (e qui gli psicoanalisti potrebbero fare mille letture...).

Ciog, le parole non sono solo un fatto di parole, frasi dette o non dette. Le parole sono la totalita del
nostro corpo, e certe volte ci vuole tutta la nostra energia — chi sta in un rapporto amoroso da piu di
un anno lo sa bene — solo per prendere il mio corpo e portarlo li, per non scappare via, € magari non
avere nulla da dire... Nella preghiera ¢ la stessa cosa. Sant’Ignazio scrive: “Non posso obbligare la
mia mente a rimanere concentrata su Dio, non posso obbligare il mio cuore ad amare Dio senza
distrazioni, ma posso obbligare il mio corpo a rimanere qui”. Certe volte questa cosa che sembra il
minimo in realta ¢ il massimo che possiamo fare. Il rapporto tra corpi e parole ¢ molto complesso: a
volte le parole dicono una cosa, il corpo 1’opposto.

G continua a lottare, ¢ testardo, ha una grande caparbieta... e ci sono le prime parole. Fino qui c’¢
sempre stato il silenzio, ma ora G ottiene cio che vuole e il silenzio si muta in parola.

Quegli disse: “Lasciami andare, perché e spuntata l'aurora”.
Sta finendo il tempo pericoloso della notte, quello che ¢ nato ¢ nato e dunque quell’altro dice:
“Lasciami andare...”.

Giacobbe rispose: “Non ti lascero, se non mi avrai benedetto!”

Abbiamo tante volte sottolineato la parola ‘benedizione’ significa ‘dire il bene’; quante volte
abbiamo bisogno di benedizione per la nostra vita! Benedizione non come gesto magico, ma parole
che dicano il bene della nostra vita, lo riconoscano, lo facciano rifiorire.

Cio che G vuole estorcere ¢ una parola di benedizione, una parola che sia pronunciata, fatta circolare.
Non conta cio che G pensi della propria vita, ma che una parola sia pronunciata.

Gli domando: "Come ti chiami?". Rispose: "Giacobbe".



L’altro risponde con una domanda: "Come ti chiami?". Nella struttura della mentalita antica le parole
qui pronunciate sono quelle essenziali. Sono due tipi di parole (figlie di una lotta, non chiacchiere da
mercato): la benedizione e il nome. Due parole fondamentali: dire il bene sulla e della vita; dare,
imporre il nome. In linguaggio romantico si potrebbe tradurre con “Benedici la mia vita perché tu sei
mio”, “dimmi che sono tua perché tu sei mio”.

Se noi uscissimo un po’ dalla mentalita romantica (di cui siamo figli) e ricominciassimo a usare le
categorie bibliche staremmo anche un po’ meglio. Se le nostre si dividessero in parole che
benedicono e parole che danno e ricevono nomi il nostro parlare sarebbe un po’ piu sano.

Riprese: "Non ti chiamerai piu Giacobbe, ma Israele, perché hai combattuto con Dio e con gli
uomini e hai vinto!".

Quell’altro gli cambia nome: non piu Giacobbe, ma Israele. Che diventera anche il nome del popolo.
Israele diventera un nome comunicativo, che caratterizza I’alleanza tra Dio e il suo popolo. Un nome
grandissimo nel tempo, nello spazio, nella quantita... E come se qui si dicesse: bisogna combattere
con il silenzio per avere un nome che duri, perché qualcuno possa ripetere il nostro nome,
riconoscerci nel tempo.

Giacobbe allora gli chiese: "Dimmi il tuo nome". Gli rispose: "Perché mi chiedi il nome?". E qui lo
benedisse.

G impara immediatamente il meccanismo e prova a sua volta a chiedere il nome. Qui c’¢ il segno
della differenza del lottare con le nostre parole. Dio, la storia, la realta possono cambiarci nome, ma
noi non possiamo cambiare nome a Dio, alla storia, alla realtd. Anche nella pienezza del nostro
desiderio noi possiamo solo benedire perché non siamo Dio.

L’altro risponde con una nuova domanda "Perché mi chiedi il nome?" ma non attende la risposta e
“lo benedisse”. G ottiene quel che voleva. Una benedizione sulla propria vita, una domanda che
rimane aperta... G non sapra mai qual ¢ il nome di quest’'uomo, angelo o Dio con cui ha lottato, ma
puo dare il nome al luogo.

Allora Giacobbe chiamo quel luogo Penuel "Perché - disse - ho visto Dio faccia a faccia, eppure la
mia vita e rimasta salva". Spuntava il sole, quando Giacobbe passo Penuel e zoppicava all'anca.

G sa dare un nome al luogo, e da questa lotta non si esce uguali a prima, si esce zoppicando. Non
perché abbiamo imparato qualcosa, ma perché ognuna di queste lotte ci lascia una cicatrice, un
livido, un’ammaccatura... una ruga, si dovrebbe dire oggi, che siamo cosi terrorizzati dai segni sul
nostro viso. Cio che accade non ¢ solo un’operazione intellettuale, ma corporea.

Torniamo ora alla questione rimasta in sospeso: chi ¢ questo Dio, uomo, angelo? G lo riconosce
come Dio e dice « ho visto Dio faccia a faccia »; nella pittura e nell’iconografia ¢ spesso
rappresentato come un angelo; la Bibbia usa un termine ambivalente, che viene tradotto come “un
uomo”.

Tutte queste identificazioni possono essere di volta in volta sovrapposte. Noi lottiamo con ’altro che
ci abita, col desiderio piu grande di noi che sta nel nostro cuore, e se siamo credenti sappiamo che
quel desiderio ¢ I’'immagine di Dio posta in noi dalla creazione. Dunque 1’altro che mi abita, viene
da Dio ed ¢ fuori misura, ¢ gigantesco, allora lottiamo dentro di noi, fuori di noi, psicologicamente,
sociologicamente... in mille modi, ma la questione ¢ la tensione tra parole e silenzi, ¢ sapere che le
parole cosi come 1 silenzi alla fine lasciano zoppicanti, che da questa lotta, si pud uscire guariti ma
non sani, perché ¢ una lotta che avviene di notte, che comporta il rischio di rimanere soli. In questa
cornice I’idea di una preghiera come espressione di parole e di silenzi comincia a prendere una
forma, secondo me. Abbiamo bisogno di essere riconosciuti, ed ¢ un bisogno che ogni tanto si
esprime in modo tematico, che possiamo dire a parole, ma ¢ un bisogno che attraversa la nostra
esistenza sotto forma di una lotta contro il silenzio che ci abita sempre.

Fossano, 6 novembre 2010
(testo non rivisto dal relatore)
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