
	
   1	
  

L’Atrio dei Gentili Azione Cattolica Diocesana 
 
 

LECTIO DIVINA 2015-2016 
 

A cura di Stella Morra 
	
  

8. CONVERSAZIONI 
 

Apocalisse 21,1-8; 22,17-20 
 

Introduzione 

Siamo arrivati al termine del nostro percorso. Nella scelta dei testi, all’inizio, ho pensato che, visto 
l’itinerario, sarebbe stato utile chiudere con un brano tratto dal libro dell’Apocalisse. In realtà, prepa-
randolo ora nell’immediato, il senso mi pare un po’ diverso rispetto a quello immaginato all’inizio, 
più che altro per la direzione che ha preso il percorso nella condivisione con voi.  

Abbiamo cominciato riflettendo su una domanda ricorrente negli ultimi anni, che riguarda l’umanità; 
se al centro dell’esperienza cristiana adulta ci sono uomini e donne non possiamo pensare semplice-
mente a una successione di giorni. Dunque, qual è il posto, quale la dimensione? Cosa vuol dire essere 
uomini e donne guardando in faccia questa realtà fino in fondo? Apro una piccola parentesi: non so se 
siamo noi ad aver anticipato Francesco o se è lui che conferma noi, ma di fatto siamo in grande sinto-
nia. Mi riferisco in particolare alla lettera che ha indirizzato al cardinale Marc Ouellet (la trovate sul 
blog dell’Atrio) in chiusura della riunione della Commissione Pontifica per l’America Latina che ave-
va come tema “il ruolo dei laici nell’impegno politico in America Latina”. Devono aver detto cose tali 
nel corso della riunione che il Papa ha deciso, l’ultimo giorno, di inviare questo scritto che, credo, ver-
rà studiato nei libri di storia ancor più di Amoris Laetitia. Sostanzialmente dice di essere d’accordo 
con quanto detto nel corso della riunione ma di voler aggiungere qualcosa di importante. La lettera è 
breve, di circa due pagine, ma è davvero incredibile perché aldilà di quelli che i miei colleghi chiama-
no “giri di parole” (tipo chi sono io per giudicare?), esprime tre idee fondamentali, o meglio un assun-
to e due conseguenze.  

Il punto di partenza è: i cristiani devono guardare tutta la vita della Chiesa e del mondo dal punto di 
vista del popolo di Dio, ovvero chiunque vi entra non lo fa in virtù di un ruolo (prete, vescovo, ecc…) 
ma in quanto membro del popolo di Dio, in quanto battezzato. Il centro della Chiesa è nel popolo di 
Dio, bisogna guardare di lì per comprendere. Dopo aver espresso questo concetto Papa Francesco dice 
che le conseguenze di ciò sono molteplici e che sta a ciascuno di noi scoprirle, per cui si limita a 
esporne due: 1. un pastore non deve mai dire a un laico cosa fare perché il laico lo sa quanto lui anzi 
meglio, dal momento che il sapere della vita credente sta dalla parte del popolo di Dio. Si tratta di un 
bel rovesciamento, che era già stato anticipato nel documento sul sensum fidei e che in qui è detto in 
modo molto chiaro. 2. Abbiamo posto al centro dell’attenzione della Chiesa quanto succede nelle 
chiese, educando i laici in questa direzione e misurando il loro impegno in relazione alla collaborazio-
ne nella vita delle chiese. È un errore, perché il centro della vita della chiesa è quel che succede fuori, 
non quel che succede dentro. Anche questo di per sé è lapalissiano, eppure non così scontato. Il Papa 
aggiunge che i pastori sono distratti su quanto succede fuori dalle chiese, sono inconsapevoli e igno-
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ranti, quindi bisogna che questo venga loro spiegato da chi sta fuori. Sostiene che ci siamo occupati di 
quel che riguardava noi invece di “sostenere quei laici che bruciano la loro speranza nella fatica quoti-
diana di conservare la fede nella vita”. Credo sia una delle definizioni più belle che abbia mai sentito, 
perché è esattamente quel che succede a tutti noi e ai nostri amici preti, non in quanto preti ma in 
quanto credenti. Ciascuno di noi rischia di consumare la propria speranza un giorno dopo l'altro, con-
solando la fede nella vita; la funzione della Chiesa, dice Papa Francesco, è semplicemente di supporta-
re e nutrire questa speranza, facendo in modo che non si esaurisca. Spero di avervi messo un po' di cu-
riosità su queste due paginette. 

La nostra questione era proprio questa, ovvero provare a rintracciare nella Scrittura alcuni assi portanti 
per riuscire a guardare la vita dalla parte della vita, non per fare pensieri religiosi sull'esistenza ma per 
capire come esseri umani come funziona e per rimettere al centro una questione solo apparentemente 
scontata, su cui la deformazione non riguarda solo i pastori ma anche noi: il problema non è definire 
cristiano l’essere umano, quanto piuttosto che un umano sia umano. Questo è il problema reale che ci 
tocca tutti: rimanere se stessi e umani nei rapporti di amicizia e al lavoro, in salute e in malattia, nel 
prenderci cura degli altri o nell’essere oggetto di cura. Restare umani, anzi se possibile diventarlo an-
cor più. Ogni giorno. E al tempo stesso aiutare chi ci sta intorno a fare lo stesso. Questo significa esse-
re cristiani. 

Dati simili presupposti è ovvio che la domanda emersa nel percorso delle lectio è stata: ma allora non 
serve a nulla parlare di cristianesimo? Quale tipo di testimonianza bisogna dare? Cosa vuol dire testi-
moniare, essere missionari? Siamo di fronte a uno dei grandi temi dell'esperienza cristiana e avremo 
modo di discuterne meglio durante il seminario a luglio. 

Abbiamo iniziato leggendo il testo di genesi riguardante le origini: desiderio, tragedia, dramma. Il de-
siderio di una vita compiuta e felice, che ha in sé una struttura di tragedia, perché il desiderio di una 
vita buona è il desiderio di una vita in relazione con gli altri. Nel momento in cui si instaura una rela-
zione, l'altro esige un’attenzione per cui io mi ritrovo costretto a dividere l'attenzione tra me e l'altro. 
Non si tratta di una questione etica ma di buone relazioni. 

Non intendo ora ripercorrere ogni passo di questo ciclo di lectio, ma vorrei toccare i punti chiave. Ab-
biamo parlato di tragedia strutturale dell'essere umano, ovvero il fatto che non c'è modo di aver cura di 
sé senza aver cura di un altro, per cui in ogni situazione ci pare di venir posti di fronte a una scelta e 
abbiamo la sensazione che l'aver cura di un altro implichi una privazione per noi. È solo la visione 
d'insieme a farci comprendere che l’aver cura di sé significa aver cura di qualcun altro. Questa struttu-
ra di tragedia può mutarsi in dramma quando si rompe l'equilibrio nei singoli atti, quando non riu-
sciamo a gestirli: può capitare di dedicarsi totalmente all'altro dimenticando se stessi o proiettarsi su se 
stessi dimenticando l'altro. Quando manca l’equilibrio nell'esperienza concreta di questi due desideri, 
la tragedia diventa dramma o, secondo il linguaggio religioso, diventa peccato.  

Abbiamo poi letto il testo di Geremia e quello di Esodo, in cui abbiamo scoperto la grande risorsa de-
gli esseri umani: la parola, probabilmente il luogo dell'immagine di Dio. La parola è il modo in cui 
usciamo da noi, ci affidiamo a un destinatario sperando di essere accolti e ascoltati. Così la parola si fa 
salvifica e questo è il modo per mantenere l'equilibrio. Nell'esperienza quotidiana è più facile soppor-
tarsi se ci si spiega: se capisco le motivazioni dell'altro forse non mi passa l'arrabbiatura ma se non al-
tro comprendo. Perché dico che la parola è il luogo dell'immagine di Dio? Perché noi crediamo nel 
Dio di Abramo, di Isacco e Giacobbe e di Gesù Cristo che ha preso carne come “la parola di Dio". In 
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principio era il verbo, Gesù è la parola di Dio per noi, è Dio che assume la nostra stessa struttura in 
modo profondo; dice una parola per uscire da sé e per trovare un equilibrio tra la cura di sé e la cura di 
noi. Nel passo di Esodo abbiamo visto come la parola possa assumere forme diverse e in particolare 
quella della legge. In riferimento a questo abbiamo riflettuto sul fatto che il contrario della parola ov-
vero il silenzio, è l'espressione della morte. Ci vogliono madri e padri per generare parole e noi dob-
biamo imparare a essere padri e madri di noi stessi. A quel punto, data la struttura, ci siamo chiesti: c'è 
un posto per Dio in tutto questo o lui se ne sta fuori e giudica? Il Dio della Bibbia non sta fuori ma en-
tra nello stesso meccanismo. In questo senso abbiamo provato a vedere cosa significa Dio che si in-
carna in Gesù Cristo; non è semplicemente una questione filosofica e astratta in cui la trascendenza 
prende carne, ma è proprio la logica secondo cui Dio assume la stessa tragedia. Anche Gesù ha il pro-
blema di mantenere la cura di sé, il rapporto con il padre, la cura del proprio desiderio e la cura di noi 
e in lui questo è così potente che viene giocato fino alla morte. E la sua non è una morte qualsiasi, 
perché si conclude con la frase "Dio mio, Dio mio perché mi hai abbandonato?". La sua esperienza 
soggettiva è quella di aver avuto talmente cura di noi da non aver più avuto cura di sé. L'esperienza 
della resurrezione assume dunque il significato di "i conti che tornano", ovvero la cura di sé gli viene 
restituita. Come dice Battiato: ci vuole un'altra vita. E probabilmente lo pensiamo tutti, almeno una 
volta la settimana. Resurrezione non significa solo tornare in vita dopo la morte, significa soprattutto 
sapere che c'è un'altra vita. In questo senso a marzo abbiamo letto il testo della crocifissione. Io resto 
dell'idea che questo tema della morte di Gesù come sacrificio e dell'eucarestia come memoria del sa-
crificio, un tema tenuto poco in considerazione negli anni moderni, in realtà sia davvero centrale, a 
patto di non leggerlo in termini sacrali (capretto sgozzato sull'ara di Dio). La questione è che in questa 
logica del rapporto fra tragedia e dramma c'è un sacrificio, c'è un prezzo da pagare che consiste 
nell’attraversare quel momento di dubbio in cui ci si chiede: ma sarà vero che avere cura dell'altro si-
gnifica avere cura di me? O sto per prendermi la peggiore fregatura della mia esistenza? Il gesto di af-
fidamento alla umanità dell'altro è sempre un gesto di sacrificio. La volta scorsa invece abbiamo letto 
il racconto di Pentecoste e abbiamo visto la questione del rimanere in comunione (termine tecnico che 
mi piace poco perché è troppo religioso dunque ci svia), ovvero in relazione attraverso la pluralità del-
le lingue ma anche dei gesti, delle sensibilità, delle azioni, avendo cura gli uni degli altri finché il cer-
chio si chiude, finché si anticipa per quanto possibile una resurrezione, un'altra vita, meno costosa 
perché qualcuno porta almeno un pezzetto dell’altrui peso. 

A questo punto molto è già stato detto e in realtà si sarebbe anche potuto chiudere il discorso ma ab-
biamo ancora la lettura di questo brano dell’Apocalisse. La necessità non è tanto di avere un testo per 
chiudere il ciclo di lectio, quanto di affrontare un ultimo punto che a mio avviso è di grande importan-
za in questo tempo, un punto su cui, nonostante papà Francesco ci richiami molto, produciamo po-
chissima riflessione: l'aspetto pubblico della questione. Normalmente siamo portati a vedere nei temi 
legati all'umanità e alla fede qualcosa che avviene nel cuore e nella mente, nell'interiorità, dato che 
siamo buoni europei figli di Heidegger, pur senza saperlo. Il testo dell'Apocalisse ci dice il contrario: 
c'è una battaglia in cielo, in un luogo visibile a chiunque, ci sono gli sconvolgimenti in mare, i cavalie-
ri e la peste e accade di tutto. Il racconto dell'apocalisse ci racconta con simbolica filmica eventi pub-
blici e non dei cuori. Questo è un po' il tema di oggi. 

Di certo la battaglia tra tragedia e dramma, la consapevolezza che “ci vuole un'altra vita”, ha un peso 
notevole dal punto di vista personale, implica una dinamica che si gioca nel faccia a faccia, ma è an-
che una questione pubblica e in questo momento storico mi pare che il mondo intero, e non solo l'Ita-
lia, si trovi di fronte più che mai a questa agonia davvero apocalittica. Si cerca di non prenderla troppo 
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sul serio, ma ognuno di noi è coinvolto. Le grandi migrazioni, la situazione dei profughi, costituiscono 
un palese esempio di questa battaglia tra prendersi cura di sé e prendersi cura degli altri. Quando la 
scorsa settimana il Papa ha ricevuto il premio Carlo Magno ha dichiarato ai politici schierati davanti a 
lui che trova totalmente incomprensibile nell'Europa dei diritti della legislazione e dell'umanesimo, 
definire illegale colui che scappa da morte certa. Ha detto che non è compatibile con l'idea laica di di-
ritto, non ha fatto alcun riferimento ai principi cristiani, semmai alla rivoluzione francese. C’è una 
grande distanza fra questo e i nostri ragionamenti razionali come "è giusto accogliere i profughi ma 
già manca il lavoro per noi e poi bisogna controllare i numeri e garantire la sicurezza", in cui la cura di 
noi sembra prevalere sulla cura dell'altro. Questo è solo l'esempio più lampante, si potrebbe fare un 
elenco e in effetti Papa Francesco spesso fa elenchi sulle ingiustizie; a me pare che ci sia un dato pub-
blico che va al di là delle singole coscienze, le attraversa e le supera. 

Questo è lo scenario in cui collochiamo il testo di oggi, che nelle mie intenzioni iniziali comprendeva i 
capitoli 21 e 22 ma che per forza di cose ho dovuto ridurre ad alcuni versetti. Spero avrete voglia di 
leggervi per conto vostro il testo per intero. 

Faccio una piccola premessa per chi non ha mai avuto che fare con questo testo. Si tende a pensare 
che il testo dell'Apocalisse sia oscuro e simbolico per cui sarebbe necessaria la presenza di qualcuno 
che spieghi il significato delle diverse immagini. In realtà il problema non è tanto riscoprire il signifi-
cato dei singoli elementi, su cui peraltro potete leggere biblioteche intere, ma riconoscere nel libro 
dell'apocalisse la struttura del film; in un film non ci si chiede perché la porta scricchiola nel buio 
mentre in sottofondo passa una musica che aumenta la tensione. Normalmente di fronte a una scena 
simile nessuno si chiede nulla, semplicemente prova paura, se il film è fatto bene. L'apocalisse è pen-
sata esattamente in questo modo, ovvero intende costruire uno scenario in cui non è detto che ogni 
elemento abbia in sé un significato; l’obiettivo è creare un'atmosfera, farci provare certe emozioni. È 
chiaro che questo libro è stato scritto circa venti secoli fa e dunque non proviamo granché perché non 
riconosciamo gli elementi che dovrebbero suscitare una reazione. Ad esempio a me non fa effetto 
l'elmo di diaspro, non riesco neppure a immaginarlo; se penso a un elmo mi viene in mente il Medioe-
vo, la Spada nella Roccia, figuriamoci il diaspro che non l'ho mai visto quindi non ho la minima idea 
di come sia fatto. È chiaro quindi che non crea in noi l'impatto emotivo desiderato, ma proprio per 
questo dovremmo leggerlo senza perdere tempo a chiederci quale sia il significato di ogni singolo 
elemento e provare semplicemente a immaginarci la scena, guardando con gli occhi prima che con la 
mente. Ci sono diverse scene di straordinaria potenza: scene di battaglie terrificanti, angeli con lame 
rotanti e raggi fulminanti che sembrano supereroi dei cartoni animati e così via. Bisogna semplice-
mente immaginare la scena ed entrare nel film. La parte che oggi non leggerò è ricca di queste descri-
zioni; ad esempio la città di cui parleremo ora è descritta come un quadrato, la lunghezza uguale alla 
larghezza; l'angelo misura la città con la canna e sono 12.000 stadi, anche in altezza, quindi sostan-
zialmente è un cubo e non un quadrato. Poi fornisce la misurazione delle mura, anche queste costruite 
con diaspro, mentre la città è di oro puro e cristallo; i basamenti delle mura sono incastonati di pietre 
preziose. Sembra il castello di Biancaneve a Eurodisney. È il lusso del lusso, un'esagerazione da emi-
ro. 

Il testo: Ap 21,1-8;22,17-20 
 

1 E vidi un cielo nuovo e una terra nuova: il cielo e la terra di prima infatti erano scom-
parsi e il mare non c'era più. 2 E vidi anche la città santa, la Gerusalemme nuova, scende-
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re dal cielo, da Dio, pronta come una sposa adorna per il suo sposo. 3 Udii allora una vo-
ce potente, che veniva dal trono e diceva: 
«Ecco la tenda di Dio con gli uomini! 
Egli abiterà con loro 
ed essi saranno suoi popoli 
ed egli sarà il Dio con loro, il loro Dio. 
4 E asciugherà ogni lacrima dai loro occhi 
e non vi sarà più la morte 
né lutto né lamento né affanno, 
perché le cose di prima sono passate». 
5 E Colui che sedeva sul trono disse: «Ecco, io faccio nuove tutte le cose». E soggiunse: 
«Scrivi, perché queste parole sono certe e vere». 6 E mi disse: 
«Ecco, sono compiute! 
Io sono l'Alfa e l'Omèga, 
il Principio e la Fine. 
A colui che ha sete 
io darò gratuitamente da bere 
alla fonte dell'acqua della vita. 
7 Chi sarà vincitore erediterà questi beni; 
io sarò suo Dio ed egli sarà mio figlio. 
8 Ma per i vili e gli increduli, gli abietti e gli omicidi, gli immorali, i maghi, gli idolatri e 
per tutti i mentitori è riservato lo stagno ardente di fuoco e di zolfo. Questa è la seconda 
morte».  

Questa immagine è proprio la conclusione del libro; ci sono già state le battaglie, le lotte, i 144.000 
giusti che hanno lavato le loro vesti nel sangue. Giunti a questo punto cambia improvvisamente il re-
gistro linguistico, si passa a un tono più pacato e viene detto vidi un cielo nuovo e una terra nuova. Il 
cielo e la terra di prima sono scomparsi, il mare non c'è più. Gli ebrei e i cristiani di provenienza 
ebraica sono da sempre, anche oggi, molto diffidenti nei confronti del mare perché il mare ha sempre 
portato guai. Nell'antico testamento dentro il mare c'è il leviatano, un mostro; nel mare Giona rischia 
di annegare. I loro vicini ovvero i filistei erano grandi navigatori, mentre loro erano legati alla terra. 
Sono un popolo del deserto. Nel libro dell'Apocalisse dal mare viene la grande bestia, spaventosa e or-
renda, perché il mare è il luogo dell'incertezza e del pericolo quindi nel mondo futuro il mare non c'è 
più. Ma trattandosi di un popolo del deserto si sa quanto conta l'acqua è in effetti la grande promessa è 
A colui che ha sete io darò gratuitamente da bere alla fonte dell'acqua della vita. Il mare è orrendo 
ma l'acqua che si può bere è un'altra cosa, per chi vive nel deserto. Giovanni o chi per esso sta utiliz-
zando il registro simbolico più emotivo della cultura in cui si trova. Cieli nuovi e terra nuova perché 
quelli di prima sono scomparsi. Trovo bellissima quest'immagine; non sono mutati, non sono evoluti, 
semplicemente non esistono più. 
Dal mio punto di vista questo versetto dovrebbe essere il luogo della consolazione per ogni cristiano 
nei momenti della stanchezza. Non è il contesto di Ezechiele che dice “toglierò a te il cuore di pietra e 
te ne darò uno di carne”, qui il cielo e la terra sono scomparsi. Il mio nipotino di quattro anni di fronte 
a un quadro si è spaventato ma quando io l'ho raccontato alla mamma lui mi ha corretta dicendo: non-
na, non mi sono spaventato io, è lui che fa paura.  
In effetti la distinzione non è secondaria perché noi qui non ci sentiamo in un cielo nuovo una terra 
nuova, sono i cieli la terra che sono nuovi. Si tratta di un dato pubblico, potremmo dire oggettivo.  
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E vidi anche la città santa, la Gerusalemme nuova, scendere dal cielo, da Dio, pronta come una sposa 
adorna per il suo sposo. 
 
Al centro di questi due capitoli vi è Gerusalemme, che viene descritta e misurata e in questa Gerusa-
lemme che scende dal cielo c'è un po' il senso di tutta la questione. L'ho già detto molte volte, la Bib-
bia comincia in un giardino e per gli antichi il giardino è la natura, è ciò che Dio crea mentre la città, a 
partire da Babele, è la creazione dell'uomo. Nell'apocalisse la grande battaglia avviene tra Gerusa-
lemme e Babilonia, ovvero tra due città, due opere possibili degli uomini. Abbiamo detto la volta 
scorsa che Babele è il contrario di Pentecoste poiché la prima è la confusione delle lingue, mentre la 
seconda riporta ciascuno a capire nella propria lingua. Alla fine l’Apocalisse ripropone la lotta tra Ge-
rusalemme e Babilonia ed è chiaro che per un popolo antico la città è la cultura e per questo si ha così 
paura. Questo è lo stesso motivo per cui tutti inconsciamente pensiamo che il cristianesimo ha sempre 
funzionato meglio in campagna. La città è un posto più complicato. C'è un bellissimo testo di Bergo-
glio cardinale che trovate in Internet e che si intitola Dio nella città. Si tratta di un'omelia tenuta di 
fronte ai parroci di Buenos Aires in cui sostanzialmente dice: o Dio ha deciso che potevano essere cri-
stiani solo i contadini o siamo noi a non saper riconoscere Dio nella città. Siccome credo sia vera la 
seconda, la vera domanda è: perché? 
La Bibbia da questo punto di vista è molto chiara; i nostri parroci ricordano bene Babele ma non ri-
cordano che la fine del libro è una città e non il ritorno all'Eden; non è la campagna ma è Gerusalem-
me, l'opera dell'uomo. È un'opera dell'uomo strana perché scende dal cielo. È un'opera dell'uomo che 
riceviamo come un dono, è l'essere più umani che ci viene restituito da un altro. E questa è esattamen-
te la grande questione. La cura di noi, la verità di noi ci vengono date da un altro punto. La vera città, 
non certo la torre che crolla, ci viene restituita nello stesso modo in cui Maria di Magdala riceve il 
proprio nome dal risorto. Lei si rivolge a Gesù chiamandolo Maestro ovvero usando un nome di rela-
zione e lui le risponde “Maria”, che è il suo nome assoluto. In quel momento lei viene restituita a se 
stessa. 
Se leggerete il pezzo che segue e che io qui non leggo vedrete che la città contiene il giardino; c'è la 
stessa descrizione di Eden dentro la città: due fiumi, due alberi, eccetera. L'opera di Dio, il capitale di 
partenza, c'è, ma intorno c'è quello spreco assoluto che è la città. Di fatto in tutto quello che Dio aveva 
creato c'era già quanto serviva per vivere e dunque la storia serve a costruire una città inutile ma ve-
ramente lussuosa, adorna di pietre preziose che non si mangiano e non servono a niente ma sono favo-
lose. Questa mi pare la grande questione finale: la nostra umanità è chiamata a diventare l'esercizio di 
un lusso pubblico, uno schiaffo alla miseria, la capacità di essere esagerati. 
E vedete come la struttura subito si ritrova: Udii allora una voce potente, che veniva dal trono e dice-
va. Serve subito una parola perché il dono possa essere ricevuto, serve lo sbilanciamento del donatore. 
 
«Ecco la tenda di Dio con gli uomini! Egli abiterà con loro ed essi saranno suoi popoli ed egli sarà il 
Dio con loro, il loro Dio. 
 
Qui riconosciamo il riferimento al capitolo 1 del Vangelo di Giovanni: "mise la sua tenda tra di noi"; 
la tenda non è un semplice accampamento ma la città di Dio tra gli uomini. Nel testo che stiamo leg-
gendo non si tratta di una tenda quanto piuttosto dell’attendarsi di Dio tra di noi, di prendere dimora. 
La voce dice una cosa meravigliosa ovvero che il tempo non è finito ma comincia. E qual è la storia 
che comincia? Egli sarà il loro Dio e il Dio con loro, cioè la tragedia che caratterizza l'umanità e che è 
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il dubbio permanente se avere cura di me o dell'altro è definitivamente interrotta; la relazione è al cen-
tro. Lui sarà per loro e loro saranno per lui. 
Il risultato è: 
 
4 E asciugherà ogni lacrima dai loro occhi e non vi sarà più la morte né lutto né lamento né affanno, 
perché le cose di prima sono passate». 
 
Questa è esattamente la cancellazione della tragedia originale poiché la nostra tragedia non è spirituale 
ma è lacrime, morte, lutto, lamento, affanno. È il dover continuamente trovare la misura. Le cose di 
prima sono passate, la pienezza dell'umanità è il definitivo “attendarsi” sulla relazione. 
 
5 E Colui che sedeva sul trono disse: «Ecco, io faccio nuove tutte le cose». E soggiunse: «Scrivi, per-
ché queste parole sono certe e vere». 
 
Anche qui perdiamo un po' il gusto del film perché per noi la scrittura non ha lo stesso peso che aveva 
a quell'epoca. Fino alla macchina da scrivere se non altro ci rendevamo conto che facendo troppi erro-
ri bisognava buttare via il foglio mentre oggi con il computer non vi è nemmeno più questa percezio-
ne. Ricordiamo che allora scrivevano su pergamene, pelli di pecora e tavolette di pietra il che compor-
tava innanzitutto una fatica fisica, dunque ci voleva molto tempo e il risultato era sempre piuttosto in-
certo. Chiunque studi i manoscritti antichi sa quanto spesso sia difficile la lettura per diversi motivi: 
mancano i titoli, non si va mai a capo, non vi sono spazi tra le parole, eccetera. L'atto di scrivere dun-
que è impegnativo e merita soltanto per parole che siano certe e vere. Verba volant, scripta manent, 
dicevano gli antichi mentre noi oggi diremmo che la scrittura vola ma se metti qualcosa in Internet ri-
mane, non si riesce a toglierla, soprattutto se è sgradevole. Non c'è più un atto di fiducia necessario, la 
scommessa sulla relazione è vinta. Queste parole sono certe e vere. Non si fa più fatica a dover bilan-
ciare perché la pienezza dell'umanità si dà in una tragedia finalmente risolta, dove non ci sono più la-
crime. 
 
 6 E mi disse: «Ecco, sono compiute! Io sono l'Alfa e l'Omèga, il Principio e la Fine. 
A colui che ha sete io darò gratuitamente da bere alla fonte dell'acqua della vita. 
 
Come nella precedente porzione di testo, anche qui la prima parte costituisce l'annuncio e la seconda 
la realizzazione concreta. Il desiderio più grande di chi vive nel deserto è poter bere. Qui non c'è più 
sete. 
Cosa vuol dire sono compiute? Vuol dire che il fine e la fine coincidono, ovvero si finisce di faticare 
perché il fine è raggiunto. Ripeto che questo è un carattere oggettivo e non dei cuori. A scanso di 
equivoci, l'operazione da compiere è cominciare a porre situazioni oggettive, per quanto parziali, per-
ché solo così si costruisce la Gerusalemme celeste. Solo in una piccola pietra preziosa che viene col-
locata in un lusso inaudito per fondare qualcosa di davvero inutile si comincia a vedere che il tempo è 
finito.  
 
7 Chi sarà vincitore erediterà questi beni; io sarò suo Dio ed egli sarà mio figlio. 
8 Ma per i vili e gli increduli, gli abietti e gli omicidi, gli immorali, i maghi, gli idolatri e per tutti i 
mentitori è riservato lo stagno ardente di fuoco e di zolfo. Questa è la seconda morte».  
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Tutti muoiono, ma la fine della vita biologica è solo l'accesso a cieli nuovi e terra nuova. Ma c'è una 
seconda morte possibile, quella definitiva. Spesso i cristiani hanno chiamato così chi fa prevalere il 
dramma e non entra in questi cieli nuovi e terra nuova. E qui è interessante perché l'elenco dei peccati 
è quello tipico di quell'epoca. La questione più grave è la menzogna, anche se su questo termine vi è 
un problema di traduzione dal greco,o ma non è tanto questo il punto quanto piuttosto il fatto che an-
che qui c'è un aspetto pubblico ovvero ci sono cose che non sono semplici emozioni interiori, ma sono 
atti oggettivi che non servono l'umano e portano alla seconda morte. 
Vorrei fare una riflessione sul Papa che afferma “chi sono io per giudicare?”; è lo stesso Papa che 
quando parla della corruzione giudica eccome. Perché? Perché si tratta di non giudicare la vita del 
singolo ma l'oggettività degli atti. E nel suo modo di vedere il mondo, la corruzione è una delle cose 
che più nuoce ai poveri, è uno dei peccati che starebbe nell’elenco se venisse scritta oggi l’Apocalisse. 
Papa Francesco ribadisce sempre che si riferisce alla corruzione a tutti i livelli, anche all'abitudine 
quotidiana di ogni individuo, tipo “io faccio un piacere a te e tu ne fai uno a me”. 
Sarebbe molto interessante come adulti credenti provare a ragionare insieme su quali sono i peccati 
che oggi potremmo mettere in questa lista che conduce alla seconda morte; quali sono gli atti oggettivi 
su cui oggi siamo chiamati a essere vigilanti? Questa è la questione, perché un giudizio è necessario. 
 
22 17 Lo Spirito e la sposa dicono: «Vieni!». E chi ascolta, ripeta: «Vieni!». Chi ha sete, venga; chi 
vuole, prenda gratuitamente l'acqua della vita. 18 A chiunque ascolta le parole della profezia di questo 
libro io dichiaro: se qualcuno vi aggiunge qualcosa, Dio gli farà cadere addosso i flagelli descritti in 
questo libro; 19 e se qualcuno toglierà qualcosa dalle parole di questo libro profetico, Dio lo priverà 
dell'albero della vita e della città santa, descritti in questo libro. 20 Colui che attesta queste cose dice: 
«Sì, vengo presto!». Amen. Vieni, Signore Gesù. 21 La grazia del Signore Gesù sia con tutti. 

Perché ho scelto questi versetti finali? Perché questa è l'unica cosa che si può ancora dire: vieni. È un 
desiderio e il desiderio non è più quello di partenza ovvero quello che abbiamo visto nel testo di Ge-
nesi ovvero quello della cura di me ma è il desiderio della venuta di un altro. Lo capiamo bene, sap-
piamo bene che l'impazienza nell’attesa di una persona amata è fondamentale: voglio che arrivi perché 
se c’è sto meglio. 

E il criterio su questa attesa è bellissimo; bisogna rispettare le parole, senza aggiungere né togliere 
nulla. È bello perché non si sa bene chi si deve aspettare. Lo spirito la sposa dicono vieni. Chi ha sete 
venga. Allora chi deve venire è chi ha sete? 

Alla fine il testo dice: Colui che attesta queste cose dice: «Sì, vengo presto!». Amen. Vieni, Signore 
Gesù. Ma chi è che deve venire? È sempre l'altro, tutti gli altri possibili. Non è solo un pensiero devo-
to, una parusia, è rivolto a tutti gli altri possibili, a tutti i profughi, a tutti quelli che hanno più sete di 
noi.  

E, ribadisco, il criterio è continuare a vigilare sulle parole. L'unico modo per sopportare l'attesa di chi 
viene è conversare nella maniera giusta. Ci vuole una buona conversazione. 

Fossano 14 maggio 2016 
(testo non rivisto dall’autore) 


