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Commento e proiezione in multivisione

del Fregio Beethoven di 6. Klimt

Che cosa cerchiamo e come?
Quale volto e quale nome ha il nostro anelito alla felicita?



Il Fregio Beethoven, lungo 24 metri e sviluppato
su tre pareti, fu eseguito da Klimt in occasione della
XIV mostra della Secessione. I tre pannelli fondono
suggestioni diverse mediante richiami alla pittura
greca ed egiziana, alla scultura africana, all'arte
micenea e alle stampe giapponesi. Il Fregio e
I'interpretazione della Nona Sinfonia di Beethoven,
che si conclude con I'Inno alla gioia esequito sotto la
direzione di Gustav Mahler proprio in occasione
dell'inaugurazione della mostra. Nel Fregio Klimt
esprime la contrapposizione atemporale fra bene e
male e l'aspirazione al riscatto ideale attraverso
I'arte. Nell'opera il momento della liberazione é
identificato nel raggiungimento dell'estasi amorosa,
rappresentata dall'abbraccio fra un uomo e una donna.

A distanza di un secolo queste stesse immagini,
accompagnate dalla musica che le ispiro, ci guidano in
una riflessione sulluomo e sulla sua ricerca della
felicita.




1.  Klimt nasce nel 1862 e muore nel 1918, a Vienna: sono anni e luoghi in cui il vecchio mondo
finisce in frantumi e un nuovo mondo non si vede ancora, gli anni di Freud, della nascita delle
nuove scienze, della I guerra mondiale che porta con s¢ armi nuove, gas, aerei, gli anni di Marx e
delle masse inquiete, della fine degli imperi e della nascita di pensieri totalitari, gli anni della
Bella Epoque e del Liberty con figure e musiche nuove,...

Anche noi abitiamo tempi di transito, senza nulla di solido sotto i piedi; anche i nostri mondi sono

andati in frantumi o forse stiamo consumando definitivamente quel transito iniziato all’altro capo di

un secolo che e chiamato breve. Anche noi cerchiamo figure e parole nuove che ci indichino verso

dove guardare; i mondi interiori ed esterni che finiscono ci rendono inquieti ospiti, stranieri di

passaggio, insofferenti compagni di viaggio... si potra ancora trovare un viaggio che valga la pena di

essere compiuto, che possa essere detto “santo”, una battaglia che davvero ci stia a cuore

combattere?

2. I “Fregio Beethoven” nasce come ricerca di unita e coscienza di fragilita: ¢ una
pittura/musica/architettura, creato per eseguire la Nona Sinfonia sotto la direzione di Mahler,
legato ad un evento preciso nel tempo, cerca di dire e mostrare il tutto dell’esistenza e della vita,
cerca inconsciamente una parola eterna, un segno definitivo che mostri davvero la direzione e il
senso.

Sospesi tra nostalgia di unita e sicurezza e incapacita di durata, tra l'investimento continuo su cio che

viviamo e il senso di non sapere piu in quale orizzonte gli eventi si muovono, inventiamo anche noi

continuamente spiegazioni definitive, chiavi di lettura universali, che durano spesso il solo tempo di

essere pronunciate. Ogni cosa rischia di essere definita storica, eccezionale e nulla sembra piu avere

una sua durata reale.

3. Edecco dunque il punto di partenza del Fregio: la ricerca della felicita, una sognante attesa, lieve
e “per aria”. E” un movimento che tutto anima e tutto mette in moto, che dura per tutto il Fregio.
Domanda leggera e volante, filo continuo che si disperde e si perde, sempre uguale, indefinibile,
astratto, ricerca, anelito quasi non personali, se non riusciamo a dargli un nome e un volto, il
nostro.

Cosa cerchiamo e come? Che volto e che nome ha il nostro anelito alla felicita? Forse lo sapevamo a

16 anni, forse I’abbiamo dimenticato, come un vecchio maglione che non é cresciuto con noi e non ha



trovato una carne e un corpo. Forse non gli abbiamo dato piedi per terra per non disperdersi. Occorre

forse rassegnarsi che diventare adulti e dimenticare il nome di cio che si cerca?

4. C’¢ un guerriero, che compare in questa ricerca. Ha due compagne che lo sostengono,
I’ambizione, con in mano I’alloro del vincitore, e la compassione, dalle pietose mani giunte.

Chi di noi non ha (o non ha avuto) dentro di sé un guerriero dalla dorata armatura? Chi di noi non ha

pensato almeno una volta che si poteva combattere una battaglia per sé e per gli altri? Eppure quanto

sono pericolosi i guerrieri dalle dorate armature, sia quelli interiori che quelli esterni. Servirebbe

qualcuno a cui la gloria e la misericordia sciogliessero [’armatura, qualcuno capace di lottare senza

sconfiggere, di vincere senza uccidere....

Gli antichi rabbini commentano Esodo 15 raccontando come gli ebrei,
attraversato il Mar Rosso, di fronte ai cadaveri degli Egizi annegati,
abbiano innalzato un canto di lode e di vittoria al Signore. Dicono che
il consiglio angelico, composto dagli angeli protettori di ogni popolo,
si sia in questa occasione riunito su convocazione dell’angelo
degli Egizi e che abbia chiamato in processo Jhawhe dicendo:

"Non ¢ giusto e non rispetta la pieta che il tuo popolo canti di
fronte a dei cadaveri!". L angelo degli ebrei disse allora che era
scusabile, infatti bisogna pure rendere lode a Dio per la vittoria e la
liberazione ottenuta dopo una dura schiavitu. E la gioia non si poteva
contenere. Jhawhé penso a lungo e poi disse: "Tu, custode degli Egizi, hai
ragione, e anche tu, custode degli ebrei, hai ragione. Ma per ora non ¢
possibile vincere senza che qualcuno perda. Ma quando verra il Messia egli
vincera senza che nessuno perda, egli vivra senza far morire, anzi per
vincere sara lui che morira".

5. Ipoveri invocano, pregano, si affidano: chiedono al guerriero capace di lottare che porti sulle sue
spalle la dura lotta per una felicita vera, per una salvezza che venendo da altrove pure ci incontri
e trovi la strada del nostro cuore e delle nostre vite.

Siamo diventati diffidenti verso gli eroi e siamo reticenti a sentirci poveri, abbiamo relegato le parole

dell’invocazione nel linguaggio dei bambini, il nostro eroe e ormai la responsabilita totale di noi,

nell’autonomia e nel bastare a noi stessi. Eppure c’e un equilibrio misterioso da cercare, perché



dentro ognuno di noi c’eé anche un povero che invoca, un bambino spaventato, c’e la paura e il bisogno

di affidarsi. Ma di chi ci si puo fidare? E come dare voce tanto alla paura quanto al coraggio?

6. 1l pannello centrale del Fregio ¢ impressionante: ¢ la grande lotta, il tempo della storia che si
vede, che ha alle spalle e dentro, misteriosamente, il nostro desiderio, ma che si impone con la
potenza della realta, con la durezza della quotidianita. Ci sono 1 brillanti occhi del gigante Tifone,
I’affascinante e luminoso sguardo delle molte facce della nostra esistenza, della vita che ha mille
code di serpente e mille ali come spire che avvolgono; ogni piuma ¢ un’ora, un giorno, che
rischia di fare scorrere tutto il tempo senza volto.

Siamo piu bravi quando la lotta e pesante e con occhi chiari, quando si tratta di essere eccezionali, i

sappiamo giocare le nostre migliori capacita, ma le spire e le ali delle ore e dei giorni, le piume che

sembrano tutte uguali ci confondono e non riusciamo piu a orientarci. E’ allora che ci perdiamo, é

allora che non sappiamo piu chi combattere e perché, né dove andare. Chi sapra farci da guida?

Se pur gridassi, chi m’udrebbe dalle gerarchie

degli angeli? E se uno mi stringesse d’improvviso
al cuore, soccomberei per la sua troppo forte presenza.
Perché nulla ¢ il bello, se non I’emergenza
del tremendo: forse possiamo reggerlo ancora,
ed ammirarlo anche, perché indifferente
non degna distruggerci. Ognuno degli angeli ¢ tremendo.

E mi intrattengo cosi, e inghiotto 1’appello d’oscuri
singulti. Ah! chi possiamo allora chiamare in aiuto?

(Rilke, “Elegia’)

7. A volte nella vita i mali ci assalgono da fuori: la malattia, la pazzia, la morte che mostrano i loro
volti deformi dietro alla provocazione delle Gorgoni, quasi a dirci che 1 mali hanno molti modi di
mostrarsi, forme diverse, a volte sinuose. Ma sono questi comunque i mali che “ci capitano”, su
cui ci pare di non avere responsabilita alcuna, le cose che non dipendono da noi, quelle contro cui
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siamo tentati di gridare al cielo una domanda muta. Non a caso, nella storia che ci accade, sono
queste le prime domande, la prima questione che ci chiede una lotta.
Accettare come una domanda reale il male, non cercare di rimuoverlo, di cancellarlo, di negarlo,
accettare la provocazione deforme e disgustosa che ci si pone di fronte, tutto questo chiede il primo
grande coraggio, é la porta per entrare nel viaggio e per poter proseguire con altre domande. Sapere
che c’e un male che viene da fuori, un male non governabile, una vita che é piu grande di noi e non e
tutta nelle nostre mani: ¢ il dato di fatto che ci muove nella battaglia da intraprendere, perché non sia

una battaglia onnipotente.

8.  Cosi cominciano ad apparire i mali che ci divorano da dentro: volutta, lussuria e smodatezza;
sono mali che nascono dal non governare se stessi, mali di “esagerazione”, di mancanza di
coscienza del proprio luogo e della propria storia. I mali che vengono da dentro non hanno piu le
figure spigolose dei mali che vengono da fuori, hanno invece linee sinuose, figure rotonde: sono
mali accomodanti e non urtanti.

Tanto il male che ci investe ci irrigidisce in un urlo di rabbia, quanto, spesso, i mali che vengono da

noi stessi si insinuano e ci seducono, ed abbiamo per essi mille buoni motivi e giustificazioni, mille

spiegazioni.... E dolce un male che sembra bello e nostro, é morbido e avvolgente, tanto che spesso
non ci accorgiamo neppure del suo essere un male. La lotta si stempera, ma intanto la nostra vita ci

sfugge dalle mani.

9.  Ed ecco che compaiono le spire della depressione, il cruccio che tormenta, 1’affanno che rode, un
velo leggero che avvolge e insieme stringe, che piega e asciuga, risucchiando la vita stessa, che
rende isolati e fa il vuoto intorno, ecco la malinconia che sembra togliere ogni gusto e ogni forza.
Sono tutte figure di donne i mali in questo Fregio: perché, per Klimt, la donna ¢ I’immagine della
vita nella sua interezza, nella sua origine, nella sua cura, nel suo spendersi e invecchiare, nel suo
termine.

Ha molte forme l'insoddisfazione di se, puo avere il suono della normalita quotidiana, come quello di

tristezze acute, ma si trasforma in un buco nero che risucchia tutte le energie e mostra lo scheletro

della nostra esistenza. E’ forse questa la vera battaglia, questo il vero viaggio? Non lasciare inaridire
la nostra vita, non lasciare che si spenga e che non trovi piu la sua direzione e la sua apertura, non

lasciare che si ripieghi su se stessa e si chiuda.



Sonno e morte, le cupe aquile,
frusciano tutta la notte intorno a questo capo:
la dorata immagine dell’'uomo
inghiottira forse 1’onda gelida
d’eternita. In scogliere orrende
il purpureo corpo si sfracella.

E I’oscura voce lamenta
sul mare.

Sorella di tempestosa tristezza,
vedi, una barca in angoscia sprofonda
sotto le stelle,

il volto della notte che tace.

(Trakl, “Lamento™)

10. Solo passati in questo duro transito si puo girare lo sguardo e ritrovare una ricerca di felicita che
incontra la poesia con la sua dolce musica, via della bellezza, e poi le arti, guardiane della porta
d’ingresso all’esito del viaggio. Le forme tornano morbide, i fondali tornano chiari e luminosi, le
mani tornano a invocare, ad aprirsi.

E’ possibile che [’esito della malinconia e dell’inaridimento sia una via verso la bellezza? Spesso non

sappiamo se sia possibile, ma e necessario. Non sono le cose, il linguaggio dell’avere, la dinamica del

possesso, che consentono di uscire dalle spire del dolore. Solo la legge della bellezza, legge di gratuita

e di distanza, grammatica rovesciata, solo questa strana legge apre le porte ad un esito diverso.

11. La conclusione del Fregio si chiama, secondo Klimt, “Questo bacio a tutto il mondo”: un uomo e
una donna abbracciati, con il sole, la luna e le acque primordiali sul capo, come nel disegno della
creazione, con i piedi legati da un velo leggero che non racchiude pit, come nel dolore che rode,
ma piuttosto fa nascere e tiene uniti. E dietro loro il coro degli angeli, un abbraccio che non ¢

privato, che non ¢ solo se stesso.



Le parole rischiano di oscurare, invece di spiegare, la purezza della immagine: una relazione, un
legame libero e creativo tra il sé e [’altro, al cospetto e dentro il tutto, raccolto da un disegno
creaturale; e senza piu armatura, senza piu confine. Un’utopia? Certo qualcosa che supera il nostro

stesso desiderio, qualcosa che ci attira senza che possiamo stringerla mai tra le mani.

Amanti, a voi, appagati [’uno dell’altro,
io chiedo di noi. Vi afferrate. Ne avete la prova?
Vedete, accade che le mie mani s’avvedano 1’una
dell’altra o che in esse il mio volto adusato
trovi riparo. Certo: ¢ un poco di sensazione.
Ma chi per questo oserebbe affermare di essere?
Ma voi che nell’estasi dell’altro
crescete, finch’egli sopraffatto vi
supplica: non piu -; voi che nelle carezze
diventate piu ricchi come anni di vendemmia;
voi che talvolta soccombete soltanto perché I’altro
del tutto prevale: 1o vi chiedo di noi. Lo so,

vi toccate beati cosi perché la carezza trattiene,
perché non svaniscono gli spazi che voi teneramente
premete; perché 1i avvertite il puro durare.
(Rilke, “Elegia’)

12. Solo un Dio ci puo salvare? Resta questa domanda alla fine: il santo viaggio non conduce ad
una risposta, ma ad una questione aperta, come i Magi che, seguita la stella tanto attesa
scrutando il cielo, si ritrovano a chiedere “Dov’e il bambino?”, come i discepoli che chiedono
“Quando verra il tuo Regno?”, come gli uomini e le donne che hanno silenziosamente fatto della

loro vita una domanda perché fosse lo spazio dove Dio potesse mostrarsi.



La nostra epoca ‘postmoderna’ presenta non poche analogie con il periodo di
crisi della tarda antichita greco-alessandrina, caratterizzata dal crollo di
religioni ed imperi e dalla circolazione e dallo scambio universale dei
simboli, delle ideologie e dei valori. Mentre gli dei che si scambiavano
nome, volto ed identitda duemila anni fa erano ancora entita vive e potenti,
oggi sono immagini sbiadite che a stento riescono a far sentire la loro voce.
Per dialogare con un’umanita che ha perso la capacita di ascoltare, avrebbero
bisogno di un messaggero, di un essere intermedio, un angelo.

L’angelo ¢ eterno e increato. Quando Dio decise di dar vita all’universo in
cui abitiamo, lui era li e aveva gia assistito alla nascita e alla morte di altri
infiniti mondi e degli dei che li avevano creati.

L’angelo ascolta, osserva, scruta nei minimi dettagli tutto cid che avviene:
sorveglia senza mai agire. Anche se potesse, egli ugualmente non agirebbe.
Agire non ¢ il suo compito.

Un tempo I’angelo aveva un nome: i Greci lo chiamavano Hermes, il
messaggero degli dei. Oggi noi non sappiamo piu come chiamarlo, ma forse
¢ meglio cosi: colui che ¢ senza nome e senza volto pud assumere tutti i
nomi della divinita.

L’angelo aspetta che si realizzi il miracolo piu grande: aspetta che gli uomini
riescano nuovamente ad avvertire il soffio impalpabile della sua presenza e
che tornino a trovare nomi e immagini per la divinita che non cessa di
chiamarli da un futuro imprecisato.

(Formenti “Piccole apocalissi”)
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