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P RoSE DI TORINGIA

UN SANTO AL MESE / 38
Santa Elisabetta di Turingia (di Ungheria)

17 novembre

A 24 anni questa donna brucia un’esistenza che, raccontata dai
suoi contemporanei, sembra aver avuto bisogno di estendersi su
parecchi decenni. E donna e santa medioevale, ma di quel Medigg-
vo che, secondo la piu recente storiografia, ha preparato e antici-
pato [’esplosione dell’eta moderna. Il noto pubblicista NAZARENO
FABRETTI, francescano, ce la fa rivivere e ne mostra la spiritualita.

«Affermo davanti a Dio che raramente ho visto una donna cosi
contemplativa come Elisabetta, che pure era dedita a molte attivi-
ta». Cosi fra Corrado di Marburg, che ne fu il confessore, scrive
di santa Elisabetta di*Turingia a papa Gregorio IX nel 1232. Tre
anni dopo, il 27 maggio 1235, lo stesso pontefice che il 16 luglio
1228 aveva canonizzato san Francesco d’Assisi, ne canonizza con
grande solennita la piu famosa seguace di questo momento storico
appartenente all’aristocrazia principesca di quello che oggi chiamia-
mo I’Est europeo.

Tra Elisabetta e Francesco — come fra altre regine e principesse
slave e santa Chiara — vi sono affinita non solo di spirito e d’idea-
le evangelico, ma anche corrispondenze epistolari, testi scambievoli
di grande tensione e rigore spirituale. Quando san Francesco muo-
re e nemmeno un anno dopo viene canonizzato, Elisabetta, che
ha gia rinunciato a ogni potere e possesso, gli dedica la cappella
del grande ospedale di Marburg, da lei fatto edificare con i'l denaro
assegnatogli per sopravvivere coi figli dopo essere stata praticamente
cacciata da corte, ed essersi fatta «terziaria» tra i fratelli e le sorel-
le della penitenza. La contemplazione, sottolineata da Corrado di
Marburg nella lettera a Gregorio IX, non é mai, in Elisabetta, divi-
sa dall’azione della solidarietd, non solo intesa come elemosina ma
anche, come I'ospedale dimostra, come costruzione, stabilita e mezzi
di azione e sopravvivenza di opere sociali da durare nel tempo.

La vita

Elisabetta, figlia di Andrea II e di Geltrude di Andechs-Merano,
sovrani d’Ungheria, nasce nel 1207, venticinque anni dopo san Fran-
cesco. A quattro anni viene fidanzata a Luigi IV di Turingia, e
fatta vivere ad Eisenach, nel castello di Wartburg. Incontra subito
Corrado di Marburg, un prete che pit tardi diventera a sua volta
«terziario francescano». Egli la guida con grande rigore, ma intui-
sce e rispetta la grande personalita dell’adolescente, e ’accompa-
gna fedelmente sino alla di lei morte. Corrado resta il testimone
pil diretto e attendibile — scevro da risvolti apolegetici eccetto che
in certi scorci del linguaggio del tempo — di un tipo di santita
che pud essere definito «moderno», in quanto la contemplazione
e ’ascetica personale sono subito, in Elisabetta, ’essenza motrice
anche della sua azione sociale e assistenziale verso i poveri, gli am-
malati, i perseguitati.

Sposa Luigi di Turingia nel 1221, da lui ha tre figli, cui si dedica
con amore, senza trascurare tuttavia il suo popolo. La sua felicita

~dura poco. Il 12 settembre 1227, Luigi, che segue 'imperatore Fe-

derico II (che solo dopo due scomuniche per mancata parola ‘si
mette finalmente in viaggio per la Terra Santa per la crociata) muore
all’improvviso, e Elisabetta ¢ subito vittima di una incruenta ma
spietata congiura di corte. Ha solo vent’anni e tre bambini, ma
viené lo stesso cacciata dalla reggia; le sono assegnati solo i mezzi
necessari a sopravvivere da vedova con tre figli in un’época in cui
la vedovanza, anche per una principessa, equivale quasi sempre ad
una catastrofe, poco meno che una morte civile.

In Elisabetta, anche la vedovanza ¢ una risposta evangelica e
francescana alla «misteriosa Provvidenzay. All’inizio, nonostante
il parere dei Langravi che la circondano e stanno per detronizzarla,
esige che centinaia di poveri ed ammalati di Eisenach siano assistiti
coi mezzi della corona.

In pieno inverno, nel 1227, si trova gia errabonda e senza tetto.
Bussa allora al convento francescano di Eisenach e chiede che si
canti il Te Deum per essere stata fatta degna di partegipare alla
poverta di Cristo. Sono mesi di penitenza volontaria ma anche di
miseria e di fame, per lei e per i tre figli. Si adatta a chiedere
’elemosina d’un po’ di pane per le strade della cittd. Infine una
sua parente, badessa di Kitzingen, e il vescovo di Bamberga, Ego-
berto, che ¢ anche suo zio, I’accolgono e le danno il necessario

per vivere decorosamente. Ma la tranquillitd materiale ritorna, per .
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Elisabetta, quando i crociati di Turingia tornano portandole le ossa
del marito Luigi. Gregorio IX, per darle un aiuto anche giuridico,
nomina Corrado suo «difensore» contro ogni contestazione. Tor-
nata nei suoi pieni diritti, Elisabetta sceglie proprio quel momento
per rinunziare anche legalmente a ogni possesso e sicurezza sociale.
La rinuncia radicale la fa da libera, non I’ha fatta da perseguitata
e da cacciata.

Nel 1228, insieme al confessore Corrado, veste I’abito grigiastro
delle «terziarie francescane», e rinunzia a tutti i diritti e i possessi.
Solo 1a costruzione della cappella, che dedica a san Francesco, so-
no gli ultimi atti della sua volonta ed autoritd ancora sovrana.

Assiste quotidianamente poveri ed ammalati. Questi ultimi li vi-
sita due volte al giorno nel grande ospedale, uno per uno, dedican-
dosi spesso a imboccarli, lavarli, vestirli e in ogni altro modo. La
fama del suo «caso» — virtli, potere, sventura, carita, amore, ope-
re sociali, congiura di palazzo e scelta francescana — si spande
in tutta PEuropa, e gid prima che Elisabetta muoia distrutta dalle
fatiche e dalla stanchezza, molti la venerano e la pregano santa.
Muore il 16 novembre del 1231 (lo stesso anno in cui a Padova
muore sant’ Antonio). Gregorio IX la canonizza a Perugia. A Mar-
burg, quando i suoi resti vengono sepolti nella cattedrale, tutta I'a-
ristocrazia ungherese, anche coloro che [’hanno perseguitata,
finiscono per onorarla e pregarla. Federico II, che guida il corteo
imperiale, scrive poi una lettera a frate Elia, successore di san Fran-

cesco, in cui, a sua volta, celebra le virtl della grande santa morta-

a soli ventiquattro anni.

La sua santita

La santitd di Elisabetta & riassunta efficacemente nella lettera
di Corrado, il suo confessore, a Gregorio IX. Eccone alcuni stralci.

«Elisabetta incomincid presto a distinguersi in virtlt e santita di
vita. Ella aveva sempre consolato i poveri, ma da quando fece co-
struire un ospedale presso il suo castello, e vi raccolse malati di
ogni genere, si dedicd interamente alla cura dei bisognosi. Distribui-
va con larghezza i doni della sua beneficenza non solo a chi glieli
domandava nel suo ospedale, ma disponeva che fossero distribuiti
in tutti i territori del principato. Arrivo al punto di erogare in bene-
ficienza i proventi dei quattro principati di suo marito, a vendere
vesti preziose e oggetti di valore per distribuirne il prezzo ai poveri».

«Aveva preso ’abitudine di visitare tutti i suoi malati personal-
mente due volte al giorno, al mattino e alla sera; si prese cura diret-
ta dei pit ripugnanti. Nutri alcuni, ad altri procurd un mezzo, altri
portd sulle proprie spalle, senza mai perd porsi in contrasto con
suo marito. Dopo la morte di lui, tendendo alla piu alta perfezione,
mi domandd fra le lacrime che le permettessi di poter chiedere I’ele-
mosina di porta in porta».

«Prima che spirasse ne ascoliai la confessione e le domandai che
cosa si dovesse fare dei suoi beni e delle suppellettili. Mi rispose
che quanto sembrava sua proprieta era tutto dei poveri, e mi pregd
di distribuire loro ogni cosa, eccetto la tunica di nessun valore della
quale era rivestita, ¢ con la quale volle essere seppellita. Fatto que-
sto, ricevette il Corpo del Signore».

Il culio, liconografia

II culto di Elisabetta nasce gia lei ancora viva. Se ne divulga nel-
I’arte un’immagine regale (con la corona, come la dipinge nella Ba-
silica d’Assisi Simone Martini, col manto regale, con i segni della
nobilta terrena, per sottolineare I'azione evangelica e francescana che
pure in quella cornice la santa ha compiuto donando se stessa ai
fratelli pitt poveri). Gia nel Trecento, nella chiesa di Santa Maria
Donna Regina, a Napoli, un ciclo pittorico celebra anche la regina
Elisabetta di Turingia. Si festeggia il 17 novembre, ed & proclamata,
insieme a san Luigi IX re di Francia, patrona del Terz’Ordine Fran-
cescano (oggi Ordine Francescano Secolare).

La leggenda regala rose a Elisabetta, in base ad una tradizione
nata dalla sua grande carita. Mentre nelle prime raffigurazioni viene
dipinta nell’atto di distribuire il pane ai poveri, dopo, a partire dal
secolo XV — e in base ad una tradizione devozionale — & rappre-
sentata con un fascio di rose seminascoste dal manto principesco.
Elisabetta, secondo la leggenda, sarebbe stata colta di sorpresa men-
tre, di nascosto, portava del pane a dei poveri. Interrogata dal mari-
to, apre il manto, e invece del pane vi sono rose.
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Capitolo V

UNIVERSALE VOCAZIONE ALLA SANTITA’
NELLA CHIESA

39 - La santita nella Chiesa

39. La Chiesa, il cui mistero & esposto dal Sacro Concilio,
¢ per fede creduta -indefettibilmente santa, Infatti Cristo, Fi-
glio di Dio, il quale col Padre e lo Spirito & proclamate «il
solo Santo »(1), amd la Chiesa come sua sposa e diede Se stesso
per essa, al fine di santificarla (cfr. Ef. 5, 25-26), e la con-
giunse a Sé come suo corpo, e I'ha riempita col dono dello
Spirito Santo, per la gloria di Dio. Percid tutti nella Chiesa,

sia che appartengano alla Gerarchia sia che da essa siano di-

retti, sono chiamati alla santitd, secondo il detto dell’Apostolo:
«Certo la volonta di Dio & questa, che vi santifichiate » (1
Ts. 4, 3; cfr. Ef. 1, 4). Orbene, questa santitd della Chiesa co-
stantemente si manifesta e si deve manifestare nei frutti. della
grazia che lo Spirito produce nei fedeli; si esprime in varie
forme presso i singoli, i quali nel loro grado di vita tendono
alla perfezione della caritd ed edificano gli altri; in un modo
tutto suo proprio si manifesta nella pratica dei consigli che si
sogliono chiamare evangelici. La quale pratica dei consigli, ab-
bracciata da molti cristiani per impulso dello Spirito Santo,
sia privatamente che in una istituzione o stato sanciti nella
Chiesa, porta e deve portare nel mondo una splendida testi-
monianza e un magnifico esempio di questa santita.

‘40 - Vocazione universale alla santita

40. I1 Signore Gesli, Maestro ¢ Modello divino di ogni
perfezione, a tutti e ai singoli suoi discepoli di qualsiasi con-
dizione ha predicato la santitd della vita, di cui Egli stesso

¢ autore e perfezionatore: « Siate dunque perfetti come & per-

fetto il vostro Padre celeste» (Mt. 5, 48)(2). Mandd infatti
a tutti lo Spirito Santo, che li muova internamente ad amare
Dio con tutto il cuore, con tutta l'anima, con tutta la mente,
con tutte le forze (cfr. Mr. 12, 30), e¢ ad amarsi a vicenda
come Cristo ha amato loro (cfr. Gv. 13, 34; 15, 12). I se-
guaci di Cristo, chiamati da Dio e giustificati in Gesd Cristo
non secondo le loro opere, ma secondo il disegno e la grazia
di Lui, nel battesimo della fede sono stati fatti veramente
figi di Dio e compartecipi della natura divina, e percid real-
mente santi. Essi quindi devono, con I'aiuto di Dio, mantenere
e perfezionare, vivendola, la santitd che hanno ricevuta., Li
aramonisce I'Apostolo che vivano «come si conviene a santi»
(Ef. 5, 3), e si rivestano, «siccome si conviene a eletti di Dio,
santi e diletti, di sentimenti di misericordia, di bonta, di
umilta, di dolcezza e di pazienza » (Col. 3, 12), ed abbiano come
frutti dello Spirito la santificazione (cfr. Gal. 5, 22; Rom. 6,
22). E poiché tutti commettiamo molti falli (cfr. Ge. 3, 2), ab-
biamo continuamente bisogno della misericordia di Dio e dob-
biamo ogni gioro pregare: « E rimetti a noi i nostri debiti »
(Mt. 6, 12)(3).

E' chiaro dunque a tutti, che tutti i fedeli di qualsiasi
6 0 g “¢hiamati alla “pienezza deélla vita ¢ristiana

s - =

e alla perfezione delld”
anchié nella societd terrena, un tenore di vita pid umano. Per
raggiungere questa perfezione, i fedeli usino le forze ricevute
secondo la misura con cui Cristo volle donarle, affinché, se-

guendo l'esempio di Lui e fattisi conformi alla sua immagine,
P

in tutto obbedienti alla volontad del Padre, con piena generositi |

si consacrino alla gloria di Dio e al servizio del prossimo. Cosi
la santita del Popole di Dio crescerd in frutti abbondanti, come
¢ splendidamente dimostrato, nella storia della Chiesa, dalla
vita di tanti santi.

rita (4): da ‘questa santitd ¥ promosso,

ESSERE SANTI QUANDO DIO E MORTO

(ds

M YOURCENIAT
Ad cacke et
PP 202-244 j

Seguirla alla lettera equivale a chiedere agli uomini di esse-
re dei santi.

Le risponderd con una delle pils belle frasi della letteratura
francese. Si regga forte: & in Léon Bloy. “C’ una sola sventura,
ed & quella di non essere santi.” La parola incute timore, ma
abbiamo torto. Permetta che le ricordi la storia dei tre discepoli
che, nella Fiandra del XIV secolo, si recarono presso Ru-
ysbroeck il Magnifico, e gli dissero: “Vorremmo essere dei san-
ti, ma non sappiamo come fare.” E Ruysbroeck, laconico, riflet-
té, probabilmente grattandosi la testa, e quindi rispose: “Sarete
santi tanto quanto vorrete esserlo”, Vos estis tam sancti sicut
vultis. Dipende da noi essere pilt santi, vale a dire migliori di
quanto non siamo, cosl come dipende da noi, fino a un certo
punto, essere pit intelligenti e piti belli.

E lei é giunta a questa forma di santitd?

Lo vorrei tanto, perché credo che perfezionarsi sia lo scopo
principale della vita. Ma succede che la mia attenzione venga
meno, o la mia volontd prenda il sopravvento, o I'inerzia, o la
stupidita, che non risparmia nessuno. Non sono sempre quella
che dovrei essere. Faccio del mio meglio, mentre molto spesso
potrei fare pitt di cosl.

-
E una forma di ascesi che presenta certi rischi, che procu-
ra una sorta di potere di cui si potrebbe abusare.
Infatti, ed & per questo che la saggezza buddista e la

saggezza cristiana mettono in guardia contro questa specie di’

.

“potere” che & spesso uno dei primi, ma assolutamente seconda-
rio e decisamente trascurabile, risultati dell’ascesi. Qui sta 'im-
mensa differenza fra la magia e la religione, nell’accezione pilt
vasta del termine. La magia vuole costringere; la vera religione

si mettevano in guardia gli uomini nei confronti dell’antica al-
chimia, che pure tendeva spesso alla magia. Pensi alle tre tappe
del processo alchimistico: 'opera al nero, che & rinuncia e di-
struzione; I'opera al bianco, che & utilitd e beneficio; I'opera al
10ss0, che & il manifestarsi, nell’operatore, dei supremi poteri.
“Diffidate dal veder spuntare troppo presto il rosso!”, non si
stancano di ripetere gli alchimisti. In un altro contesto, & quanto
ho cercato di far vedere nella fase della vita di Adriano in cui
felice, potente, benefico, amato, si abbandona a una sorta di
ebbrezza del proprio successo nei momenti alti, e a una sorta di
facility, o perfino di futilita, in quelli mediocri. La morte di
Antinoo sopraggiunge appunto in un momento in cui I'uvomo
per il quale Antinoo si sacrifica & temporaneamente inferiore a
se stesso. Ed ¢ per questo che gli ho fatto dire retrospettiva-
mente: “Se fossi stato saggio, sarei stato felice fino alla morte.”
E la saggezza, infatti, che ci preserva dall’abuso di potere.

Ma non ci sono delle tentazioni anche nell’ordine della
conoscenza?

C’¢ quella che equivale ad abusare proprio della conoscenza
e svolgere un po’ il ruolo dell’apprendista stregone. Ed & del
resto, sul piano materiale e morale, cid che fa l'uomo cosiddetto
moderno. C’¢ la tentazione della credulita, che la maggior parte
delle ideologie impone ai rispettivi adepti. C'2 la tentazione del
fanatismo, e tutto 'orrore che ne consegue, e che attraversa la
storia: & stata una tentazione particolarmente forte, bisogna
riconoscerlo, presso i musulmani e i cristiani, persuasi di essere i
depositari della veritd di un Dio unico e, quando se n'® presen-

_tata l'occasione, & stata o & tuttora molto forte presso gli ebrei,
.altro popolo della “Rivelazione”. Ed & infine una tentazione
sempre acuta in tutti i settarismi laici di oggi. E sempre perico-
~loso detenere in esclusiva una veritd o un Dio o un’assenza di

Dio.

T

conta invece sul fervore e Pamore. Allo stesso modo, del resto, |



- Infine, ¢’ la tentazione dell'impostura e della menzogna.

Confesso che non mi piace molto, nel Vangelo, la parabola del
fico sterile, maledetto da Gesd, e che pidi tardi, ripassando pet
lo stesso luogo, Gest indica ai discepoli facendo osservare loro
-che ha perso le foglie. Qui, mi sembra che Gest si comporti un
Po’ come un fachiro che fa spuntare o appassire le foglie con la
sua bacchetta magica. Spero che episodio sia apocrifo.

Ritiene che anche Vamore sia una forma di dominio?
S1, malauguratamente, nella maggior parte dei casi, altri-
menti la gelosia non sarebbe un istinto cosl diffuso. Si crede di
possedere qualcuno esercitando un dominio su di lui. Natural-
mente, non si tratta del vero amore, quello di cui & stato detto:
& paziente; & buono. Non mena vanto; non s’inorgo-

“L’amore &
glisce; non cerca il proprio tornaconto; non si offende; non
crede al male.” Il guaio & che, per convenienza o per pudore,
diamo spesso il nome di amore a qualcosa che ha certamente il
suo posto, e anche il suo diritto di cittadinanza, ma che non &, o
per lo meno non & essenzialmente, amore.

Per ritornare ai miracoli, Gesit ha camminato anche sulle

acque,

Ed & una storia stupenda: & bello immaginare quell’alta
figura che sfiora le onde e avanza verso la barca in pericolo. E
un miracolo di caritd, perché si tratta di salvare Pietro e qualche
altro. Ma quando alcuni curiosi gli chiedono di fare un miracolo,
Gesli rifiuta, proprio come Budda si fa beffe dell’asceta che si
vantava di avere imparato, dopo dieci anni di strenuo allena-
mento, ad attraversare il fume camminando sull’acqua, quando
sarebbe stato tanto pilt semplice far ricorso al traghetto.

Ma queste belle storie me ne fanno venire in mente un’al-
tra: mi piacciono molto, quando sono anche degli apologhi.
Ricorda il racconto di Tolstoi su quel vescovo ortodosso che fa
un giro d'ispezione presso i conventi della costa artica, dalle
parti di Arcangelo? Scende a terra in un povero convento i cui
monaci sono cosl ignoranti che non sanno neanche il Pater. Il
vescovo, paziente, si trattiene qualche giorno da loro per inse-
gnarglielo, quindi risale a bordo ma, giunto a poche leghe dalla
costa, che cosa vede? Tre monaci che arrivano correndo sulle
onde. Il vescovo scolorisce e, chinandosi sul parapetto, chiede
loro: “Che cosa fate, qui?” “Ci perdoni, dicono i monaci, ma
abbiamo gid dimenticato la preghiera che ci ha insegnatos” “Ne
sapete giad abbastanza, risponde il vescovo. Tornate a casa, fra-
telli.” E bella, questa storia, benché vada un po’ in una dire-
zione anti-intellettualistica. Tiene conto dei doni naturali e so-
prannaturali delle creature semplici.

Quei monaci erano credenti mentre, nella nostra societd,
sembra che Dio sia sempre pits assente. Come essere santo
quando Dio é morto?

Si tratta di sapere di quale Dio si parla. In Francia, e
anche altrove del resto, 'educazione religiosa popolare (o I'edu-
“cazione laica, nella misura in cui questa & solo il contrario di
quella e si definisce in rapporto a essa) ha dato di Dio una
concezione antropomorfica e grossolana; la gente si & trovata
davanti a contraddizioni insolubili. Non si & mai insegnato a
elevarsi al di sopra dell'immagine del Dio papa Natale e del Dio
castigamatti, ambedue insufficienti. E, continuando a riproporre
quelle immagini ingenue, o dei dogmi pitt astrarti ma ancora
fondati sugli stessi modelli come la Giustizia o la Bonti Divine,
si & arrivati alla morte di Dio.

Si tratta di un problema che non si poneva certo a uno
‘Spinoza, a un Mastro Eckhart; ai loro occhi, Dio era in qualche
modo la sostanza suprema. Né si sarebbe posto, credo, a un
sant’Agostino. Chiamo Dio ¢id che & nel pit profondo di noi
stessi €, al tempo stesso, il pilt lontano possibile dalle nostre
debolezze e dai nostri errori. E non ho minimamente I'impres-
sione che I"Essere eterno sia morto, in qualunque modo si scelga
di nominare I'innominabile, sia esso il swolo, come per Eckhart,
vale a dire, chiaramente, la nostra terra ferma, o il Vwoto, come
lo chiama lo Zen, vale a dire cid che & puro e assoluto. Cid che
muore, sono le forme, sempre limitate, che l'vomo di a Dio.

Anche gli antichi dovevano porsi il problema dell’antro-
pomorfismo nella concezione di Dio,

A modo loro, s, e la religione antica & stata indubbiamente
afflitta da poeti e autori satirici che evocavano le avventure
galanti degli dei abbassandole al livello degli amori della societa
del tempo; non si rendevano neanche piti conto che quegli
amplessi reiterati sotto forme diverse avevano avuto un tempo
carattere cosmico e sacrale.

Ben presto, i moralisti hanno deplorato il tale atto di
vendetta crudele attribuito ad Apollo, o il tale furto attribuito a
Ermes. Ma non dimentichiamo che gli antichi dei furono ini-
zialmente concepiti come forze antagoniste che guidavano il
mondo, sprovvisti d’intenzioni benefiche o nefaste quanto pote-
va esserlo il vento, le rocce, le onde.

@

A poco a poco, man mano che i filosofi subordinavane il
loro politeismo alla figura simbolica e presunta sovrana di Zeus,
si sono levate delle proteste contro un padrone dell’universo che
non sempre favoriva la giustizia. Prometeo ha avuto molt] jmi-
tatori. Ma, nell’insieme, il problema non si poneva allo stesso

W’modo di oggi. I pensatori dell’antichita sapevano che i loro dei

erano mortali perché sapevano che il loro universo era mortale.
Le civiltd antiche e orientali erano pilt sensibili di quanto lo
siamo noi al carattere ciclico delle cose, alle generazioni divine e
umane che si succedono, al mutamento. in seno all'immobile.
Non c’¢ che I'vomo occidentale che abbia voluto fare del suo
Dio una fortezza, e dellimmortalita personale un baluardo con-
tro il tempo.

Ma come si poteva credere a degli
mortali?

. E come possiamo credere alla presenza di qualcuno che un
giorno deve morire? L'uomo accetta questa scomparsa della
forma e dell’individualita degli esseri; nel frattempo, essi sono
presenti e sono amati. Del resto, quando ho cercato di dire
qualcosa sulla religione greca, nella prefazione a La couronne et
la lyre, mi sono resa conto che i testi letterari e filosofici che si
riferivano agli dei provenivano solo dalle classi colte, ed erano
letti solo da queste. La pictas popolare & certamente rimasta
quella di sempre, fino alla fine del mondo antico. La massa dei
fedeli ha continuato a pregare le sue divinitd, tanto che queste
sono sopravvissute ¢ hanno trovato cittadinanza nell’ortodossia
del Medioevo cristiano,

dei che si sapevano

Ma allora, come si é effettuato il passaggio da una religione
a un'altra, nell’immaginazione popolare, appunto?

Innanzitutto, molti elementi del mondo antico sono so-
pravvissuti nel nuovo. Si & celebrara la Panaghia, 'Ognissanti,
come prima si pregava Demetra, e negli stessi luoghi. Santa
Sofia ¢ il tempio della sapienza divina come lo era stato il
Partenone.

Draltra parte, come in tutte le epoche travagliate (la nostra,
ad esempio), le religioni tradizionali, alquanto sclerotizzate, non
bastavano pilt: Iside, Serapide, Mitra e gli stessi imperatori
divinizzati diventavano altrettanti Salvatori da cui ci si aspettava
aiuto. Si pud andare a fantasticare fra le rovine dei templi di
Mitra in Inghilterra, e trovare delle statuine di Iside nel nord
della Francia, fra i piccoli bronzi antichi di Bavai. Tutto questo
¢ entrato in gioco insieme a Cristo. Ed & arrivato il giorno in cui
il mondo si & ritrovato cristiano perché il cristianesimo era
diventato ufficiale, onnipotente, persecutore degli altri culti; di
n}oda, se cosl posso dire, e anche perché vi era chi credeva
sinceramente, umilmente, in Gesd. Fra § poeti, sembra comun-
que che nessuno, tranne Palladas, modesto grammatico di Ales-
sandria del IV secolo, si sia eccessivamente turbato per quella
che oggi ci sembra una vera e propria trasformazione del mon-
do.

Non banno visto il pericolo che il cristianesimo rappresen-
tava per la loro societa?

No, perché la loro societa stessa cominciava a sfasciarsi.
D'altra parte, la tradizione pagana & continuata per parecchi
secoli presso i letterati bizantini, parallelamente alla fede nei
dogmi cristiani, diventando segnatamente cid che era gi} stata,
molto tempo prima dell’avvento ufficiale del cristianesimo: let-
teratura. Pure, a volte, si coglie una differenza, Per convincere
amata a cedergli, un poeta di espressione cristiana, Paolo il
Silenziario, che viveva all’epoca di Giustiniano, si dichiara cos}
innamorato di lei che non gl'importerebbe se uno straniero, un

vicino, o la moglie, o un prete, li sorprendesse abbracciati, C’&

gia un elemento di sfida che gli antichi ignoravano, e che &
Cristiano, o post-cristiano,

Quali sono, nella nostra civilta, i pericoli che si possono
paragonare a quello?

I pericoli che ¢i minacciano sono immediati, fisici, e fatal-
mente vanificano i conflitti ideologici. Se 'vomo sopravvive, il
che non & affatto sicuro, si potrebbe vagheggiare una societd
postindustriale, una societd, cio?, che utilizza le tecniche solo il
minimo indispensabile, societd post-capitalista, e anche post-co-
munista. Si pud sempre sognatla. Ma i moti quasi sismici che
ovunque scuotono il mondo non sono troppo favorevoli al sogno
dell’Etd d’oro. Come indovinare quello che succedera fra una
generazione? ..,



No#n riesce proprio a prevederlo?

Nessuno pud farlo, perché tutti sono accecati dal presente.
Ci si immagina che la vita continuera cosl com’?, o si mutera nel
suo contratio, il che & quasi altrettanto semplicistico, mentre gli
avvenimenti seguono dei tracciati sinuosi di cui non scotgiamo
ancora il segno. Lucien Febvre ha osservato che nessuno avreb-
be potuto immaginare, a quarant’anni di distanza, la differenza
fra i francesi del tempo di Francesco I, vivaci, avventurosi,
moderatamente devoti, fiduciosi nel valore e nella bontd dell’e-
sistenza, lietamente gaudenti e debosciati quando lo erano, e i
francesi del tempo di Enrico 111, fetvidamente dediti alle guerre

di religione, raffinati, inquieti, smodati nella devozione quanto
nella dissolutezza. Allo stesso modo, si potrebbe opporre I'Eu-
ropa del principe de Ligne a quella di Luigi Filippo, la Roma di
Nerone a quella di Marco Aurelio. Non & solo il fatto che tutto
sia mutato, & che i mutamenti sono avvenuti in un senso che
neppure i pili saggi prevedevano. Gli slogan che abbiamo visto
proliferare sui muri della Parigi del Sessantotto hanno gia perso,
in dieci anni, il loro significato. Il turista che correva a tutta
velocitd senza una meta, sfogando la propria aggressivita sulle
strade, non sospettava, fino a leri, che la crisi del petrolio
avrebbe minacciato il suo “standard” e compromesso I'equili-
brio economico del mondo; solo pochi saggi si preoccupano oggi
delle piogge cariche di acidita e della rarefazione dell’ozono. I
veri elementi del dramma sfuggono ai suoi attori.

Forse, é un semplice problema di educazione.

S1, ma il problema & complesso, e immenso. Le parlerd
dell’educazione negli Stati Uniti, quale la vedo funzionare intor-
no a me, ma quello che ho intravvisto in altri paesi mi fa
pensare che neppure li le cose vadano meglio. Lo stato america-
no si preoccupa solo dell’analfabetismo, nascosto sotto I'impo-
stura dei milioni spesi a favore dell’*educazione per tutti”.
Certo, a scuola, i bambini imparano un certo numero di cose;
ma queste cose restano nel vago, non gquadrano, per totale as-
senza di preparazione psicologica. Il bambino americano, tra-
sportato in autobus a scuola, imbottito di televisione, perde ogni
contatto con le cose. C'% un grosso décalage fra i ponderosi
manuali che usa a scuola e la sua capacitd d’interpretarli, Cono-
sco un ragazzino di sette anni che possiede uno splendido atlan-
te, ma quando gli si chiede: “Sai che cos’® un fiume? Ne hai
visto qualcuno?”, risponde di no, benché abbia fatto diverse
volte il viaggio da qui alla Florida. “Eppure passi tutti i giorni
sul ponte del Pénobscot... — Ah si, passo su un ponte.” Fra il
ponte e il fiume, il bambino non stabilisce alcun rapporto. Ho
constatato spesso che in giardino, quando si dice a un bambino
di sedersi sulla panchina che da a mezzogiorno, vi chiede dove
sia il mezzogiorno. La maggior parte degli scout non & capace di
orientarsi senza la bussola, mentre una volta qualunque contadi-
nello I'avrebbe saputo fare. ‘

E un po’ un caso limite...
No, glielo assicuro, & comunissimo. E lo stesso avviene per

I'aritmetica. Quanti adolescenti che lavorano .come giardinieri
preferiscono essere pagati di meno (“diciamo che ho lavorato
solo due ore”) piuttosto che fare un calcolo che comporti una
frazione. Soprattutto quando si tratta di un calcolo basato sul-
Porplogio; sono sconcertati perché I'ora ha sessanta minuti, ‘che'
si dividono in quindici, in venti o in trenta, mentre le frazioni
di dollaro si basano su dei decimali. Stessa storia con la geo-
grafia. Quanti adolescenti o anche adulti ho visto infervorarsi
sulla guerra di Corea o del Vietnam, senza sapere, neanche
approssimativamente, dove fossero situati quei paesi sulla carta
geografica? Una giovane di ventisette anni che lavora per me,
vivace, del resto, e intelligente, crede che il Guatemala sia nei
mari del Sud e che Vienna sia la capitale della Svizzera. Lei mi
dird: “Che importa?” D'accordo, ma quando penso che questa
gente eleggerd delle persone che prenderanno decisioni gravide
di conseguenze per tutto il paese, mi sento rabbrividire. E ci si
rende anche conto che le immagini della televisione che essi si
vedono incessantemente e passivamente passare sotto gli occhi
gli scorrono davanti senza insegnar loro niente.

E il principio della democrazia che lei condanna.

Condanno l'ignoranza che in quésto momento regna sia
nelle democrazie che nei regimi totalitari. Un'ignoranza cosi
forte, spesso cos! assoluta, che la si direbbe voluta dal sistema,
se non dal regime. Ho riflettuto spesso a quella che potrebbe
essere I’educazione del bambino. Penso che ci vorrebbero delle
cognizioni di base, molto semplici, per cui il bambino saprebbe
di esistere in seno all’'universo, su di un pianeta di cui dovra pit
tardi preservare, gestire le risorse, e imparerebbe c}_xe egli d}-
pende dall’aria, dall’acqua, da tutti gli esseri viventi, e che il
minimo errore o la minima violenza rischia di distruggere ogni

cosa. Imparerebbe che gli uomini si sono ammazzati fra loro in
-guerre che non han fatto che produrre altre guerre, e che ogni
paese manipola la propria storia in modo menzognero cosl da
lusingare il proprio orgoglio. Gli si insegnerebbe, del passato,
‘quanto basta perché si senta collegato agli uomini che ’hanno
;preceduto, perché li ammiri quando meritino di esserlo, senza
farsene degli idoli; né si trascurerebbe P'insegnamento del pre-
‘sente o di un ipotetico futuro. Si cercherebbe di familiarizzarlo
“con i libri e le cose al tempo stesso; saprebbe il nome delle
piante, conoscerebbe gli animali senza dedicarsi alle orrende
vivisezioni imposte ai bambini e ai giovanissimi col pretesto
della biologia; imparerebbe a prestare le prime cure ai feriti; la
sua educazione sessuale comprenderebbe Ia presenza a un parto,
Peducazione mentale, la vista dei malati gravi e dei morti. Gli si
darebbero anche le nozioni essenziali di morale indispensabili
alla vita in societd, insegnamento che, in questo paese, le scuole
elementari e medie non osano pitt dare. In materia di religione,
non gli si imporrebbero pratiche o dogmi di alcuna specie, ma
gli si darebbero delle informazioni su tutte le grandi religioni
del mondo, e soprattutto su quelle del paese in cui si trova, per
suscitare in lui un senso di rispetto e abolire in anticipo certi
Pdiosi pregiudizi. Gli si insegnerebbe ad amare il lavoro quando
il lavoro & utile, e a non lasciarsi sedurre dalle  falsificazioni
pubblicitarie, a cominciare da quelle che gli vantano leccornie
pill 0 menc adulterate, causa di carie e diabete futuri. Esiste
certamente un modo di parlare ai bambini di cose realmente
importanti pilt precocemente di quanto non si faccia.

Dovrebbe essere un’educazione universale.

Le sembra utopica e, nelle circostanze presenti, effettiva-
mente o &, ma cid che & utopico non & necessariamente impos-
sibile. Sarebbe, per la prima volta, un’educazione umana, E si
potrebbe almeno tentare di indirizzarsi in quella direzione inve-
ce di correre rovinosamente nel senso contrario.

Vorrebbe anche dire distruggere ogni nazionalismo, se non
addirittura ogni etnia.

Ben venga Ieliminazione di tutti i nazionalismi! Ma le
etnie esistono, sono una parte dell’ordine delle cose, e non ¢’
ragione che diventino aggressive, a meno d’esser violentemente
represse come lo sono oggi quasi ovunque. Sono i nostri sistemi
che distruggono le etnie; & il caso dei nuovi stati africani,
istituiti sul modello delle colonie che si suppone sostituiscano;
ma che, proprio come quelle, ignorano i confini dei territqri
umani, e spesso anche linguistici. Negli Stati Uniti, & stato ed &
tuttora necessario lottare perché vengano istituiti dei corsi sco-
lastici in spagnolo nelle regioni in cui tutta una parte della
popolazione & messicana o portoricana. La Francia ha cercato di
eliminare il celtico in Bretagna e il fiammingo nel Nord (non me
ne sono mai resa conto meglio di quando studiavo la storia della
mia famiglia). Sono gli stati che uccidono le etnie.
i movimenti regionalistici che si

¢ E dungue favorevole ai
Stanno sviluppando oggi in Francia? ’
fir.. Certamente, purché non siano manipolati artificiosamente e

non sfocino in un’ennesima forma di sciovinismo.

Dungue, si sente famminga...

.. Non ho ripensato alle mie origini iamminghe che piuttosto
tardi, quando scrivevo Archives du Nord. Si, volgendomi a
‘considerare quegli antenati, ho creduto di riconoscere in me un
'po’ di quella che chiamo “la lente fougue flamande”. Ma sono
francese quanto sono fiamminga e non soltanto perché metd
della mia famiglia paterna (non eccessivamente simpatica, del
ifesto, per quanto ne sappia) era originaria dei dintorni di Bé-
une e non ha mai parlato fiammingo, e la mia famiglia mater-
4, belga e vallona, era completamente di lingua francese. Cosa
Piti importante e pitt verificabile di queste identificazioni attra-
verso il sangue o la lingua, sono francese per cultura. Tutto il
Testo & folclore. Ma la cultura francese, come tutte le culture,
iccole o grandi che siano, i sclerotizza e s’inaridisce non appe-
srifiuti di far parte della cultura universale. Ho diverse cultu-
xe, cosl come ho diversi paesi. Appartengo a tutti.

-



P1co DELLA MIRANDOLA, Oratéo de ho-
. minis dignitate

Non ti diedi né volto, né luogo che ti sia
proprio, né alcun dono che ti sia particolare, o
Adamo, affinché il tuo volto, il tuo posto e i ‘tuoi
doni tu li voglia, li conquisti e li possieda da solo.
La natura racchiude altre specie in leggi da me
stabilite. Ma tu che non soggiaci ad alcun limite,
col tuo proprio arbitrio al quale ti affidai, tu ti
definisci da te stesso. Ti ho posto al centro del
mondo affinché tu possa contemplare meglio cid
che esso contiene. Non ti ho fatto né celeste né
terrestre, né mortale né immortale, aifinché da te
stesso, liberamente, in guisa di buon pittore o
provetto scultote, tu plasmi la tua immagine.

Mvoutcenan  Lopeas A nero

“Zenone sia lodato!” disse infine con una sorta di esaltazio-
ne in cui Enrico-Massimiliano avrebbe potuto riconoscere lo
Zenone ebbro di sogni meccanici condivisi da Colas Gheel.
“Non cesserd mai di stupirmi che questa carne sostenuta dalle
sue vertebre, questo tronco congiunto alla testa dall’istmo del
collo, con le sue membra simmetricamente disposte intorno,
contengano e forse producano uno spirito che si serve dei miei
occhi e dei miei movimenti per palpare... Ne conosco i limiti, e
so che il tempo non gli manchera per andar piii lontano, e la
forza, se per caso il tempo gli fosse concesso. Ma esso &, e, in
questo momento, & colui che E. So che esso sbaglia, erra,
interpreta spesso a torto la lezione che gli impartisce il mondo,
ma so anche che porta in sé di che scoprire e talvolta rettificare i
‘propri errori. Ho percorso almeno una parte del globo riel quale
ci troviamo: ho studiato il punto di fusione dei metalli e la
generazione delle piante; ho osservato gli astri ed esaminato
I'interno dei corpi. Sono capace di estrarre da questo tizzo che
sollevo la nozione di peso e da queste fiamme la nozione di
calore. So che non so quel che non so; invidio coloro che
sapranno di pid, ma so che anch’essi, come me, avranno da
misurare, pesare, dedurre e diffidare delle deduzioni ottenute,
stabilire nell’errore qual & la parte del vero e tener conto nel vero
dell’eterna presenza di falso. Non mi sono mai ostinato su
un’idea per timore dello smarrimento in cui cadrei senza di essa.
Né ho mai condito di menzogne un fatto vero per rendermene la
digestione pid facile. Non ho mai-deformato le opinioni dell’av-
versario per confutarle pit facilmente, neppure durante il no-
stro dibattito sull’antimonio, quelle di Bombast, il quale non me
ne fu grato. O piuttosto, si: mi sono sorpreso a farlo, e ogni volta
mi sono rimproverato come si sgrida un domestico disonesto, e
ho ritrovato la fiducia solo dopo essermi ripromesso di far
meglio. Ho avuto anch’io i miei sogni, e non gli attribuisco
valore d’altro che di sogni. Mi sono guardato bene dal fare della
verita un idolo; ho preferito lasciarle il nome piG umile di
esattezza. I miei trionfi e i miei pericoli non sono quelli che la
gente s'immagina; ci sono altre glorie oltre la gloria e altri roghi
oltre il rogo. Son quasi riuscito a diffidare delle parole. Morird
un po’ meno sciocco di come son nato.”
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La maggior parte degli uomini impegnano s !
nella vita soltanto una piccola parte, una
parte ridicoimente piccola del loro
essere, come quei ricchi avari che un
tempo se ne morivano  perché
spendevano soltanto I'utile dei loro utili.
Un santo non vive dell'utile dei suoi utili e
neanche vive soltanto dei suoi utili, vive
del suo capitale, impegna tutta quanta la
sua anima. C’é da dire con spavento che
innumerevoli uomini nascono, vivono e
muoiono senza essersi neanche
realmente serviti della loro anima, sia
pure per offendere Dio. E non possiamo
anche noi in qualche modo appartenere a
questa specie?

La dannazione non consistera forse nello
scoprire molto tardi, troppo tardi, dopo
la morte, di aver avuto un’anima assolu-
tamente inutile, ancora accuratamente
piegata in quattro e deteriorata come
certe sete preziose, per mancanza d'uso?
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S. Elisabetta d'Ungheria (Affresco del B. Angelico, sec. XV).
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