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3. Parole che fanno sperare

Isaia 35,1-10

La riflessione su cui cerchiamo quest’anno di interrogare la Scrittura prende spunto dalla scelta di
Papa Francesco di dedicare il Giubileo alla Speranza, per rispondere a cio di cui ritiene che la
Chiesa nel mondo e il mondo intero abbiano bisogno. Cerchiamo di seguire l'approccio da lui
indicato nella lettera di indizione del Giubileo, che si intitola “Spes non confundit’, cio¢ “La
Speranza non confonde”. Quindi intendiamo riflettere non tanto sulla Speranza intesa come virtu
astratta, alla ricerca di pensieri ottimistici per il futuro, ma proprio sul tema del non essere confusi,
che ha un altro sapore e mi sembra un desiderio abbastanza grande per tutti quanti in questi tempi,
perché anche solo ascoltando il telegiornale alla sera o leggendo il giornale al mattino si rischia una
discreta confusione.

Siamo partiti con un brano del Nuovo Testamento, il capitolo 24 di Luca, I’episodio dei discepoli di
Emmaus, perché da questo brano emerge 1'orizzonte, la logica di fondo che sorregge il percorso che
vorremmo fare. La Speranza, il non essere confusi, in modo per noi controintuitivo, si fonda su una
eccedenza. Perché controintuitivo? Normalmente si ritiene che si possa sperare se si ha un punto
d'appoggio, una ragione solida. Invece il punto di vista cristiano ¢ controintuitivo, ¢ che la speranza
si fonda sull'eccedenza, su quello che non ¢ in nostro governo. Si fonda, per dirla in modo religioso,
sulla fiducia in Dio - detto cosi sembra un moto dell'anima un po' insensato, non aiuta a capire. Ma
la speranza cristiana si fonda - detto in termini piu laici - sulla potenza della vita, sul fatto che il
desiderio, cid che ancora non c'¢, ¢ il vero motore, quello che non tradisce. I due discepoli
incontrano questo viandante silenzioso e sconosciuto, gli raccontano «noi speravamo che...» e lo
riconoscono soltanto quando non ce I'hanno piu davanti agli occhi: questo ¢ il movimento richiesto
per affidarsi all'eccedenza.

Da quella prima riflessione avevamo evidenziato tre tensioni: vedere-non vedere, spiegare-restare,
guarire-curare. Come si fa a sperare fondandosi sull'eccedenza? Mantenendo in tensione cid che
vedo e ci0 che non vedo; mantenendo in tensione la necessita di spiegazione, ma anche la necessita
di restare, di farsi carico, di esserci; mantenendo in tensione il desiderio, la forza, la volonta di
guarire con ’esperienza che ¢ la cura che guarisce, perché dalla vita non si guarisce, nella vita alla
fine si muore.

Ripartendo dai testi del Primo Testamento e poi, passando al nuovo, vedremo, all’interno di questo
quadro di fondo, alcuni dettagli piu analitici di questo processo. La volta scorsa abbiamo letto la
conclusione del libro di Giosue con ’alleanza di Sichem. Se leggiamo quella alleanza in una logica
strettamente religiosa e trasfigurata in una simbolica devota e di convenienza - «grazie che ci hai



liberato, se tu continui a stare dalla nostra parte noi saremo il tuo popolo» - ¢ comprensibile, ma a
noi non dice niente.

In realta da quel testo possiamo ricavare due elementi, per la riflessione che stiamo conducendo. Il
primo ¢ la durata: il tempo che passa non ¢ indifferente nelle relazioni, nella vita, nella storia, e non
¢ solo una variabile accessoria: il tempo ci trasforma, ci lavora e noi lavoriamo il tempo. Soltanto in
una logica strettamente tecnologica il tempo ¢ divisibile in parti tutte uguali, ma I’esperienza del
tempo ¢ un'altra cosa, in alcuni momenti passa velocissimo, in altri momenti passa lentissimo, ha
spessori e pesi diversi, ci trasforma e noi lo trasformiamo per noi stessi e per gli altri. La questione
della speranza ¢ chiaramente legata al tempo. La speranza ¢ amare e credere in cio che ancora non
c'¢, e questo impone al presente uno scarto temporale, impone 1’esercizio di abitare due tempi
contemporaneamente. Questa ¢ una grande vocazione cristiana: noi viviamo nella storia, nel tempo,
ma da quando Gesu si ¢ incarnato, siamo gid anche nell'eternita, nella fine dei tempi. Percio
dobbiamo fare continuamente ’esercizio - che ¢ alla base della liturgia - di abitare due tempi
contemporaneamente, volendo bene ad entrambi. Abitarli entrambi, perché questo ci da spazio
sufficiente, lo allarga, se no si finisce affogati solo nel presente, nel passato o in un generico
ottimistico futuro.

Il secondo elemento che emerge dal testo di Giosu¢ ¢ che la speranza nasce in un processo di
eccedenza basato su una legge di liberta. L'eccedenza - nella tensione di cui abbiamo detto — ha
come base il comprendere che ogni legge (la legge di Dio, ma anche la legge della realta, delle cose
come sono) ¢ sempre un esercizio di liberta, perché la legge rende tutti uguali, nessuno ¢ assoluto
rispetto alla legge. Per il popolo ebraico il dono della legge ¢ contemporaneo al dono della
liberazione dall'Egitto, ¢ la legge data sul Sinai, cui anche il re sara sottoposto. Quando Davide la
violera facendo uccidere Uria, sara punito per questo, dovra pentirsi, perché anche il re ¢ sottoposto
alla legge. Questo, per un popolo antico, ¢ un elemento deflagrante. La legge come esperienza di
liberta ¢ un dato assoluto anche per noi, perché siamo abituati a pensare che la liberta sarebbe una
vita senza leggi, ma non ¢ assolutamente vero: la legge ¢ la misura della liberta, Bisognerebbe
riflettere su che cosa significa una legge che serve la liberta, all’interno di alcune condizioni
specifiche della vita.

La lectio di oggi

In questo tempo siamo tutti un po’ stanchi, per questo ho scelto un testo coerente col clima
natalizio, un testo che ci consoli un po', ed ¢ il capitolo 35 di Isaia, versetti 1-10:

11 testo: Is 35, 1-10

35 1Si rallegrino il deserto e la terra arida,
esulti e fiorisca la steppa.

Come fiore di narciso *fiorisca;

si, canti con gioia e con giubilo.

Le é data la gloria del Libano,

lo splendore del Carmelo e di Saron.

Essi vedranno la gloria del Signore,

la magnificenza del nostro Dio.



3Irrobustite le mani fiacche,

rendete salde le ginocchia vacillanti.
‘Dite agli smarriti di cuore:

«Coraggio, non temete!

Ecco il vostro Dio,

giunge la vendetta,

la ricompensa divina.

Egli viene a salvarviy.

Allora si apriranno gli occhi dei ciechi
e si schiuderanno gli orecchi dei sordi.
Allora lo zoppo saltera come un cervo,
gridera di gioia la lingua del muto,
perché scaturiranno acque nel deserto,
scorreranno torrenti nella steppa.

’La terra bruciata diventera una palude,
il suolo riarso sorgenti d'acqua.

I luoghi dove si sdraiavano gli sciacalli
diventeranno canneti e giuncaie.

8Ci sara un sentiero e una strada

e la chiameranno via santa;

nessun impuro la percorrera.

Sara una via che il suo popolo potra percorrere
e gli ignoranti non si smarriranno.

’Non ci sara piul il leone,

nessuna bestia feroce la percorrera o vi sostera.
Vi cammineranno i redenti.

198y di essa ritorneranno i riscattati dal Signore
e verranno in Sion con giubilo;

felicita perenne splendera sul loro capo;
gioia e felicita li seguiranno

e fuggiranno tristezza e pianto.

Commento:

L'ambientazione storica di questo testo, dal sapore vittorioso, consolatorio, ¢ appunto nel cosiddetto
“libro delle consolazioni”. I profeti preannunciano il ritorno, consolano il popolo che ¢ in esilio in
Babilonia; oppure, dopo il ritorno dalla schiavitu, preannunciano che un nuovo esodo ¢ possibile, e
lo fanno attraverso molte immagini. Ma il problema per noi, nel leggere questi testi oggi, ¢ che li
leggiamo sentendone il sapore, ma perdendone le immagini. In altre parole, ne cogliamo il senso
generale, I’invito a rallegrarsi ed essere contenti. Ma cosi non funziona, rischiamo di ridurlo ad un
pistolotto moralistico, volontaristico che non ci dice niente. Ma qui si dice qualcosa di ben diverso,
lo si dice attraverso immagini che bisogna far prevalere sul senso generale.



Le immagini usate in questo testo non sono quotidiane per noi, non perché non le capiamo, ma
perché non ne abbiamo esperienza: siamo abituati ad aprire il rubinetto e vedere scendere 'acqua, e
se proprio non lo fa per un guasto alle condutture, c'¢ comunque la scorta di bottiglie di acqua
minerale in casa. Non riusciamo ad immaginare che cosa significhi

ISi rallegrino il deserto e la terra arida

Perché non facciamo tutti i giorni I'esperienza che I'acqua ¢ una delle cose piu preziose che abbiamo
e che lavarsi, bere, poter cucinare, ¢ un privilegio, nel senso che non in tutto il mondo, e nemmeno
adesso, ¢ cosi. Al tempo in cui ¢ stato scritto il libro di Isaia il deserto e la terra arida erano
l'esperienza quotidiana di una terra triste € dura dove bisognava stare molto attenti, calcolare il
consumo dell’acqua e la distanza dalla prossima oasi. L ’esperienza piu simile a quella, cui possiamo
fare riferimento, ¢ la carica dei nostri dispositivi. Come se qui si dicesse “si rallegrino i cellulari, i
PC e gli iPad, che non si scaricheranno mai piu...”. Cosi capiamo un po' meglio, capiamo che uno
dei retropensieri che ci occupa incessantemente la testa non esiste piu! Attraverso le immagini
possiamo ricostruire I'esperienza di una consolazione, della sottrazione di una fatica:

esulti e fiorisca la steppa.

Che cosa vuol dire un fiore nel deserto? I fiori del deserto fioriscono e sfioriscono in poco tempo,
non sono la fioritura paziente di una coltivazione, sono le piante grasse che nella notte fanno un
fiore meraviglioso che al mattino ¢ gia appassito.

Come fiore di narciso *fiorisca,

Al fiore della steppa si aggiunge il narciso, un fiore che dura a lungo. Pensiamo a quanto ¢ potente
questa immagine: «fiorisca la nostra vita, fiorisca la vita di coloro che amo...»

si, canti con gioia e con giubilo.
Le é data la gloria del Libano,
lo splendore del Carmelo e di Saron.

Il Libano, il Carmelo e Saron sono i posti piu bello che un ebreo in Babilonia riuscisse ad
immaginare. Adesso non saprei, ormai il mondo ¢ talmente globalizzato che ognuno di noi ha i suoi
posti ideali, da Abu Dhabi a Singapore, a New York...

Essi vedranno la gloria del Signore,
la magnificenza del nostro Dio.

Il termine gloria — Shekhinah in ebraico, doxa in greco — contiene tanti significati, significa
presenza, magnificenza... ma vedere la gloria ¢ la forma piu intima e alta di un rapporto, ed ¢ la
gloria del Signore che si vede! Ripensate ai discepoli di Emmaus - vedere, riconoscere e non
vedere.

Poi c'¢ questo duplice versetto bellissimo:

3Irrobustite le mani fiacche,

rendete salde le ginocchia vacillanti.
Dite agli smarriti di cuore:
«Coraggio, non temete!

Mani, ginocchia, cuore: con l'eta le mani di tutti cominciano a fare meno presa, a volte le dita fanno
male e non si riesce a fare i gesti pit comuni; si impara che cosa vuol dire avere ginocchia



vacillanti, e poi gli smarriti di cuore, gli sconsiderati di Sion, quelli che si confondono. Qui
potremmo fare un buon ragionamento su questa dinamica tra coraggio € paura: coraggio, paura ¢
speranza sono una triade inscindibile, se non si provano il coraggio e la paura non si potra mai
abitare la speranza. Vi leggo in proposito una frase di Emmanuel Mounier: “la speranza rifa cio
che l'abitudine disfa. E la sorgente di tutte le nascite spirituali, di ogni liberta, di ogni novita.
Semina cominciamenti la dove l'abitudine immette morte”. 11 fatto che Mounier consideri l'abitudine
— e non la paura — il contrario della speranza mi ha colpita molto, e mi pare che questa sia una bella
trasformazione tra i tempi di Isaia e quelli odierni; in una societa priva di difese (nelle case piu
normali non c'era la porta ma una tenda o una chiusura di paglia, dunque un leone poteva entrare
durante la notte), la paura era un sentimento molto chiaro. Noi siamo assicurati praticamente contro
ogni possibile incidente o calamita, ma non esiste un'assicurazione contro l'abitudine e /‘abitudine
disfa quello che la speranza prova a fare, immette morte dove la speranza semina cominciamenti.

Ecco il vostro Dio,
giunge la vendetta,

la ricompensa divina.
Egli viene a salvarviy.

Viene quasi da pensare «allora devo avere due volte paura», se arriva la vendetta di Dio! Ma il
brano dice che “Egli viene a salvarvi”. Apro una parentesi: non c'¢ scritto “perché voi siete i1 giusti,
siete della parte dei cowboy e gli altri sono gli indiani; quindi, li possiamo ammazzare per esercitare
la vendetta...” anzi, in altri testi profetici si dice piu chiaramente che la vendetta di Dio ¢ la
salvezza, secondo un'altra logica controintuitiva, e lo sappiamo da quando Gesu Cristo ¢ morto in
croce: Dio aveva molti modi di vendicarsi; invece, ci ha resi i suoi figli.

SAllora si apriranno gli occhi dei ciechi
e si schiuderanno gli orecchi dei sordi.
SAllora lo zoppo saltera come un cervo,
gridera di gioia la lingua del muto,
perché scaturiranno acque nel deserto,
scorreranno torrenti nella steppa.

Qui non si parla di mani, ginocchia e cuore, ma di altre le malattie: ciechi, sordi, zoppi... quali sono
le malattie da cui siamo guariti? Non quelle che ci aspettavamo: c'¢ sempre uno sfasamento tra il
desiderio e la risposta, e lo sfasamento ¢ per eccesso, al centro sono le malattie per cosi dire
strutturali, non legate al tempo, alla vecchiaia.

’La terra bruciata diventera una palude,
il suolo riarso sorgenti d'acqua.

1 luoghi dove si sdraiavano gli sciacalli
diventeranno canneti e giuncaie.

8Ci sara un sentiero e una strada

e la chiameranno via santa;

L'immagine che suscitano questi versetti ¢ parlante per noi e per il nostro rischio di confusione.
Nelle citta antiche la “via santa” era la strada che portava al tempio principale, quella che per noi ¢
“via Roma”, quindi non un sentierino difficile da trovare, ma l'arteria principale. Questo versetto ¢
meraviglioso perché ciascuno di noi pensa che debba esserci una strada da qualche parte, anche se



io non la trovo, e se la trovo sara sicuramente in salita... invece “sara una via che il suo popolo
potra percorrere e gli ignoranti non si smarriranno.” Qui non si parla piu di malattie, ma si dice
che pure se sono tonto e non ho capito proprio niente, non mi perdo, non sard confuso in eterno.

Nessun impuro la percorrera.

Sara una via che il suo popolo potra percorrere
e gli ignoranti non si smarriranno.

’Non ci sara piu il leone,

nessuna bestia feroce la percorrera o vi sostera.

Su quella strada non ci sara nessun pericolo

Vi cammineranno i redenti.

19Su di essa ritorneranno i riscattati dal Signore
e verranno in Sion con giubilo;

felicita perenne splendera sul loro capo,

E limmagine della nube che protegge Isracle nel cammino dell'Esodo riproposta per il ritorno
dall'esilio:

gioia e felicita li seguiranno
e fuggiranno tristezza e pianto.

C'¢ un ritorno a casa o0 un viaggio verso nuovi cominciamenti, e sta sotto il segno di questa via
santa, che si pud percorrere e su cui, anche se ignoranti, non ci perderemo. Credo che questa
immagine sia un buon augurio di Natale, ma vorrei condividere con voi gli auguri che ogni anno le
Teologhe fanno, in un appuntamento che si chiama “la tenda di Natale”. Quest'anno ha partecipato
anche Maria Angela Gualtieri, che ci ha letto una delle sue poesie, talmente forte che mi fa piacere
condividerla con voi:

Bambina mia,
Per te avrei dato tutti i giardini
del mio regno, se fossi stata regina,
fino all’ultima rosa, fino all’ultima piuma.
Tutto il regno per te.

E invece ti lascio baracche e spine,
polveri pesanti su tutto lo scenario
battiti molto forti
palpebre cucite tutto intorno.

Ira nelle periferie della specie.

E al centro,
ira.

Ma tu non credere a chi dipinge 'umano
come una bestia zoppa e questo mondo
come una palla alla fine.

Non credere a chi tinge tutto di buio pesto e
di sangue. Lo fa perché ¢ facile farlo.
Noi siamo solo confusi, credi.

Ma sentiamo. Sentiamo ancora.



Sentiamo ancora. Siamo ancora capaci
di amare qualcosa.
Ancora proviamo pieta.
Tocca a te, ora,
a te tocca la lavatura di queste croste
delle cortecce vive.
C’¢ splendore
in ogni cosa. o I’ho visto.
Io ora lo vedo di piu.
C’¢ splendore. Non avere paura.
Ciao faccia bella,
gioia piu grande.
L’amore ¢ il tuo destino.
Sempre. Nient’altro.
Nient’altro. Nient’altro.

L’associazione di idee tra la via santa e la porta santa ¢ legittima, non letterariamente, ma dal punto
di vista della nostra lettura. Papa Francesco ci dice che si pud percorrere questa via santa, che
passare attraverso la porta santa, ¢ mettersi in movimento, ¢ un cominciamento, ¢ passare una soglia
e iniziare di nuovo. Allora, buon Natale a tutti, davvero.

Fossano, 21 dicembre 2024
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