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Riprendiamo la nostra riflessione in relazione ai tempi ultimi, che quest'anno è particolarmente 

in sintonia con le riflessioni della Lectio. Contrariamente a quanto ha detto 5 secondi fa il 

nostro Presidente in privato, dicendo «ma per una volta lasciamo parlare Stella, non 

subissiamola di domande», invece vorrei riprendere alcuni temi, perché i tempi passano e in 

mezzo succedono tante cose. Quindi vorrei riprendere alcune delle cose che ci siamo detti già, 

sul sito tra poco troverete tutte e due, ma non tanto le trascrizioni ma le registrazioni sì. Allora, 

la prima questione è che questo tema legato alla risoluzione dei morti, ai tempi ultimi, a cosa 

succede dopo la morte, etc., è un tema di cui avevamo detto che è estremamente inculturato, 

cioè è un tema pochissimo teorico, sviluppato per concetti, perché si tratta di qualcosa di molto 

difficile da dire riguardando un tempo che non ha tempo, una situazione di cui non abbiamo 

esperienza. Cioè riguarda qualcosa che è detto in concetti, ogni concetto va bene ma va bene 

però non nel senso di… cioè dobbiamo sempre metterci qualcosa e quindi nella storia di questi 

duemila anni, dall'Evangelo in poi, ma anche già nell'Evangelo i racconti di Gesù risorto, 

funziona per immagini e le immagini funzionano in una certa cultura perché si dà per scontato 

che in quella cultura lì, quell'immagine lì fa venire in mente un certo tipo di cose, ma 

ovviamente in un'altra cultura quella stessa immagine fa venire in mente altre cose. Se io dico 

all'inizio del Novecento in Giappone un coreano, gli viene in mente quello che a noi viene in 

mente quando gli dico un nazista, cioè una storia dolorosa, violenta, perché avevano appena 

finito la guerra Giappone-Corea e si erano massacrati e quindi era la prima idea che gli veniva. 

A nessuno di noi viene in mente quello, se gli dico “un coreano”, perché metà di noi non sanno 

nemmeno che c'è stata la guerra tra Corea e Giappone. Se io dico “un coreano” vi può venire 

in mente Michela Murgia che aveva la mania della Corea, il bubble tea e le bevande strampalate 

dei ragazzini, il cibo coreano, le K-band di ragazzetti che suonano la musica strana, una lingua 

incomprensibile dal punto di vista dell'alfabeto e di tutto, le serie tv, ci vengono in mente 

tantissime cose che a un giapponese all'inizio del Novecento non sarebbero mai venute in 

mente. Allora, questo è un esempio per dire cosa vuol dire che un tema che ragiona per 

immagini: dipende da cosa l'immagine suscita e l'immagine suscita cose diverse a culture 

diverse. Ora noi ci abbiamo tutti nella testa, nonostante tutto, nonostante cultura, intelligenza, 

studio e così via, catechismo e così via, ci abbiamo tutti in testa Dante, cioè paradiso-inferno-

purgatorio, l'immagine a scendere e a salire: si scende nei cerchi, si sale al settimo cielo. Dante 

aveva in testa le teorie cosmologiche di Aristotele, noi non lo sappiamo ma lui ce le aveva in 

testa e quindi le disegnava su quello, e quindi noi abbiamo in testa Dante. Che vuole anche dire 

che abbiamo in testa Caronte con gli occhi di bragia, i corni, gli zoccoli, il forcone che tormenta, 

le fiamme, cioè tutta una serie di robe che di per sé sono immagini, cioè non dicono una realtà 

concettuale, sono le rievocazioni che vengono in mente a noi. Ora uno dei problemi enormi in 

cui ci troviamo quando parliamo di questo tema è che siamo in un tempo di cambiamento di 

immagini di riferimento e quindi dobbiamo trovare dei linguaggi, delle parole, delle immagini 

che più si adattino per quello che ci fanno venire in mente al nucleo evangelico, che comunque 

non è dicibile in un modo concettualmente esatto, perché riguarda qualcosa che è al di fuori 

della nostra concettualizzazione, della nostra esperienza. Allora, questo primo elemento qua, 



guardate che è molto più importante di quello che crediamo, perché metà dei problemi che 

abbiamo dipendono da questo, dalla sovrapposizione tra immagini e concetti, noi ci facciamo 

delle domande sulle immagini che sono delle domande che si possono fare solo ai concetti, alle 

immagini non le puoi fare. Cioè, se io, in una serata di luna, alla persona a cui voglio bene, in 

cui abbiamo cenato insieme, siamo tutti rilassati, contenti, abbiamo fatto quattro passi, ci siamo 

seduti su una panchina e guardiamo il cielo stellato, gli dico ti amo, se quello mi domanda: “ma 

nel senso esegetico di amare che viene dal sanscrito o quello che viene dal latino?”, come 

minimo gli do un pugno in faccia, nel senso che la questione non è il senso esegetico, è chiaro? 

La domanda è sbagliata, ok? Puoi dire “anch'io”, “io non so”, puoi dire tante cose, ma il senso 

esegetico no, non c'entra niente, non so se riesco a spiegarlo. Stessa cosa, noi metà delle volte 

rompiamo la logica dell'annuncio delle questioni sugli ultimi tempi perché facciamo a dei 

simboli inculturati delle domande concettuali, per le quali, poiché sono le domande sbagliate, 

non esiste risposta, non è “nessuno me l'ha mai detto”, non c'è proprio, perché la domanda è 

sbagliata, quindi non esiste una risposta. Ok, questo è il primo punto.  

Il secondo punto è che Vaticano II prova a girare questa faccenda, l'abbiamo detto, prova a 

fargli fare un passo in avanti, ma, come disse con efficace espressione in una di queste volte 

passate Enrico, mancano i decreti attuativi. Cioè, mentre il consiglio di Trento aveva dato una 

certa impostazione a questo tema, ma in polemica con i protestanti perché i protestanti 

sostenevano la giustificazione verso la fede, per cui in una situazione contingente molto forte, 

molto chiara alla gente che viveva in quel tempo Trento aveva facilitato una serie di 

ragionamenti e di immagini. Per esempio, l'immagine che prende la preminenza dopo Trento è 

quella del giudizio, la morte è un giudizio, sostanzialmente. Perché diceva: “occhio eh, perché 

se vi mettete nella parte dei protestanti sbagliate parte e poi nel momento del giudizio 

soccavoli”. E quindi le brave signore ottocentesche come la mamma di Ghislaine Lafont 

potevano sostenere: “Non ti preoccupare, poi, di andare all'inferno, perché l'inferno è per i 

protestanti e per i tedeschi, tu sei cattolico e francese, nessun problema”, cioè aveva portato 

all'estremo l'uso di questa immagine per cui c'è un giudizio, ma si sa come funziona, quali sono 

le leggi da rispettare, se le hai rispettate, a posto. Ecco, questa roba qui ovviamente ci fa 

sorridere, ma è il decreto attuativo, cioè Trento fa un'operazione teologica e poi con il barocco, 

non è un caso che dopo Trento le predicazioni hanno molto questo tono moralistico, le pene 

dell'inferno, che i dipinti diventano tutti un po' pesanti, scuri, che le crocifissioni di Gesù hanno 

sangue, cioè costruisce tutto un mondo di immagini che spingono in quella direzione lì. Il 

Vaticano II fa un giro teologico ma non ha ancora costruito un mondo di immagini. Per 

esempio, da questo punto di vista Francesco si è dato molto da fare, perché con tutta la 

questione della misericordia è arrivato a fare abolire l'idea, il concetto di Limbo, cioè ha messo 

in gioco un decreto attuativo che consente di eliminare un inutile concetto, che era utile in un 

altro contesto, nel contesto tridentino: se tutta la questione è il giudizio e un bambino muore 

prima di poter ricevere il battesimo, ma poveretto, arriva il giudizio e va all'inferno? Ma è un 

bambino, è un neonato, non è possibile. E allora ci siamo inventati il limbo per dire, no, c'è 

qualche caso in cui arriva il giudizio, non sei a posto, ma non dipende da te, e allora stai in un 

posto dove non è proprio il paradiso, però non soffri, perché non ti meriti di soffrire. Dopodiché 

siamo andati avanti sul limbo per secoli, ma giustamente Francesco dice: “ma la misericordia 

di Dio non ha bisogno del limbo, perché in questione non è se sei battezzato cattolico o no, è 

quella che Dio nella sua misericordia vede nella tua anima, se tu sei un neonato che sei morto 

appena nato, ma tu sei nelle braccia di Dio, ma sta tranquillo, voi genitori state tranquilli, non 

c'è un altro posto dove finisce. E' nell'amore di Dio, sta contento”. Capite? Ma questo lo 

possiamo fare se l'immagine si sposta, se non è più così incombente l'immagine del giudizio. 

Allora, in realtà Vaticano II fa un grande giro teologico, veramente grande, ma appunto 

mancando tutto l'approccio simbolico ci perdiamo i pezzi che è un piacere, cioè il giro teologico 

è chiaro, lo posso spiegare anche in breve, ma una volta che l’ho spiegato uno dice: “Però il 



corpo del risorto come funziona?”. E tu dici: “No, questa domanda riguarda lo schema 

precedente”. “E vabbè, ma io voglio saperlo”. Perché, in realtà, per far passare lo schema nuovo 

dovrebbe passare tutta una serie di immagini, di abitudini, di automatismi che non abbiamo 

ancora. 

E.: Una delle volte scorse dicevi che l'apparato che la Chiesa mette a disposizione è ancora 

forse legato allo schema precedente perché non c'è ancora qualcosa di nuovo, e quindi non si 

riesce ad accompagnare le persone, quando vivono un lutto, non si riesce ad aiutarle a 

cambiare le immagini di riferimento. 

Esattamente, le persone non riescono ad entrare in uno schema nuovo, perché nessuno ce l'ha, 

I parroci spesso fanno del loro meglio, cioè ammorbidiscono un po', non sono proprio tridentini 

come nel Cinquecento, non dicono ogni parola su due “l'inferno”, lo dicono un po' meno, però 

da questo a produrre una logica culturale in cui tutti si possa un po' entrare non è che lo possano 

fare da soli, né lo possono fare in un giorno, e così le persone attingono a quello che hanno 

nella testa, non a una cosa nuova. Quindi questa è una situazione di passaggio molto complessa 

da questo punto di vista, anche perché dal punto di vista scientifico quello che noi sappiamo 

sulla morte è molto cambiato. Faccio un piccolo esempio, che sembra banale, ma non è così 

banale: per secoli, almeno in Europa, il criterio della morte era quando si ferma il cuore, non 

batte più il cuore, non hai pulsazioni, sei morto. Adesso nessun medico accetta questo, non è 

che ti possono espiantare gli organi se non batte il cuore, perché vanno a finire in galera, ti 

espiantano gli organi, quando l'attività cerebrale è ferma. A noi ci sembra un passaggio 

normale, cioè del tipo: “vabbè, i medici usano criteri, devono avere dei criteri e usano questo 

invece di quello”, ma capite che cosa vuol dire antropologicamente? Tutta una religione che è 

il cristianesimo e parte l'ebraismo precedente, costruita sulla centralità del cuore e la centralità 

del sangue, “questo è il mio sangue versato per voi”, simbolicamente va abbastanza a farsi 

friggere. E andiamo dritti filati sulla simbolica del cervello, cioè ragione, consapevolezza che 

è la nostra ossessione culturale: tutto si fa sulla differenza se sei consapevole o non 

consapevole, autonomia, responsabilità, serve tutto per il cervello, però capite che è un po' 

diverso come simbolica? E guardate, dal punto di vista liturgico, nella Chiesa Cattolica 

abbiamo la festa del Sacro Cuore, ma nessuno si è mai sognato di avere la festa del Sacro 

Cervello, non gli è proprio mai venuto in mente. Capisco che ridete, suona stranissimo, però 

dopo che avete riso, pensateci un attimo, non è una cosa da poco, c'è tutto. Allora, per esempio, 

che cosa siamo in grado di dire oggi della morte e della vita anche prima o a fianco ai discorsi 

religiosi? Cioè lasciando da parte anche per un momento le questioni di fede, pensate al caso 

di questo bambino di Napoli col trapianto cardiaco, che cosa tutti noi abbiamo vissuto o 

viviamo ormai in relazione a questi tempi di sospensione, ma non di un'ora, due ore, che va 

bene ci sono sempre stati, sono in qualche modo in natura, ma tempi di sospensione di un mese, 

di due mesi, di tre mesi, in cui non sai più dire se quella persona lì è viva o è morta, se la 

tengono in vita le macchine o se ha una vita propria. Capite che non è così banale? E quando 

ad esempio riguardavo le due lezioni precedenti per riflettere su cosa dire oggi, una delle cose 

che torna è quella del tempo intermedio, cioè tra la mia morte e il giudizio finale, che è una 

fesseria nel senso che quando uno muore il tempo non c'è più, quindi non è che io muoio oggi 

e la fine del mondo per gli umani è tra mille e cinquecento anni e io aspetto mille e cinquecento 

anni… no, perché quando io muoio gli anni non ci sono più, quindi per me come per Dio è 

istantaneo: io muoio, c'è il giudizio personale ma anche finale, e uno dice: “ma non capisco”. 

Eh, non capisco perché noi non riusciamo a ragionare senza tempo, perché la nostra esperienza 

è quella del tempo. Allora io ho cominciato a dire: “Immaginatevi quel tempo tra la mia morte 

e il giudizio finale come un tempo di sopravvivenza attaccati alle macchine, in cui la persona 

che vive non ha coscienza del tempo che passa”. Chiedete a Derio come si sentiva quando era 

in rianimazione nella prima fase post-covid che stava malissimo, lui dice che non ha idea di 



quanto tempo è passato, solo dopo che si era svegliato un po', ma era già passato un mese, si 

era reso conto che il tempo era passato e dopo dice: “mi è pesato tantissimo”, che è stato un 

altro mese buono lì, ma quel mese lì, quello precedente, è un lungo sogno senza tempo. Questa 

è l'esperienza più vicina che noi, grazie alle macchine, abbiamo all'assenza del tempo, 

l'esperienza più vicina, non so come dire, perché gli umani l'esperienza dell'assenza del tempo 

non l'hanno, ma per esempio per chi sta intorno a quelle persone lì, il tempo c'è eccome, e ogni 

giorno che passa è un macigno, e ogni giorno che passa ti chiedi ma starà soffrendo, si renderà 

conto, cioè non è senza tempo per chi sta intorno, non so se riesco a spiegarlo. Allora, questa è 

la seconda questione, cioè ci mancano le possibilità culturali di avere immagini e forse 

dovremmo imparare dalle nuove condizioni di vita ad avere delle immagini che ci aiutino a 

capire alcune questioni.  

Terzo richiamo, Vaticano II fa un giro teologico dicendo non ci sono due mondi, uno di qua e 

uno di là, che sarebbero uno la copia dell'altro, uno la brutta copia dell'altro, e noi siamo qui 

nella brutta copia per fare le prove, poi muori, c'è il giudizio e ti dicono: “ok, hai fatto una 

buona prova, hai preso la sufficienza, puoi andare nel mondo quello giusto che funziona”. 

Oppure: “No, hai preso la sufficienza, vai nel mondo che non funziona”, oppure ancora: “non 

siamo del tutto sicuri, rimandato a settembre, quindi purgatorio”. Vedete un po' la logica? 

Appunto, ci fa sorridere, ma la logica era un po' quella. Vaticano II dice no, non ci sono due 

mondi, c'è una sovrapposizione tra i due mondi, ricordate abbiamo fatto quel disegno dei due 

ovali, i due mondi si sovrappongono in parte e non in tutto, c'è un'eccedenza, una parte di cui 

non abbiamo esperienza, che sporge dal nostro mondo e che è in mano di Dio, Dio tiene quella 

parte lì. E questo regge tutto, regge anche la parte del nostro mondo che vive nel tempo, perché 

Dio la tiene di qua, dal fondo e quindi la tiene, ma l'eccedenza è la legge del cristianesimo. 

 

Per usare le parole dell'incontro di ieri sera, bisogna andare al di là, in mare aperto, cioè 

l'esperienza della fede è vivere affidati a quel pezzo che Dio tiene in mano, anche se l'esperienza 

piena è quella del mondo in cui siamo noi, per quanto intrecciato in modo indistinguibile col 

mondo di Dio. E quindi come si fa a vivere nell'eccedenza, nel pezzo che Dio tiene in mano? 

Si fa riconoscendo di volta in volta nella vita comune i segnali dell'eccedenza, i luoghi dove 

qualcosa è già di là, non so come dire, è già il mondo che funziona, è già un segno di bontà e 

di benedizione, di vita, di vita eterna o di vita piena. Anche se come segno, come piccolo 

anticipo, è già un inizio della vita che continua e lo è nella nostra vita e questo ci consente di 

allenarci a vivere nell'eccedenza, che è un'eccedenza che noi non governiamo, cioè che non 

dipende da noi, perché esattamente la regge Dio. E quindi è sempre qualcosa di un po' inaudito, 

inatteso, sorprendente, non facilmente riconoscibile, cioè noi dobbiamo allenarci a riconoscere 

ciò che non è automaticamente riconoscibile. E in questo ci aiuta la parola di Dio, ci aiuta la 

Chiesa, ci aiuta la fede e ci aiuta lo Spirito Santo. Questa è l'idea di Vaticano II quando parla 

di orientamento escatologico della storia. 

 

Ora, è chiaro che per arrivare a spiegare una cosa così non è che ti bastano tre minuti, ti 

servirebbero un sacco di ore di lezione, se non riesci a tradurlo in immagini, ma in modo 

compiuto, un po' equilibrato, in immagini più concrete e più in qualche modo evocative. In 

questo si situa anche la questione del corpo glorioso, che non è solo il corpo glorioso di Cristo 

ma è anche il nostro corpo glorioso, cioè noi crediamo nella risurrezione della carne. Pensiamo 

che ciò che ci attiene in tutto questo tempo, nella parte non direttamente retta in mano da Dio, 

non è perduto, non è scarto, immondizia, per cui dici: “vabbè, quando tutti ci siamo spostati di 

là, quella parte lì si lascia cadere e fa schifo”. No, quando si dice risurrezione della carne non 

si dice tanto la ciccia, ma si dice ciò che il corpo rappresenta per noi, cioè l'esperienza di unicità 

e incontrabilità. Il fatto che nella nostra pelle è il luogo dove in qualche modo finisco io, ma 

anche sento io. E l'altro attraverso la mia pelle mi dice dove finisce lui, ma anche mi incontra. 



Cioè non ci incontriamo solo per telepatia di elementi, ci incontriamo perché consistiamo, 

siamo al mondo in un modo riconoscibile e reale. E infatti qual è l'immagine con cui gli 

Apostoli prima cosa ci dicono che è risorto? Irriconoscibile. Poi lui dice: “Mettete le dita nelle 

piaghe”, per dire: “Guardate, sono proprio io, sono quello lì, sono sempre lo stesso di prima” e 

loro lo riconoscono. Poi, “lo riconobbero allo spezzare del pane”. Ma di per sé la prima reazione 

è che non è riconoscibile, pensavano fosse un fantasma. Allora, questo passaggio di assunzione 

di ciò che siamo, per cui niente va perduto, ma contemporaneamente tutto avviene in un modo 

quantomeno irriconoscibile, questa questione qui è una delle questioni chiave, difficilissime da 

dire, su cui nel corso della teologia potete farvi delle risate, perché nei venti secoli che ci 

precedono alcuni teologi si sono inventati le peggio cose, cioè anche delle robe veramente 

ridicole, di più. Ma, diciamo, questo è uno dei grandi misteri, solo Dio è in grado di mantenere 

l'unicità di ciascuno di noi, la sua autonomia, la sua autopercezione di sé, il suo sentirsi unico. 

Di Stella Morra ci sono solo io per fortuna, ognuno di noi c'è solo lui. E contemporaneamente 

di mantenere questo in un'eternità che ci rende comuni, in comunione, che di per sé sarebbe il 

nostro desiderio di fondo. Cioè tutti spendiamo la vita più o meno, a tentare di avere delle 

relazioni in cui sentirsi amati, riconosciuti, accolti, ma anche delle relazioni in cui poter essere 

se stessi e che si debba sempre dire: “ci vuole pazienza per stare insieme”. Perché uno poi dice; 

“Sì, ma sempre io ce la devo mettere la pazienza? cioè una volta pigliatemi come sono”. Questi 

ragionamenti qua, che sono poi il quotidiano della vita, sono anche l'esperienza di fallimento 

relativa a questo, che noi facciamo molto spesso. Cioè è più frequente il fallimento nelle 

relazioni che la riuscita, perché una capacità di riconoscere l'altro, di accoglierlo, di avere una 

relazione feconda con l'altro, l'altra, chi è, senza per questo violarlo, è opera divina, non è opera 

umana. La comunione è l'opera di Dio, poi gli umani cercano di arrivare lì e allora qualcosa 

fanno, un po' ci mettono pazienza, un po' inghiottono alcune cose che non vanno e questo può 

addirittura diventare una nascente anticipazione, cioè uno può essere anche molto contento di 

avere mantenuto la possibilità della relazione, pure inghiottendo qualche rospetto. Ma la norma 

sono i rospi, non la felicità e questa è un'altra delle cose che non diciamo mai. Nella vita, la 

comunione non è data, perché comunione è un concetto teologico che attiene a Dio, alla Trinità, 

non agli umani. Poi noi tendiamo alla comunione, sì, perché la nostra aspirazione, la dico in 

modo nobile così non vi scandalizza troppo, è essere ammessi nella Trinità di Dio, che sarà 

esattamente il risultato dell'ultimo giorno. Quindi ci piacerebbe e proviamo a costruirne i segni, 

nelle relazioni, nelle amicizie, nelle famiglie. Proviamo a costruirne i segni, ma non vuol dire 

che ci viene bene.  

 

M.P.: non ho capito, scusa. Dicci anche la parte che ci scandalizza.  

 

Sarebbe che invece di dire “comunione”, dico “verità”, o “riuscita dei rapporti”, o “riuscita 

della vita”. Ma non è che scandalizza, ma uno dice: “no, ma scusa, se uno si impegna poi le 

cose vanno bene. Se uno si impegna in una relazione amicale o in un matrimonio poi funziona, 

perché non dovrebbe funzionare”. Perché non funziona, perché è di Dio che le cose funzionino, 

vai Carlo!  

 

C.: Siccome Dio non viene meno a quella che è la sua intenzione, che è un'intenzione buona: 

1) possiamo stare tranquilli, 2) per quanto noi facciamo non distruggeremo mai questo. 

Quindi, lo traduco nell'immaginario dantesco, se vogliamo dire così con il teologo Von 

Balthasar, l'inferno non c'è. Perché noi non siamo così potenti da distruggere questa 

eccedenza, però è anche un dubbio. Ma allora noi, alla fine, se la misericordia di Dio è 

talmente potente, non solo possiamo vivere tranquilli, ma la consistenza di quello che noi 

siamo è un po’ sacrificata. La grande questione del rapporto tra la volontà di Dio e la libertà 

dell'uomo.  



 

Allora, Von Balthasar diceva, saggiamente appunto, perché se no il tuo ragionamento non 

funziona, che l'inferno c'è, ma è vuoto. E trovo che questa è una buona soluzione, cioè esiste la 

possibilità, e la possibilità in fondo è piccola e grandissima, cioè noi possiamo fermare Dio. E’ 

come in un amore, noi non possiamo inventarci un amore che non c'è, perché non possiamo 

violare la libertà dell'altro, ma o c'è amore o non c'è amore. Poi possiamo essere seduttori, 

possiamo provare a farci piacere, cioè possiamo fare un mucchio di manfrine, però poi c'è un 

punto in cui l'altro o c'è o non c'è, per sua libera scelta. Ecco, questa è esattamente la nostra 

situazione rispetto Dio: non basta trattarlo un po' male, essere un po' sgarbati nel rapporto per 

fermarlo. Però noi possiamo dire no, e Dio in questo non è un maschio violento, non è un 

maschio e non è un maschio violento, e no per lui vuol dire no. Noi possiamo dire no. Il che da 

una parte è la nostra consistenza fondamentale: è paradossale, noi possiamo scegliere fino in 

fondo solo il male, non so se riesco a spiegarmi. Cioè possiamo solo sottrarci, e se ci sottraiamo 

Dio rispetta questa cosa qua, che noi ci sottraiamo, che noi gli diciamo: “no, non voglio avere 

niente a che fare con te, né con tutto l'immaginario che ti riguarda, né con tutte le conseguenze 

nei comportamenti con le persone, col mondo, eccetera. No, io mi faccio i cavoli miei, io mi 

basto, io non voglio questo amore”. E Dio in questo ci rispetta, e lì sta la nostra consistenza. 

Una volta che noi abbiamo detto quel piccolo sì - infatti la scrittura insiste sempre sui sì, il sì 

di Maria, il sì dei profeti, il sì di Abramo, perché il piccolo sì fa la differenza - se io dico sì, da 

lì in poi giochiamo di squadra, e quando giochiamo di squadra, il mio compagno di squadra 

più forte non mi molla nei guai. 

 

Poi certo, se io provo anche a fare la mia parte nella squadra, meglio, ci divertiamo di più tutti, 

però di per sé il mio compagno di squadra non mi molla, perché la fedeltà di Dio è che lui vuole 

vincere con me. E in questo senso torniamo al discorso fatto all'inizio, cioè bene e male non 

sono paritetici, noi continuiamo a pensarli come paritetici, ma non è così, sono due realtà 

diverse. Bisogna proprio spezzare la simmetria di queste cose, che non sono simmetriche per 

niente. La potenza del male è terribile, perché basta un no, in piena coscienza - cioè un no che 

è difficile da dire, non è che capita per distrazione, cioè devi essere bello convinto - ma basta 

un no a fermare tutto, perché Dio è estremamente rispettoso. 

 

Ma, contemporaneamente, basta un sì. Anche un po' confuso, traballante, per rimettere in moto 

tutto. E questo dà consistenza alla nostra esistenza, perché no e sì non sono alla pari, sono due 

cose profondamente diverse. E peraltro questo, sacramentalmente, lo sperimentiamo nelle 

relazioni di affetto, amicali, negli amori: cioè, se io ci sto, poi possono succedere molte cose 

dentro, si può litigare, discutere, andare d'accordo, ma io ci sto e l'altro ci sta e accade una 

storia. Se io non ci sto, non c'è più una storia, e quello in genere è il momento drammatico, 

perché è il momento in cui mi viene tolta ogni possibilità di influenzare quel rapporto. 

Eventualmente di migliorare, di rendere più esplicite alcune cose, non so, cioè di fare qualcosa 

perché quel rapporto viva. Perché se io dico basta non c'è più una storia. Io mi chiamo fuori e 

a quel punto l'altro si riprende la sua vita e se la fa e io mi ritrovo con la mia. Quindi non è pari 

la questione. Ma quindi è ipotizzabile una persona che persista nel no? È ipotizzabile, sì. 

Giustamente la Chiesa non si è mai sbilanciata a dire chi, non l'ha detto nemmeno su Giuda. 

Certo, ogni tanto gli è scappato di dire delle cose su alcune questioni, che ha chiamato i peccati 

contro lo Spirito Santo, che poi si è un po' rimangiata nel corso della storia, perché ha capito 

che non era cosa… il suicida: allora è un rifiuto finale, e poi anche no. Non ci sei, non lo sai. 

Insomma, alla fine ha provato qualche volta e poi diciamo nella sostanza ha lasciato perdere di 

dire chi eventualmente persiste, lo sa Dio. La possibilità esiste perché questo garantisce la 

consistenza della mia vita, il fatto che la mia vita esiste e non sono un burattino. 

 



E.: È un tema che, come tanti temi che tocchiamo come credenti, affrontiamo insieme anche 

agli altri, che facciamo ciascuno per conto suo e anche insieme. Sono però cose di cui è difficile 

parlare fuori da qui. Nel senso che se parlo con i colleghi a lavoro e dico: “faccio un incontro 

sulla risurrezione dei corpi”, mi rinchiudono da qualche parte, perché la nostra società è una 

società molto basata sulla scienza e quindi su ciò che si può vedere, dimostrare e toccare, 

mentre queste sono queste sono cose che non si possono ne vedere e toccare, dimostrare. Anche 

se poi ci sono le emozioni e c'è tutta una dimensione non conosciuta bene, che sono tutte queste 

sospensioni, le premorti, queste cose qua, di cui parlavi prima. In questo senso c'è un librettino 

che ha scritto Don Giuliano Zanchi, che è “Parlare di Dio e credere in Gesù”, che è una 

dispensina che ha fatto per i suoi studenti, dove parla proprio di questa cosa qua, del fatto che 

è difficile raccontare l'esperienza credente fuori dalla chiesa, da coloro che credono per questo 

motivo qua, ma in realtà anche la nostra esperienza, anche il nostro credere nasce da 

esperienze concrete, da cose che abbiamo vissuto.  

 

N. Dando un altro tratto biografico, parlavo appunto con amici e amiche del fatto che ci 

sarebbe stato l'incontro sulla resurrezione dei corpi e dicevano “folle”. Non folle, pazzo. Non 

possiamo dire niente. Allora c'era il riscontro di incontrare persone credibili e che io ho anche 

riconosciuto, e dico: “caspita, io rispetto a queste persone che hanno avuto anche il mio stesso 

percorso”, poi mi ritrovo appunto a 43 anni che – tendenzialmente - per me il signore è il 

Signore della Vita su cui si fonda, ho fatto una scelta. Loro sono anche indifferenti, ma alla 

fine anche perché è una questione proprio di testa, cioè di testa scientifica. Non possiamo dire 

niente? Esatto e quindi c'è questa incapacità, per alcuni è indifferenza, “non è un problema se 

esiste e non ci sia il signore”, per altri è scientificamente impossibile che ci possa essere. 

Allora sì, il discorso di dire, caspita, da sempre esiste questa convivenza. Però, si, concordo 

anche io che nel raccontare che saremmo venuti a fare questo incontro, si genera molta 

perplessità.. 

 

Em.: E molti sono delusi perché non racconti di nuovo la geografia dell'al di là. Dicono: “no, 

ma siamo desiderose, non sappiamo, possiamo basarci su quello”. E quindi c'è il bisogno 

dell'altra parte di dire, no, non c'è bisogno di niente di nuovo. 

 

Esatto, nel senso che da un certo punto di vista una delle questioni su cui io gioco, un po' 

retoricamente però, è che siamo rimasti gli ultimi ad avere il coraggio a porsi delle domande 

che apparentemente non hanno risposte, no? Perché voi rispondete solo le cose che sapete già. 

Cioè, anche la scienza, per dire, il principio di indeterminazione, ma non è che il bosone di Dio 

l'hanno chiamato così perché gli veniva retoricamente carino, ma perché sono consapevoli che 

stanno andando a toccare delle cose che non sanno dove li portano, no? E' una loro misteriosità, 

che forse sì la scienza spiegherà, ma io non ho niente in contrario al fatto che forse appunto, 

prima dicevo, le nuove acquisizioni che abbiamo su morte e vita che ci dà la scienza, ci aiutano, 

anche lì a comprendere meglio alcune cose, avere delle altre immagini, ma perché no? Se ci 

spiegheranno un po' di più su come si trasmette l'energia potrà essere molto interessante, ma 

non arriveremo mai a cancellare alcune questioni che rimangono delle questioni su cui devi in 

qualche modo prendere una posizione, no? Perché se no non c'è motivo per cui Trump non 

abbia tutti i diritti di questo mondo, di bombardare l'Iran. 

 

Gli conviene, gli fa comodo, c'ha i mezzi per farlo, ma perché non deve farlo? Allora va bene, 

se volete un mondo così benvenuti, fate pure, io preferirei un altro tipo di mondo, dove vivere 

io, no, là al di là, dove vivere io adesso, dove far vivere e crescere i miei figli se ne avessi. E 

per avere un altro tipo di mondo devi avere altri tipi di criteri, perché se no non c'è motivo per 

fermarsi, primo. Sulla questione interna è ancora più vero purtroppo, perché in realtà 



dall'interno invece, cioè i due mondi sono sempre più non comunicanti, chi sta dentro al gioco 

ha bisogno di rassicurazioni per il suo gioco e quindi non ha nessuna voglia di aspettare nuove 

simboliche, ma ditemi tutto com'era, chiaro, che si capisce, e che soprattutto io sappia chi sono 

i buoni e chi sono i cattivi e possa dirlo degli altri, che questo va all'inferno, che questo va al 

paradiso e così via. 

 

Ed è il discorso che si faceva ieri sera, no? Cioè siamo di fronte a una situazione di difficoltà 

oggettiva, che però non riguarda questo o quel tema: questo è un tema (i tempi ultimi N.d.R.) 

in cui noi tra credenti che non ricercano la sicurezza nella tradizione e proviamo a interrogarci 

per mescolare un po' la pasta e vedere se ci vengono delle immagini, dei percorsi che aiutino 

anche altri. Sltri credenti come noi o altri non credenti. E se ci riusciamo, non è detto che ci 

riusciamo, ma proviamo a fare la nostra parte nella produzione di questa roba. Però, detto 

questo, vale il discorso di ieri sera: siamo oggettivamente in difficoltà non su questo o quel 

problema, siamo in difficoltà rispetto a che cosa ci sta a fare il cristianesimo nel mondo. 

 

E io ieri ho provato a dire in modo molto sintetico, però dando due o tre criteri. Appunto se 

non passiamo dalla logica del problem solving alla logica del riconoscimento delle questioni 

nascenti non andiamo a nessuna parte. Perché nel problem solving non siamo capaci, non 

abbiamo soluzioni ai problemi né ai nostri né tantomeno a quelli scientifici, a quelli politici 

eccetera. E quindi dobbiamo fare un'altra cosa e l'altra cosa è riconoscere gli stati nascenti. 

Questo è uno stato nascente, in cui proviamo a trovare altre parole, altre immagini, altri decreti 

attuativi. Non è che li troviamo stasera, però sono trent'anni che stiamo facendo questo ed è 

uno stato nascente, che con l'Atrio è diventato un po' istituente. Non siamo riusciti a farlo 

diventare costituente, ma abbiamo un anno di ascolto, perché ci è chiaro che vorremmo che 

diventasse costituente, che raccogliesse altri. Ma non per propaganda, ma perché se uno stato 

nascente diventa costituente alla fine funziona. 

 

M.: Perché questo mondo tutto immanente così, crea comunque tante infelicità e 

insoddisfazione. Cioè comunque c'è una domanda che… 

 

Guarda, vent'anni fa avevo l'idea più chiara su questo. Ora, dopo tanti anni di studio, non lo so 

se oggi c'è una domanda o non c'è. E soprattutto non avrei criteri di ordine generale, perché il 

mondo è grande e ci sono alcune domande che sono domande da ricchi. Però una cosa la so, se 

c'è qualcuno che la domanda ce l'ha, è meglio avere una risposta intelligente. E qualcuno che 

questa domanda ce l'ha c'è. Non tutti, non sempre, ma qualcuno che questa domanda ce l'ha c'è. 

E secondo il principio dell'Atrio, innanzitutto tra i credenti. Io questa smania di conversione 

degli altri non ce l'ho, però avrei la volontà di credenti che sono talmente significativi che gli 

altri li riconoscono, li vedono.  

Fossano, 28 febbraio 2026 
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